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Konczek József
Az egyedek

Van a rádiónak egy „csevegős” műsora. Zenék és közben hírek, lehet betelefonálni is. 
Úgy betelefonálnék, hogy a beszélgető team hölgye mondja már meg, miféle „egye-
deket” mentettek meg az Állatkert állatmentői. Hogy az Új Köztemetőben telente 
egymillió varjú is összegyülekezik, s hogy sebesült, legyengült állatokat mentenek, 
s juttatnak vissza természetes élő környezetükbe, ez igen jó, de a hírből az már nem 
derül ki, hogy ezek mind varjak – esetleg vadmacskák, rókafiak, medvék, esetleg 
elefántok – lettek volna-e. Az már nem. Mert beszél amúgy nemcsak varjakról.

Szóval „egyedeket” mentenek. Nesze neked hírszerkesztő! Számok, számok, 
hogy hány „egyedet” láttak el, hányat tettek vissza – nem az erdőbe vagy a mező-
be – hanem „természetes élőhelyükre”.

De mit? Hóbaglyot vagy krokodilt? Nem. Egyedeket. Az ember eléggé meg van 
verve az ilyesféle „álokos” szövegekkel másutt is. Nem falu vagy város, hanem te-
lepülés. Mi az a település? Tanya, vagy mi?

Azt tudom – megint a madarakról –, hogy Márta egyszer egy ázott kis – valószí-
nűleg – varjat a bokorból előhalászott – bár nem volt az hal – és hosszú kis hús csí-
kokat nyomkodott le a torkán – „tudod, olyan ez neki, mint a giliszta” – és amikor 
már a vállára is települt az erőre kapott madárka, Márta kitárta neki az ablakot. Az 
vissza „települt” – ugye – a bokorba, ott kapirgált. S Márta egyik reggel: „Képzeld, 
egy csapat fekete madár leszállt a kertbe, és aztán magukkal vitték a megmentett 
madarunkat, elszállt velük…!” Neve is fekete madárka volt, lehet, tényleg varjú. 

Számok, számok, de hogy mi van mögöttük? Nesze neked hírhallgató. „Egye-
dek” vannak mögöttük?

De ebben a nagy „álokos számmániában” hol van a sokezer áldásos munkájú 
magyar katonahalott eltemetve, azt az áldásos munkájú magyar sírkutatók kide-
rítik – Ukrajna-e, Oroszország-e? – ám, de jó volna tudni, ki az a halott és hol van 
a sokezer közt? Néha ez is kiderül. Csak Utassy Jóska nem tudta meg soha, hogy 
hol nyugszik az édesapja.

Kedves Emberiség! Légy szíves néven nevezni a dolgokat. Ne számokkal meg „egye-
dekkel” számoljatok be az eseményekről, hanem – ha lehet – konkrét információkkal.

A madarak esetében ezt talán lehetett volna. Hogy rigókat, postagalambokat, ege-
részölyveket vagy még miket mentettek meg az Állatkert madármentő munkatársai.

No nem, a hír szerint „egyedeket” mentenek. A rádiós hírszerkesztő nagyobb 
dicsőségére. A fene egye meg. Egye meg a fene. Vagy mint Göre Gábor mondta – 
Gárdonyi halhatatlan falusi bírója, ugye – ö. m. f. Vagyis ögye mög a fene!

Engem az érdekel, hogy hányan vagyunk. Tudom – mondja a média –, vírus stb. 
De a fontos az, hogy hányan vagyunk mi magyarok. Ezt is lehetne tudatni. Engem 
ez is érdekel.

Péntek Imre
Átmenet

Fagylaltot nyaltak mind a ketten
a füredi fémes fák alatt, 
s járták az utat önfeledten,
amíg már semmi sem maradt.  

Milyen is volt a szoknya színe?
És mit bámult úgy a szemüveg?
Ki is volt akkor kinek a híve?
Kit hallgattak a vén füvek?

Hallani a lépések súlyát,
amint az őszbe mennek át…
S mint egy búcsúzás végén
fújják az arany trombitát.

Pár korsó sör

Kereste a ringó metéltet,
mely a tányéron hentereg. 
A begabalyodott öreg mátrikulát. 
Onnan kell kinéznie valami adatot,
amely az alváshoz menyei jogot biztosít. 
De valakik állandóan pingpongoznak fölötte,
mintha ő lenne a rohadt kaucsuklabda.
És nagy pofonokat adnak a semminek. 
 Ki kellene nyitni a korhadozó meseládát,
mielőtt végleg elszállnak foszladozó történetek. 
Meg kéne fésülni a kócos rétet, 
a benne rejtőző egérlyukakkal együtt. 
Mennyi teendő. Szinte rohanni kéne. 
Mégis úgy marad. Letétben. Gyermeki pózban.
A pózolók és a pozőrök mindig is a barátai voltak.
Azokon a szép estéken. Amikor eltemették a lélek nyavalyáit, 
És felhajtottak pár korsó sört. 
Az utolsó hugyozásig.  
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