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voltak  összejöveteleink és vendégségek, nagyon szerettem ezeket. Ma már fárasz-
tanak és kevéssé érdekelnek.

– Milyen tervek foglalkoztatják még? 
– 93. évemet élem. Nagy lelkesedéssel írom emlékeimet, Fiatal farkas címmel. 

A lelkem mélyén él egy fiatal, 10 ezer éves farkas. Bár a lelkem még csak 50-60 
éves. A Hitel folyóiratban közlik folyamatosan. Már 10 részt megírtam. Tervezem, 
hogy kiadom. Már nem lépek ki, nem szívesen mozgok. Az emlékeimben élek, 
azok visszavisznek Egerbe, Bogácsra. És ebben a képzeletbeli utazásban jól érzem 
magam.

– Köszönöm a megtisztelő interjút és Áldott Adventi várakozást kívánok!

Szilágyi Ferenc
Csodálatos világ

Hiába vonz a szfinx, a táj, a Nílus,
ne tartson sakkban ott a randa vírus;
nehéz a lég, ha gyilkos pára rója,
prédára vár a gyíkok fáraója.
 
A parton beste szúnyoghorda cirkál.
Amerre ember-rakta gúlaszírt áll,
s legenda éled ősidőktől fogva,
fejét világunk dugja rőt homokba.
 
Akár a sült galambra, szája tátva
s pohárnyi tiszta víz a jóbarát ma.
A vágyain határt az ember ott von,
ahol nyugodt az álma: legjobb otthon!

*

Ha Indiába vinne kóbor álmod,
ne hidd, hogy ott a békét megtalálod!
A nagy tömeg talán el is sodorna,
mert közlekedni, ó, de kínos torna!
 
Hiába vár a Tadzs Mahal, s a Gangesz,
turistaléted drága, talmi rang ez!
Eltévelyedni hív ezernyi dogma,
botolva szent tehénbe, koldusokba.
 
Bazári csillogást rikít a kelme,
s e színes forgatagba vész az elme.
A vágyain határt az ember ott von,
ahol nyugodt az álma: legjobb otthon!
 

*

Bohém kalandra vágysz? Kitárul Párizs:
Mont Martre, a Place Pigal – csalódni máris –
szeánszra invitál a Szajna partja,
az ős litániát ma szajha tartja.
 
Torony iránt haladsz, ha vár az Eiffel,
megmászni tervezed? Korábban kelj fel!
Lapos lesz ám zsebed, s a buksza gyomra,
csak egy bagettre vágysz – mesés vagyonra.
 
Előtted új varázslatok teremnek,
de fáradsz s éhezel: mindent a szemnek!
A vágyain határt az ember ott von,
ahol nyugodt az álma: legjobb otthon!
 

*

Az Andok messzi, irdatlan hegyének
oly hódolattal zeng a hálaének,
amit, ha boldog emberelme tárol,
regél a régi mítoszok szaváról.
 
Ha egyszer arra vinne tán a lábad,
kerekre nyisd szemed, s ha könnybe lábad,
előítéleted se téve félre,
gondolj a sok kiömlő inkavérre!
 
Nevét e kőbe írta rég a tette,
hitének szent falába építette.
A vágyain határt az ember ott von,
ahol nyugodt az álma: legjobb otthon!
 

*

Mohás Lívia
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Tekints a büszke felhőkarcolóra,
a boldog város ez, s a boldog óra,
a virtus vérkörében Ford barangol,
és raccsolásra ferdített az angol.
 
A lét zihál, zubogva fő a pokla,
ne várj szelíd, nyugalmasabb napokra!
Nehéz ügyesnek lenni, jónak, szépnek,
s ha nem vagy szemfüles, nyakadra lépnek.
 
De csőre töltve véded éji álmod,
s a Mc Donalds-ba ülsz, ha kell zabálnod…
A vágyain határt az ember ott von,
ahol nyugodtan élni: legjobb otthon!

*

Öreg, poros falum, te, Miskafalva,
ki tönkretett, csak erre volt hatalma!
Száz hosszú éve elnyomott a Részek,
a senki földje lett az ékes fészek!
 
Virágaink a vad taposta sárba,
kezekre vár az elhagyott, az árva.
Mocsár az Ér, akár egy bűzös holtág
zsiványtanyán, mióta elrabolták.
 
Sivár homokba tüske nő, s a dudva,
a népe szolgaságba messze fut ma.
A vágyain határt az ember ott von,
ahol megél. Pedig csak itt van otthon!

Lukáts János
Kő kövön marad

Azt mondják: démon vagyok. Én vagyok a démon. Nem tudom, mi a démon, ki a dé-
mon. Ott állok, ahová állítottak, el nem mozdultam onnan, hogy is tehetném.

 Azóta vagyok, hogy megfaragtak, bár lehet, hogy korábban is voltam, de nem 
tudtam róla. Szobor vagyok, arcot faragtak nekem, szemet, azóta látok. És szarvat 
a homlokomra, kettőt, és szárnyat is a hátamra, abból is kettőt. A szememet tu-
dom, mire való, a szarvakról nem tudom, mire valók, és a szárnyakról sem. Talán, 
hogy féljen, aki rám néz. Kár, nem bántok én senkit! Vagy talán éppen… eltöp-
reng, aki rám néz, és feltámad benne, amit lelkiismeretnek hívnak?

Az alsó sorban, meg a felsőben is állnak szobrok, de ők nem démonok. Őket díszes 
ruhába öltöztették, korona van a fejükön, és az arcuk különös, azt mondják: mosolyog-
nak. Azt mondják, ők királyok meg szentek meg úrhölgyek. Nem tudom, ki a király, 
ki a szent, mi a mosoly. De szarvam és szárnyam csak nekem van. Én démon vagyok.

Egy reggel itt láttam magam körül a világot, a várost. Nem tudom, mikor néz-
tem körül először, nem ismerem az időt, az elmúlást. Talán csak a tavaszt, amikor 
harmatcsepp telepszik az arcomra, és a telet, amikor jégcsap telepszik a szarvam-
ra. Aztán elmúlik a harmat, elmúlik a jégcsap, talán ezt nevezik múló időnek.

Kő kőre szállt, nagy épület lett belőle, a szobrokat ennek a homlokzatára állítottak, a 
királyokat és a szenteket, de engem, a démont is. Templomnak mondják az épületet, és 
beszélnek boldogasszonyról és anyáról, én nem tudom, ki az asszony, ki az anya, engem 
kőből, vésővel faragtak. És nem tudom, ki a boldog. De hát én démon vagyok.

Sokan járnak ide az emberek, bevonulnak a templomba, akkor nem látom őket, 
ezt sajnálom. Aztán odabenn énekelnek, ezt örömmel hallom.

A város szép és nagy, kőszemem be sem látja a végét. Hajnalban kelet felől érke-
zik a nap, ilyenkor a város mozogni kezd és zajongani, párák, és jó illatok szállnak 
föl belőle. Szeretem a napot és szeretem a várost, bár kőszívem alig is tudja, mit 
jelent szeretni. Alkonyatkor a nap visszaint, aztán a házak közé bukik. Igen, visz-
szaint egy-egy sugárral, nekem, a démonnak. Ezt is szeretem, vagy ki tudja. 

Egyszer aztán az emberek megvadultak, hozzánk rohantak akkor is, de nem men-
tek be a templomba, nem énekeltek, hanem gonosz szavakat bömböltek, és éltették, 
amit szabadságnak mondanak. Köveket ragadtak, felénk dobálták, és összetörték a 
szentek szobrait, leütötték a fejüket, és a márványfejeket a templom előtt, a köveze-
ten rugdalták. És zászlókat lengettek, az öklüket pedig felénk rázták. És azt kiáltot-
ták: forradalom. Sajnáltam a ledöntött szobrokat, a föltépett köveket, és féltettem a 
várost, amelyet már szinte a magaménak éreztem. Pedig én démon vagyok.

Aztán vonultak az emberek, sokan, egyforma ruhában, énekeltek, de nem a 
templom jámbor énekeit. Fegyvert viseltek a vállukon. A királyok azt suttogták, 
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hogy a fegyver öldöklésre való, és ahol az emberek fegyvert vesznek magukhoz, 
ott a szobrok sincsenek biztonságban. 

A harmatcseppre megint jégcsapok következtek, én pedig csak néztem a városomat, 
valamelyes szeretettel, valamelyes félelemmel. A szarvamra is, a szárnyamra is fölte-
lepszik egy-egy madár, és látja, amit én látok, ahogy én látom. Aztán elrepül… Én ezt 
nem tehetem, nekem ott van örökös helyem a templom fölött, a város fölött.

És jöttek az emberek újra, forrongott a tér újra, villantak a fegyverek, röppentek 
a kövek, de most a királyok szobrait rángatták le kötéllel, leütötték a fejüket, a 
koronájukat, és összetiporták a palástjukat. Én néztem mozdulatlanul, sorsomra 
várva, ha lehet sorsom. Ha sors az, hogy egy ideig áll egy szobor a templom hom-
lokzatán, aztán az emberek egyszerre úgy döntenek, hogy nem kell nekik szobor, 
és a szobornak nem kell tovább élnie, sem a templom homlokzatán, sem más-
hol. Én nem vagyok szent, és nem vagyok király, én démon vagyok. Engem nem 
döntöttek le, nem zúzták szét a fejemet, úgy látszik, több harmatcseppet és több 
jégcsapot lehelt belém a szoborfaragó, és többet engedélyez nekem a népharag.

A szentek ledöntőinek unokái és a királydöntők fiai aztán visszaszoktak a templom-
ba, újra énekeltek, s bizony ez az ének még mindig szépen hangzott. Újrafaragtatták 
a ledöntött szenteket meg a lefejezett királyokat, fölállították a régi szobrok helyére, 
és aláíratták márványtáblákra, hogy azt a szobrot ők faragtatták és állíttatták a temp-
lomba. És büszkék voltak. Én fenn, a homlokzaton egykedvű maradtam, de ezek a 
szobrok már nem az én szobortársaim voltak. A templom pedig tűnődött…

A fáklyák eltűntek, a tűzcsóvák kialudtak a városban, az utcák ívét most már lám-
pasor világítja meg, nem kell kőszememet erőltetni, ellátok messze, éjszaka is, talán 
még a város határán is túl. Hajnalban eloltják a lámpákat, akkor a nap az arcomba vi-
lágít, fürkészi kőszememet, kőszarvamat és kőből faragott szárnyamat. Talán bizony 
a múló időt kéri számon rajtam, vagy éppen biztat, hogy eljön holnap hajnalban is.

Az emberek aztán falkába gyűltek, úgy csellengtek a téren, a nap melege elől 
be-betértek a templomba. Nem énekeltek, csak üldögéltek, el-elszunyókáltak, a 
borospalackot pedig – így beszélik az új szobortársak, akik belátnak a templomba 
a rózsaablakon keresztül – ott hagyják a térdeplő alatt meg a szenteltvíztartó mö-
gött. Az új szobrok rosszallóan csóválnák kőfejüket, de nem tehetik, én behuny-
nám kőszememet, hogy ne lássam mindezt, de nem tudom becsukni.

A város egyre hangosabb lesz, de nem a templomi énektől, nem a katonák me-
netelésre buzdító dalaitól, sőt nem is a forradalom indulóitól. Ezek idegen hangok, 
riasztóak, és az én kőfülemnek szépség nélkül valók. A népek, akik ellepik a város 
utcáit, idegenek, piszkos ruhát és sötét arcot viselnek, az én városomat nem érzik 
magukénak. A templomot túl szépnek, túl csendesnek és meghittnek tartják, 
öklöt ráznak, és alkalmanként követ hajítanak felé, szentjeik nincsenek, királyaik 
sincsenek. Démonjaik talán vannak, de ők nekem nem társaim.

A szóbeszéd hétfőt mond arra az átkozott napra. Vörös sugár reszketett végig a 

városon, vibrált a házak homlokán, a felhők reszkettek és szétfutottak, füst emelt 
fáklyát a város fölé. A templom ég… – a szörnyű hír ott üvöltött a fejünk fölött, ott 
az emberek arcán, akik rémült szemüket a lángok táncára meresztették, a népek 
egyszerre szánni való szemlélői és mellékszereplői lettek a város rémdrámájának.

Én a templom homlokzatán állok, és semmit sem látok a tűzből. Csak a fényt, 
a rémületet, a vörös vibrálást látom, meg azt a pokoli pattogást hallom, amit a 
segítségért kiáltó gerendák adnak. De mégis mindent tudok, kőszemem olvasni 
képes az emberszemekben, és meghallom a rémület hangjait is.

A város lakói, akik évszázadok óta adják át utódaiknak a város szeretetét és a 
templom tiszteletét, most ismét a boldogasszonyt és az anya imádását foglalták 
fohászaikba. Nem látom a tüzet, de érzem a forróság fojtogató közeledését. A nap-
sugár áldott fény és csalogató meleg, a tűz riasztó lángözön és fojtogató forróság. 
Nem táplálja az életet, hanem elvenni készül. A városét, a templomét, akiket hat-
hétszáz harmathullás és jégolvadás óta mégis megszoktam-megszerettem.

A füst fojtogatja arcomat, és szememet feketére mázolja, a két kezemet bemocs-
kolja, szarvam-szárnyam már bizonyosan szennyfoltos.

A tetőgerinc végig ég, a faragott zsindely, a gerendák és az állványzat, sír a fa. A 
tűz marja magát hátra és előre, oldalt, a tornyok és a falak felé. Nem látok semmit, 
és mindent tudok. Tudom a múltat, de leginkább a rettentő jelent, és valami nyo-
morult jövő rövid napjait.

Nekem itt a helyem… Engem azért állítottak a templom homlokára, hogy néz-
zem a város virágzását, az idő folyamatos folyását, az embernép meg-megújulását. 
És hogy el nem mozduljak helyemről, mert egyszer – bizonyosan – számot kell 
adnom mindenről, ami az én időmben, ebben az épületben történt. Engem innen 
nem lehet elmozdítani se harmatcseppel, se jégcsappal, se tűzzel-füsttel.

Megrettenek, ahol tűz égethet meg templomot, ott a kövek is elgördülhetnek, ha 
nem is saját akaratukból! Földre hullhatnak, rommá romolhatnak, és arcukat az 
árokba fordíthatják. Akkor mi lesz veled? Akkor te is…? Akkor te sem…?

Az idegen hangok és ruhák, idegen szavak és arcélek örömet ülnek a templom 
lángjai fölött. S bizonnyal a romjai fölött is azt ülnének majd, ha a tornyok és falak 
romok lesznek, a szentek, királyok és a démon alakja pedig törmelékké porlik széjjel. 

Az ég felé mutató csipke-torony most rettenetes szikraesőben tört derékba, és zsa-
rátnokai a mélyben hulltak. És nincs már tető, amely megóv bajtól-vihartól. 

A tűz majd elalszik, ha kifárad, a kő nem tűznek való eledel, akár szenteket vagy kirá-
lyokat mintáz, akár démont formáz. Te maradj a helyeden, démon! Tűz téged meg nem 
emészt, láng hiába csapkodja arcodat. A füstöt majd lemossa rólad egy jótékony zápor.  

A tető gerendái már hosszú évek óta nőnek és erősödnek erdők mélyén, bár még 
nem tudják, hogy ők fogják pótolni az elaggott, öreg oszlopokat és boltíveket. 

Te figyelj rájuk, démon, időnként riaszd fel lanyhuló lelküket! És el ne felejtsd, 
hogy el ne felejtsék: Kő kövön marad!
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Demeter József
Szívgyökér

I. Makovecz
„Budapest legszebb

épülete a Duna.”
(Dobai Péter)

A véletlen műve, hogy!
Vele dedikálhattam. Duna
Ég-tetős, kupolás sátorban-
Jurtában – érzékelvén 
Igazándiból egyetemes idő-
Járását ős-magyarságunknak.  
Felhőturbán-mentes égen? 

Sütött biza, de hogy! 
Fölöttünk nem voronyeci; 
Sem hodáki-kékség volt – az
A folt. Ózonfolt… Felhőtlen-
Kedvén – kulcsolta imára 
Kezét, s! Delet harangoztak. 
Hallod, milyen szép magyar
Nevem van; gling-glangozta – 
Ma-ko-vecz, mintha! Az Idő –  
Harang-nyelvén – világgá, 
Befelé, és! Az egyetemes 
Magyar mindenséget dedikálta  
Imre-sajátosan – nekem.
Dicsekszem is Vele büszkén.

Félrevert on-line Jajtekén, templom-
Tornyok imádkoznak – Tordául  
Hirdetvén ökuméniát – Glóbusz 
Szerte. Békét. Mennyei szívgyökér 
Szentély – delelő harangok fény-
Zengő ünnepén: bronz-visszhang
Brong – Ma-ko-vecz, Ma-ko-vecz!
                                     

II. A Fa
 Samu Géza emlékének

1.
Lába és keze nő.
Lehántván magáról – 
Évgyűrűk peremét, kérgét.
Gyökérzetéről az édes-
Anyaföld – porlik fény-
Szemcsésen, 
Röppen világgá – 
Égbe végtelen-
Kedvén. Mesés csillag-
Sziklák, földi kövek, füvek 
Tanulnak Tőle –
Kozmikus egyszerűséget.

2.
Karjaim helyett
Ágakat növesztek. Délceg
Törzset. Lábamból szív-
Gyökeret, és! Emberi/es/ 
Szálfa-létben várom,
Várom a Mestert, hogy!
Álmaim Asszonyát ki-
Faragja-eszközölje
Belőlem – minő egyszerűen,
Varázslat, természet-
Hűség mentén – Évás oldal-
Bordám hit-ojtó gyümölcsén.

Váraink
 Tőkés Lászlónak

Vár – vár – vár.
Vár – vár – vár:

Kolozsvár, Gyula-
Fehérvár, Marosújvár,
Segesvár, Szamosújvár,
Sajósárvár, Keresztvár, 
Miklósvár. Törcsvár, 
Székelyföldvár, Kézdikővár,
Abaújvár, Dombóvár,
Dunaföldvár, Leányvár,
Mosonmagyaróvár, Somogyvár,
Szegvár, Székesfehérvár,
Szentgyörgyvár, Szigetvár,
Zalaegerszegvár, Hédervár,
Zalavár, Egervár. Szászvár…

Ökonömiavár, Tordavár, 
Erdélyvár,  Hányvégvár, 
Autonomiavár, Meddigvár –  

Temesvár – Tőkésvár…
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