
88 89

2021. tavasz 2021. tavasz

Szíki Károly
Egerből a bogácsi dombokon át a New York-i 
felhőkarcolókig
– Emlékinterjú Mohás Lívia írónővel –

Pázmándy Laci költőbarátommal kettős cél által vezérelve érkeztünk meg a XII. ke-
rületbe, Mohás Lívia írónő lakására. Először is azért, hogy a bogácsi születésű, a 
világ számos pontján ismert pszichológus-írónővel interjút készítsek. Másodsorban 
azért, hogy a Mezőkövesden kiadott, Sebe Imre által szponzorált Trianon-könyvet 
átadjuk, melyben Lívia asszony is írt egy gyönyörű emlékezést. Átadásra került még 
a Varga Lászlóról, egykori országgyűlési képviselőről írott színművem, melynek az 
szolgáltatott aktualitást, hogy Varga László politikus és színházalapító 110 éve szü-
letett, valamint hogy Mohás Lívia New York-i kapcsolatával keressek egyezőséget.

Fiatalosan, üdén fogad a szobájában. Hatalmas foteljében ül, rögtön kávéval 
kínál. Míg szürcsölgetjük a jó alapanyagból főzött frissítőt, van alkalom szétnézni 
a szobában. Igazi értékőrző személye rajzolódik ki, a falakon ízléssel gyűjtött érték-
mentő tárgyakkal, festményekkel.

Átható érzés arra gondolni, hogy egy lélekközösségben tölthetünk némi időt 
Mohás Líviával, aki Bogácson született, József Attila-díjas író, pszichológus, ko-
rábban testnevelő és pszichológiatanár, 1974–1981 között az MTA tudományos 
főmunkatársa, 1981–1983 között az Országos Pedagógiai Intézet tudományos fő-
munkatársa, a Magyar Írószövetség tagja, a Magyar Írók Egyesületének, a Ma-
gyar Alkotóművészek Országos Szövetsége Írói Tagozatának, a C. G. Jung Komp-
lex-pszichoterápiás Egyesületnek, a Magyar Pszichológiai Társaságnak, a Magyar 
Pszichológus Kamarának tagja. 1983 óta szellemi szabadfoglalkozású.

Elindítom a felvevőt. Lívia asszony csodálatos egyszerűséggel fogadja a legboto-
rabb kérdéseket is. 

– 1928-ban születtem Bogácson, ahol gyermekkorom töltöttem. 10 éves vol-
tam, amikor beírattak az Angolkisasszonyokhoz Egerbe. Ó, a Rendház! Ó a Kos-
suth utca! Milyen elevenen él bennem a kezdetek kezdete! Annyira szívemhez nőtt 
Eger, hogy már-már Bogáccsal egyenrangú szülőfalumnak tartom. Mindkettőtől 
nagyon sokat kaptam. Ma sem foszlottak el ezek az emlékek.

– Ragyogtassuk fel a bogácsi dombokat! 
– Fantasztikus közösségi életet éltünk Bogácson. Egyik helyről a másikra rep-

destem. Nem volt olyan esküvő, disznótor, ahol én ne jelentem volna meg. Fan-
tasztikus élmények töltik meg a szívemet, hogy erről beszélek. 

– Csak az élet, csak a fénylő villanások?
– Nem mindig, de nekem például a halál sosem volt félelmetes. A tisztaszo-

bában készítették el a ravatalt, a halott gyönyörűen felöltöztetve hevert, a sira-
tóasszonyok körbeülték. Jöttek a látogatók és elbúcsúztak. Én egy alkalmat sem 
mulasztottam el, hogy a búcsú pillanatait átéljem. Emlékszem gyöngyfőkötős gye-
rekekre is, akik ott feküdtek a ravatalon.

– Voltak kedvesebb, szerethetőbb momentumok is, gondolom.
– Igen. Szívesebben emlékszem persze a disznóölésekre és az esküvőkre.
– Ebben a röpdösésben nem érzékelem a szülői hátteret.
– Szüleim szabadon neveltek. Alig nézték meg a bizonyítványomat, mintha 

nem lettek volna kíváncsiak arra, hogyan birkózom az iskolával. Papám Bogácson 
volt iskolaigazgató. Ennek köszönhetően a tanítónénik beírták, hogy dicséretes, 
kiváló, de senki nem törődött azzal, hogy van-e mögötte valós teljesítmény. 

– Mikor derült fény a tudáshiányra?
– Amikor Egerbe, a zárdába bekerültem a testvéremmel, nagy szigor, nagy rend 

fogadott. Negyedévkor a tisztelendő Máter azt mondta: én magát meg fogom buk-
tatni, mert nem tud olvasni! Igaza volt, mert bár a betűket ismertem, összefüggő 
szöveget nem tudtam értelmezni. Felében-harmadában kisilabizáltam, mi van 
ott, de nem tellett többre. Döbbenettel fogadtam a Máter kijelentését, hiszen vi-
lágéletemben dicséretes tanuló voltam, és most meg fogok bukni? 

– Nem adta fel!
– Minden energiámat az olvasásra fordítottam ettől kezdve.  Máter Bende lehe-

tőséget kínálva a javításra behívatott felelni, akkor már nem vallottam szégyent. 
Így kezdődött a zárdai életem. Először családoknál éltem, majd bennlakó lettem, 
szigorú kelésekkel, szabályokkal, szentmisékkel. Nagyon megszerettem ezt az 
életformát. Nekünk, nagyobbaknak kényelmes volt a szoba, mert csak 3-4 tanuló 
lakott együtt, míg a kisebbek az Őrangyal hálójában 52-en laktak.

– Volt kijárási lehetőség a városba?
– Csak apáca kíséretével mehettünk még az orvoshoz is.
– Hány évig volt az Angolkisasszonyoknál?
– 4 év gimnáziumi idő után még 5 évet rá kellett húznom, mert a Tanítóképzőt 

is elvégeztem. A képesítő elnyerése után Pestre költöztem.
– Mi történt a testvérével, Évával?
– Amikor én felsős lettem a zárdában, ő elhagyta az országot 1945-ben. Máig 

feldolgozhatatlan fájdalom, hogy itthagyott minket és disszidált. 
– Maradjunk még pár percig 1945-nél. Egy gyönyörű lovas történetről hal-

lottam. Elmesélné?
– Elmesélem, s így velünk van ebben a mesében a testvérem is, aki rendkívü-

li állatszerető volt. Szenvedélyesen imádta az élőlényeket. Fantasztikusan tudott 
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például lovagolni. Nem túlzás, ha azt mondom, állatidomító képességekkel bírt. 
Miután a ruszkik feldúlták a falut, elvittek minden mozdíthatót és megerőszakol-
tak mindenkit, aki elérhető volt számukra. Amikor végre elmentek, Senkiföldje 
lettünk. A régi elöljáróság eltűnt, az új még nem termelődött ki. Egy kora reggelen 
feltűnt az ablakunk alatt egy lovacska. Három lábon állt szegény. A testvérem 
azonnal kirohant hozzá. Betámogatta az istállóba, mert a negyedik lábára nem 
tudott ráállni. A testvérem alácsúszott és a hátára vette a lovat, így jutottak át az 
istálló küszöbén.

– Micsoda szolidaritás, gondoskodás!
– Másnap kiástuk az eldugott gyógyszereket. Az elrejtésben, konzerválásban 

édesapám volt a legjobb. Ezért nem éheztünk sohasem, és a gyógyszer is előkerült. 
A nővérem, mint egy szakértő, nekilátott a lovacska lábának gyógyszerezéséhez. 
Állandóan kötözgette, kamillateával mosta, injekciózta és lassan lábra állt a lo-
vacskánk. Korábban volt egy kocsisunk, Bernátnak hívták. Azt mondta: maguk 
úgy bánnak ezzel az állattal, mint egy babával. Így nyerte el a lovacska a Baba 
nevet. Felgyógyult és nagyon sokáig szolgálta édesapámat. Ő vitt bennünket Me-
zőkövesdre és Egerbe, ha vásárolni akartunk.

– Regényes történet… Több, mint 30 könyve jelent meg eddig. Ezek között 
számosat jeles pszichológusokkal társszerzői kapcsolatban alkotott, Csernus 
Imrével, Popper Péterrel, Lux Elvirával…

– Nagy részét családi témában írtam: Oroszlános kert, Zuhog, zuhog a hó… És 
a többi pszichológiai segítségre, önfejlesztésre, önnevelésre íródott. Pszichológiai 
tanulmányaim alapján vetettem papírra őket.

– Valamikor nagy népszerűségnek örvendtek könyvei, aztán elhalványult 
az irántuk való érdeklődés?

– Bejöttek az amerikai sikerkönyvek és elárasztották a világpiacot.
– Sok publicisztikát is írt. 
– Igen, mikor még tanár voltam, igyekeztem mindenhez hozzászólni. Mikor 

elhagytam Egert, a Testnevelési Főiskolára nyertem felvételt. Pompás hely volt, 
kiteljesedett szabadságélménnyel.

– Említene osztálytársa közül párat?
– Például Zarándi László olimpiai bronzérmes, Európa-bajnok atléta, majd 

edző. Béres Ernő, az 1952-es helsinki olimpia 5000 méteres versenyében országos 
csúccsal hetedik helyen végzett. Garay Sándorral, Rózsavölgyi Istvánnal és Iha-
ros Sándorral 4×1500 méteres váltót alkotva világcsúccsal örvendeztették meg az 
1953-ban felavatott Népstadion húszezres szurkolótáborát.

– Hol kezdte tanári munkáját?
– Először Zuglóban, az általános iskolában tanítottam, majd átkerültem a Zrí-

nyi Ilona Gimnáziumba.

– Visszajárt-e még Bogácsra?
– Igen. Főleg szüleimet látogattam. Édesanyám tragikus életet élt. Szklerózis 

multiplex betegséget kapott 30 éves korában.
– A Mohás név honnan származik?
– Magyarosított. Szlávok vagyunk, északról. Blanár volt az eredeti nevünk. Ró-

zsaszentmártonban született édesapám, ott még Blanárok voltunk, elismert ne-
mesi család. Meg kell jegyeznem, hogy a Blanár igen elismert név. A magyarorszá-
gi szlovákok személy- és helyneveiből Vincent Blanár 53 kutatóponton elsősorban 
családneveket és helyneveket gyűjtött. Mielőtt apámat vitézzé avatta 1928-ban a 
Vérmezőn Horthy Miklós, megkérték, hogy a szláv nevet magyarosítsa.

– Mikor ment férjhez?
– 1952-ben diplomáztam a TF-en. Kiss István, aki később a férjem lett, akkor 

már a Műegyetemre járt. Apja lovascsendőr volt, ezért nem kaphatott állást. Osz-
tályidegen lett. De a Rákosi-rendszert én is megszenvedtem. Állandó megfigyelés 
alatt tartottak, lejegyezték, ha például el mertünk menni a templomba. Válogatott 
sportoló volt a férjem tíztusában, de őt is megbélyegezték. Mivel nem taníthatott 
a szakmájában, ezért elment a Műegyetemre. Egyik regényem, ami a Dekatlon 
férfi címet viseli, róla szól. 

– Egy boldog dátum: 1953!
– Megszületett a fiacskám, Péter, akit ma már dr. Kiss Álmos Péternek szólí-

tanak.
– Akitől az élet egy időre elszakította Önt. De álljunk meg egy pillanatra 

a nagy szakításnál! Mit jelent a Trianon-gyalázat 100. évében Önnek a szét-
szakítás?

– Torokszorító. Borzasztóan fájdalmas gondolni rá, hogy mi történt akkor. Mi-
csoda érvágás volt az a nemzetnek! És mégis! Elgondolkodtató, hogy abban a tra-
gédiában, iszonyatos pusztításban is talpra álltak a magyarok. Mintha egy ember 
karjait, lábait levágták volna, olyan halott állapotba került a haza. És mégis kinőt-
tek a karok, meg a lábak, életben maradtunk. Jöttek hatalmas politikusok, mint 
Klebelsberg Kunó, és talpra állt az ország. 

– 1920 fájdalma nem múlt el nyomtalanul Bogácson sem.
– Édesapám iskolaigazgató volt és leventéivel, mint parancsnok, kirakatta kő-

ből a Bogácsra bevezető út melletti dombra Nagy-Magyarországot, amit fehér-
re meszeltek, hogy messziről hirdesse a magyarok tiltakozását: Nem, Nem, Soha 
nem felejtjük el a gyalázatot!

– A másik megélt szétszakított állapotra térjünk vissza. Eddig kevés szót 
ejtettünk a nővéréről.

– Éva mindenben okosabb, tehetségesebb és talpraesettebb volt, mint én. 
Mindössze egyet nem adott meg neki a Teremtő: a kitartást és lelki erőt. Nem 
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volt lusta, de soha nem dobta be magát semmibe teljes erőből. Kiváló színésznek 
indult, hallatlan tehetséges volt. Los Angelesben indult a művészi pályája, gyorsan 
kapott filmszerepeket.

– Azért ment el itthonról, hogy színész legyen?
– Nem! Ő nem akart Magyarországon élni, azért. Mély sértettség miatt indult 

Amerikába.
– Mi volt az a nagy sérelem?
– Rettenetesen félt az oroszoktól. Tudja, az én beteg anyámat egy barlanglakás-

ban megerőszakolták a ruszkik. Nem szívesen beszélek erről, sosem tettem, mert 
életem legborzalmasabb élménye volt. Nővérem annyira gyűlölte ezért a világot 
és a kommunista nyomort, amit az oroszok ránk szabadítottak, hogy nem tudott 
mást, mint menekülni innen minél messzebbre.

– Mikor jött haza?
– Csak 1957 után tért vissza először. Tele volt félelemmel. Egyszer elvetődtünk 

a barlanglakások felé. De ő tiltakozott, oda nem akart visszatérni. Szinte hisztéri-
kus rohamot kapott.  

– Hogyan kezdődött az ő amerikai karrierje?
– Először modell volt, majd egy férfi kiemelte, mert színészi tehetséget látott 

benne. Sajnos nem volt kitartása a filmezésben sem. Mikor megkérdeztem, mi-
ért mondtál le életed álmáról, csak annyit válaszolt: nagyon unom a felvételeket! 
Utáltam az egészet!

Pedig A Kilimandzsáró hava, melyet Hemingway legismertebb, különös han-
gulatú novellájából 1952-ben filmesítettek meg és ő ebben szerepelt, egy modellt 
alakított, nem kis sikert hozott számára.

– Három Oscarra jelölt alkotásban, Gregory Peck-kel a főszerepben! Nem 
minden magyarnak jutott ki ekkora lehetőség Hollywoodban. Mi történhe-
tett?

– Ő csak annyit mondott mindig, ha erről kérdeztem: utáltam azt a sok üresjá-
ratot, ami a filmfelvétellel járt együtt. Innen menekült tovább, nyugalmat keres-
ve a keleti partra, New Yorkba. Long Islanden telepedett le már férjével, s lett a 
Wandelbilt Whitney család tagja. Nagyon híres családról van szó. Nekem ez külö-
nös élményt jelentett, ha elutaztam New Yorkba, mert állandóan a Metropolitanba 
vitt a testvérem. Külön páholyuk volt. Gazdag, de nagyon kedves emberek voltak, 
így őriztem meg őket az emlékeimben. Ők egyszerűen csak a little communist 
girlnek szólítottak, de nem bántam, mert sok mindent tanultam a közelükben.

– Megszerette New Yorkot?
– Nagyon. Sokat jártam a 2. Avenue magyar üzleteiben, éttermeiben, a Papri-

kás Weisnél vásároltam húsokat.
– Térjünk vissza New Yorkból hazai földre. Beszéljen a fiáról!

– Ő a Közgazdasági Egyetemre járt, de nem diplomázott le, mert 1973-ban 
disszidált, majd Rómából Amerikába vette az útját. Ebben a testvérem segítet-
te. Beállt az amerikai hadseregbe, ejtőernyősként szolgált az észak-karolinai Fort 
Bragg támaszponton. 

– Ez a támaszpont a polgárháború déli katonai vezetőjéről, Braxton 
Bragg konföderációs tábornokról kapta a nevét, aki elsősorban az 1863-ban 
Chattanoogánál vívott csata elvesztése miatt vált ismertté. Járt ott valaha?

– Igen, meglátogattam a fiamat. Ilyenkor elmondtam neki, mennyire nem sze-
retném, ha valami idegen országban ledobnák őt is.

– Végül sikeresen visszatért.
– Amikor az oroszoktól megszabadultunk, legnagyobb örömömre hazajött. 

Most hadtörténeti tudományos kutató.
– Lassan kész a leltár. Hatalmas életmű, melynek korántsincs vége. Mun-

kával és felemelő szabadidő-kitöltéssel múlatott évtizedek, a kitüntetések, 
elismerések hatalmas csokra… A Magyar Köztársaság három érdemkereszt-
je, nívódíjak, József Attila-díj. Közülük melyik a legkedvesebb?

– A József Attila-díj.
– Azt gondolja az ember, hogy ennyi elismerés automatikusan jelenti azt, 

hogy gond nélkülivé válik az író élete, mert dől a sok pénz.
– Írói munkásságomat közepesen honorálták, ahogyan Magyarországon álta-

lában a többi íróét. Itt csak egy-két sztáríró tudott megélni honoráriumból. Így 
nyugdíjazásomig mindig volt civil állásom. Később többször írtam ismeretterjesz-
tő pszichológiai könyveket, cikkeket, tanulmányokat. Ezek nagy példányszámban 
jelentek meg és nagyobb honoráriummal jártak, megírásuk pedig egyszerűbb és 
gyorsabb volt.

– Érezhetően szerény maradt, nem bódította el a sok siker.  Hol várt, hol 
kapott többet a vártnál?

– Az író-olvasó találkozók fontos visszajelzések voltak, érzékelni lehetett, hogy 
mi az, amit az olvasók kedvelnek, fontosnak tartanak írásaimban. A rokonságom 
körében különbözőek a reakciók. Többségük, noha jó a kapcsolatunk, alig vagy 
egyáltalán nem jelzi, hogy írói mivoltom érdekelné őket. Kevesen közülük meg-
szidnak, mert a családi regényeimben az ősöket olykor nem eléggé tiszteletteljesen 
ábrázoltam. Kevesen azonban hatalmas örömmel fogadják, olvassák írásaimat, 
rengeteg gratulációval, szeretetteljes elismeréssel halmoznak el. Ez számomra a 
legnagyobb jutalom. 

– Úgy látom Önt, hogy egykor suhogva járt nagy társaságokban, szerette a 
sikert, élvezte az emberek kitüntető figyelmét. Megkockáztatom: ma eltávo-
lodóban van ettől a központi szereptől.

– A magányt mindig szerettem, most különösen. Sok barátom lévén gyakran 
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voltak  összejöveteleink és vendégségek, nagyon szerettem ezeket. Ma már fárasz-
tanak és kevéssé érdekelnek.

– Milyen tervek foglalkoztatják még? 
– 93. évemet élem. Nagy lelkesedéssel írom emlékeimet, Fiatal farkas címmel. 

A lelkem mélyén él egy fiatal, 10 ezer éves farkas. Bár a lelkem még csak 50-60 
éves. A Hitel folyóiratban közlik folyamatosan. Már 10 részt megírtam. Tervezem, 
hogy kiadom. Már nem lépek ki, nem szívesen mozgok. Az emlékeimben élek, 
azok visszavisznek Egerbe, Bogácsra. És ebben a képzeletbeli utazásban jól érzem 
magam.

– Köszönöm a megtisztelő interjút és Áldott Adventi várakozást kívánok!

Szilágyi Ferenc
Csodálatos világ

Hiába vonz a szfinx, a táj, a Nílus,
ne tartson sakkban ott a randa vírus;
nehéz a lég, ha gyilkos pára rója,
prédára vár a gyíkok fáraója.
 
A parton beste szúnyoghorda cirkál.
Amerre ember-rakta gúlaszírt áll,
s legenda éled ősidőktől fogva,
fejét világunk dugja rőt homokba.
 
Akár a sült galambra, szája tátva
s pohárnyi tiszta víz a jóbarát ma.
A vágyain határt az ember ott von,
ahol nyugodt az álma: legjobb otthon!

*

Ha Indiába vinne kóbor álmod,
ne hidd, hogy ott a békét megtalálod!
A nagy tömeg talán el is sodorna,
mert közlekedni, ó, de kínos torna!
 
Hiába vár a Tadzs Mahal, s a Gangesz,
turistaléted drága, talmi rang ez!
Eltévelyedni hív ezernyi dogma,
botolva szent tehénbe, koldusokba.
 
Bazári csillogást rikít a kelme,
s e színes forgatagba vész az elme.
A vágyain határt az ember ott von,
ahol nyugodt az álma: legjobb otthon!
 

*

Bohém kalandra vágysz? Kitárul Párizs:
Mont Martre, a Place Pigal – csalódni máris –
szeánszra invitál a Szajna partja,
az ős litániát ma szajha tartja.
 
Torony iránt haladsz, ha vár az Eiffel,
megmászni tervezed? Korábban kelj fel!
Lapos lesz ám zsebed, s a buksza gyomra,
csak egy bagettre vágysz – mesés vagyonra.
 
Előtted új varázslatok teremnek,
de fáradsz s éhezel: mindent a szemnek!
A vágyain határt az ember ott von,
ahol nyugodt az álma: legjobb otthon!
 

*

Az Andok messzi, irdatlan hegyének
oly hódolattal zeng a hálaének,
amit, ha boldog emberelme tárol,
regél a régi mítoszok szaváról.
 
Ha egyszer arra vinne tán a lábad,
kerekre nyisd szemed, s ha könnybe lábad,
előítéleted se téve félre,
gondolj a sok kiömlő inkavérre!
 
Nevét e kőbe írta rég a tette,
hitének szent falába építette.
A vágyain határt az ember ott von,
ahol nyugodt az álma: legjobb otthon!
 

*

Mohás Lívia

aRtéRiákagRia exkluzív


