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Németh András
Vándorkánya a kiszemelt áldozatáról
Szakolczay Lajos művészetpolihisztornak, az »Erdélyi ősz« alkotójának, szeretettel

Lehet gondolkozni. Van-e jövőnk?

Szöknek a meleg légáramlatok
szárnyaid alól, billeghet farok
őszi nap előtt, nem csal már konok

fényt kicsi tojó láz testébe, hét
élni akaró tollcsimbók helyét
képzelete más országokba, lét

kényszeridegen mannájáig, ág
tüskefonadékához vitte, rág
ott is elegendő féreg virág

zsenge levelén, hernyó úgy beszél,
mintha begubódzó báb lenne, fél,
jobban a szülőknél, ámbár a szél

úgy felesel ívben felröppenő
prédamadarakkal, vér és velő
egy a horizonton, hogy nincs idő

azon gondolkozni, van-e jövőnk.

A vigasztaló valóságról
A Hang testének és lelkének, Faragó Laura múzsának és előadóművésznek, szeretettel

Az égből felismerhetetlen
a templomkertben nyári éjjel
megpihenő vándorunk, Isten?

Teremtéssel függesztve fel még
az első órákban világló,
ezerszám égő csillagot, hó
pihéjénél könnyebb, szelídség

gyerekszempárját vak veszélytől
megóvó távolságban, alvó
anyagból. Ez lett volna szép, jó,
közönytől mentes terv, mi nem dől

romokban fáradt lábainkhoz.
Hisz ennél többet senki sem tesz
meg értünk, vállalt áldozat nincs.

Csak ellépdelt embernyomok, póz
a vesztes tartásához. Ha vátesz
planéták nem látják, az is kincs.

Így pihen egy vándorunk. Isten.
A templomkertben nyári éjjel
az égből felismerhetetlen.

Szakolczay Lajos
Trianon mint élő seb
Vérző Magyarország (szerkesztette: Kosztolányi Dezső)

Ha még most is fáj az igazságtalan Trianon mint élő seb – kinek kevésbé, kinek 
oly könyörtelen élességgel, mint Karinthy Frigyesnek, aki a gyalázattal egyenértékű 
szót még szájára sem akarta venni –, hogyne égetett volna a „békediktátum” utáni 
években. A mainál százszor erősebben. Hiszen a friss dráma, az ország szétszabda-
lása szinte mindenkit megérintett. Nem véletlen, hogy az értelmiség, amely nagyon 
is fölmérte a veszteség súlyát, hamar fölébredt. Ennek a tiltakozásnak frappáns jele, 
ellenállásra és építésre sarkalló kürtszó, a Kosztolányi Dezső szerkesztésében 1921-
ben megjelent Vérző Magyarország – Magyar írók Magyarország területéről című 
antológia.

Az alaphangot, a kormányzó, Horthy Miklós adta meg a rövid előszóban: „Ha-
záért: e szó fogalmának jegyében álljon csatasorba minden magyar író és költő. A 
háború fegyverei elhallgattak, szólaljanak meg a múzsák. Lelkesítsenek, acélozzák 
meg a lelkeket, az elszakított magyar földekre vigyenek reményt és kitartást, a meg-
maradt magyar földeken élesszék a hazaszeretet tüzét”. 

Kérdés, ha minden romban van, hogyan lehet onnan föltápászkodni. Ha nem csu-
pán szellemi – végtelen sújtás! – a veszteség, hanem anyagi is (több összeállításban 
kimutattatott, hogy mit vesztettünk az épületek, bányák, ásványi kincsek, földek 
stb. idegen impérium alá való kerülésével), az ellenálló, elítélő, dühösen sajnálkozó 
vagy éppen könyörületes szép szó segít-e a talpra állásban? 

A vers, az elbeszélés, a regényrészlet, a novella, a karcolat – a jobbaknál (itt nem 
mindenki jobb) a művészet eszközével – hordozza azt a gyúanyagot, amely képes éb-
resztően hatni. Hát még ha ehhez a fokozottabban az érzelmekre ható tiltakozáshoz 
hozzájön a geográfia, a néprajz, a nyelvészet, a művészettörténet, a színházművé-
szet, a szociográfia oknyomozó eszközével vagy a statisztika könyörtelenségével a 
Trianon utáni állapotokat egzaktabban megvilágító helyzetkép, úgy is mint megrá-
zó valóság, csak akkor észlelni igazán az irdatlan veszteség arányát.

Érdekes, hogy (az összefoglaló jellegű) tiltakozó hangban régi dicsőségünk, a 
világban elfoglalt szerepünk révén – főképp 1848 a talapzat – külföldi írók meg-
szólalásai is belejátszanak (Heine: 1849 októberében; Ibsen: Magyarországhoz, 1849; 
Swinburne: Kossuth Lajosnak, 1877). Aki akar ezekből a régi hangokból valameny-
nyit – mutatis mutandis – a mostani (értsd 1921-es) óvó, tiltakozó „világlátásra” 
fordítani, annak erőt kapván megvilágosodik, szimbólumában telítettebb lesz az 
érzékelése. 
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Heine: „Lám az ökör elérte, hogy / Szövetségese lett a medve – / Szegény ma-
gyar vigasztalódj, / Ránk még gazabbak estek fenekedve. // Azok humánus bestiák, / 
Akik kiszívják a te véred. / Tudod, kik tettek ránk igát? / A farkas, a disznó s a ronda 
véreb. // Mind ordít és röfög, ugat, / Úgy bűzlik ez a sok hatalmas, / Nem állom un-
dok szagukat – / de csitt, beteg poéta, hallgass”.

Ibsen: „Árva ország, sok fiadnak vére folyt ki mindhiába,/ Búsan fénylik a ha-
lott hős vértanúi glóriája.// Európának reménye, holtjaid remegve nézed:/ Lengyel-
ország sorsa vár rád, a feledtség, az enyészet.// Ám a szürke éj letüntén tündöklő 
hajnal dereng fel,/ Hőseid sírból kikelnek, mély, sötét, halotti sebbel,// Egyesülni vé-
lük, akik partjain a Visztulának/ és a német vérpadoknak lépcsején elpusztulának.// 
Ó, ha késő nemzedékek támadnak s ledől az oszlop, / Trónok inganak, zuhannak 
zsarnokok, silány poroszlók,// A magyar név büszke név lesz és a hadba indulónak,/ 
A vitéz, merész seregnek úgy zeng, mint győzedelmi szózat”. 

Swinburne: „S orkánosan rázkódott Európa/ Villámba, szélbe – még ma is nevet/ 
S új korban új kor hirdetője lett./ De nem a múltért dicsérünk, hunyóba,// Kossuth, 
ki nékünk, mint Landor-nek áldott,/ Ha nem mivel a hangod most kiáltott –/ Az Is-
ten harsonája – és a rossznak// Most törsz neki villámszóró kezeddel/ S kardoddal, 
melynek éle nem veszett el,/ Most vágsz oda a zsarnoki orosznak”.

A kortárs magyar líra, noha nem minden Trianon-verset író került be az antológiá-
ba, érthetően, ugyanazt a lázat mutatta (jobb-rosszabb kivitelben), mint a föntebb 
idézett klasszikusok. A jobbára regényeket és drámákat papírra vető Kállay Miklós 
– korábban ugyan volt két verseskötete – éppúgy érezte, hogy a költői szó fennebb 
szál, mint a próza (Üzenet a végekre), mint a trianoni fájdalomnak egész köteteket 
szentelő Reményik Sándor (itt Végvári néven olvasható az A gondolat szabad című 
költeménye: „Bilincs a kézen, az ajkon lakat, / De felhők felett, de vizek alatt / ör-
vénylik, szikráz, zúg a gondolat”). 

Ám ehhez az alkalom ihlette „idegrángáshoz” fordult Kozma Andor (A mi bű-
neink), Lendvai István (Páris felé – Egy irredenta ciklusból: „Nincs mit szeretni 
rajtunk. Írva áll: / pogány csodát nem szível dögbeteg. / Dicsőség nékünk, mert 
gyűlöltetek”), Vargha Gyula (Új életkezdés), Bodor Aladár (Véres áldozás), Harsá-
nyi Kálmán – „Hol egy italnyi tiszta víz most, ebben a mocsár-óceánban, / Vén 
Európa poshadt mocsarában, / Melyet fenékig fölkavartatok?” (Ez a megváltás?), 
és legkivált Oláh Gábor is, aki a Patkánybűvölőkkel, miként versének alcíme köz-
li, Magyarország költőinek üzent. „Szapora patkánynép visongva, ledéren / Fúrja 
magát dalmahodón le a mélybe, / Hogy ezer év összecsatázott javait, / Kenyerét és 
húsát zabálva fölélje. // Mint a Rossz: naponta ezeret nemz egy! / Ezerszer ezernyi 
csapatban / Rág, fúr, dönt, ront, mar, mérgez eszeveszett / Dühödötten, vadul és 
szakadatlan. / S nem elég a fal, a kő, a föld: már eleven / Húsunkat rágja s kifogyó 
vérünket elissza; / Nincs őr, nincs ember, nincs kutya, nincs bot, / Nincs isten, ki 

a poklokra zavarja vissza! // Jertek hegedősök! Tárogatósok és dobosok, / Sípolók, 
harsány kürt szóra kaptatói. / Cimbalmon, citerán dallamokat kacagók: / Most 
kell csodaverte nyelveken szólni! / Ha tudtok emésztő, agyba fonódó, / Szívre bur-
kolódó vad dallamokat: / Hajrá! Zendítsétek, patkányigéző garaboncok! / Mit vár-
tok emésztő új századokat?”

A dühödt álom (álomlátomás) patkányigézőket és nem patkányigézőket is vártá-
ra szólít, hiszen a sors megvallásánál pillanatnyilag nincs jobb arkánum. De ezt a 
jogos lázbeszédet, a ballada drámaian sötét bugyraiba csomagolva a szót, úgy is le-
het sustorgó némasággal előadni, ahogyan Erdélyi József tette. A kiáltó némaságnál 
nincsen hatásosabb protestálás. Költeménye, az Egy bujdosó szegény legény a balla-
daszerkezet szokásos ismétlődéseivel, a honában nem maradható, úttalan utakra 
induló vándort emeli ítélkező pozícióba. „Ne menj fiam, int az apád, / Fódja meg 
anyád a ruhád; / Ha eladom a tehenemet, / Nyalka ruhát veszek neked; / Nyalka 
ruhát veszek neked, / Száz forintot adok neked. // Egy forintot adj, ha vagyon, / 
Ezerszeresét megadom: / Nem maradok, nem maradok. / Itt az ördög rabja vagyok; / 
Itt az ördög rabja vagyok, / Inkább a pusztába fagyok. (---)  // »Isten áldjon, bátyám-
öcsém! / Várjatok csak: megjövök én. / Véreteknek ősi jussát, / Megváltom a láncos 
pusztát, / Véreimnek ősi jussát. / Véreimnek ősi jussát.« // Tornyok, székek, várjatok 
csak, / Közibétek egyszer rontsak! / Hallatok-e zúgó szelet? / Tudjátok-e mi közeleg? 
/ Tudjátok-e mi közeleg? / A megváltott százezerek!…”

Ellenben hogy a tökélyre érlelt melankolikus búskomorságnak is van szép képekbe, 
a szavak ódon zamatába bugyolált jajszava, arra Tóth Árpád remeke (A tejút alatt) 
a példa. Avval leginkább, hogy – paradox –, a gyöngédségben is lakozhat erő. „Úgy 
tetszett: dalolunk s hogy néma dalba olvad / Velünk körül a táj, a csillagok s a bor, / 
S egy zengő reszketés mindent eggyé sodor / Az alvó vén síkon: a holt apák daloltak. 
// És messzi, messzi fent a dús csillag-sereg / Közt lengett a tejút, csüggedten, őszre 
válva, / Mint bánatos Hadúr nagy, hófehér szakálla, / Amelyről könny gyanánt hulló 
csillag pereg.”

A regényeiről és színműveiről ismert, nagyszalontai születésű Zilahy Lajos ugyan-
csak versben sírja el bánatát. „Emlékezem a lombok halk zajára / És estetájt a ha-
rangok szavára. / Gyomverte sírban itt alszik apám – // Minden kapuját, kövét is-
merem, / E város, melynek gyermeke vagyok / Ó, minden messzeségen átragyog!” 
(Szalonta).

Karinthy Frigyes prózaköltőként tiltakozik, hiszen a fiához – egy kis megenge-
déssel, a megcsonkult ország összes fiataljához – írott Levél szemérmességében is 
vadító fájdalma és keserűsége a leltározó gesztusban ér a csúcspontra. „De nem 
mondtam ki azt a szót soha. És most már nem is tudom kimondani, csak ennyit: 
valami fáj, ami nincs. Valamikor hallani fogsz majd az életnek egy fájdalmas csodá-
járól – arról, hogy akinek levágták a kezét és lábát, sokáig érzi még sajogni az ujja-
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kat, amik nincsenek. Ha ezt hallod majd: Kolozsvár, és ezt: Erdély, és ezt: Kárpátok 
– meg fogod tudni, mire gondoltam.”

A Vérző Magyarország szépprózái közt kutakodva ugyancsak vegyes képet ka-
punk, már ami a színvonalat illeti. Egyetlen írás fájdalmát sem lehet kétségbe vonni, 
de a szorgos – ma így látjuk – középszer, jóllehet meséje éppúgy tiltakozássá nő, 
mint a nagyoké, sohasem fogja elérni már az akkori időkben klasszikusnak számí-
tó írók csúcsait. Gárdonyi Géza (Világ közepe), Krúdy Gyula (Az utolsó garabonci-
ás), Babits Mihály (A repülő falu), s mindenekfölött Kosztolányi Dezső (Égi jogász) 
olyan művekkel próbálta porrá zúzni a Trianon-palotát – nem az épületről, hanem 
a szimbólummá növő gyalázatról beszélek –, amelyekben a tiltakozás méltósága 
meseköntösben is hatásos eszköz a nagyhatalmak széttrancsírozó művelete ellen.

Krúdy írásának hőse, Siska olyan vándorlegény volt, aki Magyarország tájait bejár-
ván haláláig szíve fölött hordozta azt a levelet (sokan kíváncsiak lettek volna rá), ame-
lyet egy menyasszony írt választottjának. „Szíve minden dobbanásával” visszavárja. S 
a novella végén jön igazán a csavar, mikor is az író (Siska alteregójaként?) a menyasz-
szonyt mint Nagy-Magyarország-szimbólumot jellemzi. „A felső Tisza hullámaiban 
kékül a szeme; a válla fehérsége szűz, mint a tátrai csúcsok hava; a kezének ujjai a 
szétváló magyar folyók, a Kőrösök; a fogainak sövénye a Királyhágó hegylánca; arca, 
haja barna, mint a bánáti föld; hangjában lágy furulyaszó, amelyet északon hallani a 
Szent János tüzei mellett; érzelme mély, mint a Duna Drégely romjai alatt; reménysé-
ge a csillag, amelyet mélázó pásztorok látnak messzi hegyeikről messzi Magyarország 
felett tündökölni; szájának méze Érmellék és Szerednye borához hasonlatos; jóked-
ve játékos, mint a pisztráng a Poprádban és búja, búbánata halkan jön, mint az este 
ereszkedik le a fénylő máramarosi havasokra. Az ország szépe ő, felruházva mind-
azon bájakkal, amelyekkel a költők valaha Magyarországot magasz-talták. Szívének 
nemessége végtelen, mint a búzatermés, lelkének áhítata égbeemelkedő, mint Lomnic 
hegye, jósága oly áldott, mint a nyár a Duna völgyében. Ő írta neked a levelet, amely-
ben azt üzeni, hogy szakadatlanul, felejtés nélkül vár. Vár a Tisza mellett, vár a Kár-
pátok alatt, jelen van Erdély ősi országutain, a Bánátban búzavirág kékségével virít, 
Pozsonyban a harangok hangjában maradt meg a szava, hogy nyomban ráismerni.”

Babits Mihály novellája egy nemlétező község, A repülő falu mesevalóságnál 
(tömegszuggeszció?) hitelesebb képében szintén érzelmi telítettséggel rajzolja meg 
a demarkációs vonalon átjött falu – „egyszerűen otthagyta az oláhokat” – igazságot 
visszaállító álmát. Kosztolányi Dezső is olyan hőst teremtett magának egy valódi 
napszámos, Kaszás-Kis János képében, akit az égből szólítottak, hogy tegye helyre 
a dolgokat („Az ég csak kinyílik, háromfelül, olyan világosság támad, mint fényös 
nappal és fönn a felhőkbe muzsikát hallok”; „»Te majd a magyarok dógát igazítod, 
már mint égi jogász«, mongya a hang”). A töprengő vagy emlékezésszerű közle-
mények (tárcák) a személyes sorsvállalással, gyakran életrajzi adataikkal sokkolva 

segítik a reménytelennek tűnő, mégis megváltoztatandó létállapot létrejöttét, illet-
ve reményét (Herczeg Ferenc: Irredenta?; Schöpflin Aladár: Pozsonyi diákok; Jászai 
Mari: Hazaárulás; P. Zadravecz István: Hogyan született meg a szegedi ellenforra-
dalom?; Vészi József: Arad).

Az antológia érzelmi súlyát a föntebb említett költemények és szépprózák ala-
pozzák meg, ám a sokszor adatokkal alátámasztott érvelés komolysága, az elemző 
hang szintén nem kisebb hatású. Elsőbben mégis a „politikai” látószögű írásokra 
hívom föl a figyelmet. Közülük Andrássy Gyula grófé viszi a prímet (A harmadik 
Balkán). Az érvelés tiszta hangja ugyan nem tudja meggyőzni a nagyhatalmakat 
(és csatlósai kat), de világossága örökérvényű. „Európa a béke feltételeiben mes-
terségesen egy új Balkánt csinál a Tisza és Duna között, a Kárpátok alján, mintha 
nem lett volna elég baja már a meglévőből? Amikor az entente az ezeréves, a ter-
mészet által egységessé teremtett Magyarországot nemzetiségek szerint tépi szét, 
teljesen ugyanarra az útra lép, amely a Balkánon anarchiához és kaotikus állapo-
tokhoz vezetett.” Andrássy helyzetünket másokéval összemérő „hasonlítgatási” 
gesztusa – ahogy nem egy más megállapítása – ugyancsak megér egy misét. „Va-
lóban minden túlzás nélkül mondhatjuk, hogy Anglia Írországban, Franciaország 
az arabsok között, Oroszország és Németország minden kisebbségi nemzetiségnél, 
Románia Dobrudsában a bolgároknál, Szerbia a bolgároknál, Bulgária a szerbeknél 
sokallta rosszabb eredmény mutat fel, mint a magyar a nemzetiségeinél.” Más: „A 
külpolitikában számottevő Magyarország híd lehetett volna azon két államcsoport 
között – értsd alatta a francia–német viszályt Sz. L.) –, mely egymás ellen küzdött, 
s melynek kölcsönös megértésétől függ az emberiség békéje és boldogsága.”

Pethő Sándor cikke (Erdély jelentősége a magyar államiságban) Erdély külföl-
diek által megcsodált (Rudolf Kjellén) geopolitikai jelentőségét hangsúlyozza. „A 
magyar politikai történetírás nagy klasszikusai (Szalay László, Andrássy Gyula, 
Beöthy Ákos) egyértelműleg azt mondják, hogy Árpád honalapítása akkor mélyült 
és állandósult államalapítássá, mikor Szent István korában befejezést nyert Erdély 
megszállása, s ezzel adva lettek a magyar államfejlődés geopolitikai feltételei. Er-
dély nélkül a magyar honszerzés a Duna–Tisza völgyében nyilván alig maradt volna 
más, mint egy tűnő hullám a világtörténelem beláthatatlan óceánján, egy érdekes 
epizód, hasonlóan a hunok és avarok szerepéhez, akik csak táboroztak itt, de álla-
mot alakítani nem tudtak.”

A geográfusok geográfusa, Cholnoky Jenő – aligha ismerünk nála fölkészültebb, 
alaposabb földrajztudóst – a Föld legnagyobb síkságának egyik darabját, Turánt 
elemzi. Sokrétűen, mélyen. A „csodálatos unikum” éghajlatától kezdve a földmű-
velésig, az „ezeken a pusztákon élő, a Föld legnagyobb pásztornépéig”, a műveltség 
különböző fokozataiig stb. Tanulmányának nem akármilyen a végkövetkeztetése. 
„A szép, kékegű, végtelen szabad határú Turánt is most az európai átok veri, ott is 
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fölütötte fejét a turanizmustól olyan messze fekvő bolsevizmus. Most népvándorlás 
fog onnan megindulni…”

A Vérző Magyarország legdöbbenetesebb tanulmánya az Elrabolt iskolákról szól. 
„Ha a háborút szabad rablásnak minősítjük is – írja Porzsolt Kálmán –, akkor is 
szabad-e elrabolni iskolákat, színházakat, kulturális intézeteket s szabad-e elrabol-
ni magát a nemzeti kultúrát és a legyőzött nemzet nyelvét? Csehek, jugoszlávok s 
főként románok ugyanis ezt cselekszik most velünk.” (Kiemelés az eredetiben – Sz. 
L.) Drámai a kérdés? Még drámaibb a felelet. Amit feketén-fehéren lehet tudni: „az 
összes magyar állami iskolákat elvették”. „Az iskolák elrablását két szempontból kell 
elítélni a nemzetközi bíróságnak. Az egyik az anyagi rablás, a másik a lelkek rablá-
sa.” Csak egyetlen példát! „Ki tudja ma fölbecsülni, hogy mit ér a kolozsvári egyetem 
összes épületeivel, fölszereléseivel, múzeumával, könyvtárával, klinikai eszközeivel 
stb.? S egy ilyen kulturális intézet nem csupán egy nemzetnek, a magyarnak, vagyo-
na, ez a tudomány közvagyona.”

„A románok például azt hazudták az ententenak, hogy Erdélyben a magyar álla-
mi iskolákból azért csinálnak rögtön román állami iskolákat, mert hiszen a tanulók 
többsége úgyis román volt. Dr. Kováts Alajos, a kiváló tudós statisztikus a békedele-
gáció számára statisztikai kimutatásokat készített, melyekből kitűni, mily arcátlanul 
hazudtak a románok s hogy mily elenyésző csekély a román tanulók száma úgy a 
közép-, minta felső iskolákban.” Hogy a magyar tanulók óriási túlsúlyát bizonyíthassa 
a tanulmányíró, a Kováts-féle táblázatok – szigorú valóság – tényközléséhez folyamo-
dik. Mindennél beszédesebb az öt táblázat statisztikája. Az adatokból szemelgetve 
ugyancsak drámai a kép. 

I. Hány magyar, német, és oláh tanuló van az állami elemi iskolákban a romá-
noknak ítélt területen? Egypár lesújtó adatot! Nagyvárad 4 iskolájában összesen 
832-en tanulnak. Ebből 813 magyar, 3 német, 16 oláh. Szilágy megye 64 iskolá-
jában 11219 tanuló jár. Közöttük 8703 a magyar, 42 a német és 2467 az oláh. A 
Királyhágón túli országrész 678 iskolát működtet, 100550 tanulóval. Nemzetiségi 
megoszlás: 69886 magyar, 1785 német, 28183 oláh. 

II. Hány magyar, német, tót, oláh, rutén, horvát és szerb középiskolai tanuló van 
a békefeltételek szerint Romániának ítélt területen. Nagyszalonta 339 tanulójából 
283 magyar, 2 német, 54 oláh. Nagybányán 383-an tanulnak: 309 magyar, 1 né-
met, 73 oláh. Nagykároly 326 tanulója a nemzetiség szerint: 310 magyar, 3 német, 
1 tót, 12 oláh. Szatmárnémetiben 1117 középiskolás van: 1097 magyar, 4 német, 2 
tót, 12 oláh. Királyhágón túl a 11910 tanuló megoszlása: 7140 magyar, 1992 német, 
10 tót, 2743 oláh, 2 horvát, 6 szerb, 17 egyéb. (Általában a rutén, horvát, szerb és 
egyéb származású tanulók száma mindenütt kicsi. Kivételt képez a temesvári kö-
zépiskola, amelyben az 1530 tanuló nemzetiség szerinti megoszlása: 1004 magyar, 
331 német, 1 tót, 123 oláh, 3 horvát, 58 szerb, 10 egyéb.

III. Az elemi mindennapi iskolák, középiskolák (gimnázium és reál) és főiskolák 
(egyetem, jogakadémia) tanulói az elszakításra ítélt területeken (1913/14, évi ada-
tok részben hozzávetőleges számítással. A kolozsvári egyetem 2119 hallgatójából 
1785 magyar, 101 német, 2 tót, 215 oláh, 1 rutén, 4 horvát, 8 szerb, 3 egyéb. A 
pozsonyi egyetemen 224-en tanulnak. Közülük 210 a magyar nemzetiségű, mel-
lettük 6 német, 3 tót, 4 oláh, 1 szerb. Nagyváradi jogakadémia összlétszáma 162, 
ebből 137 magyar, 25 oláh. Máramarosszigeti jogakadémia: 116 hallgató, amelyből 
110 magyar, 1 német 5 oláh. Kassai jogakadémia 155-ös összlétszámából 153 ma-
gyar 2 oláh nemzetiségű.

IV. Hány középiskolai tanulót követelnek Magyarországból a románok, csehek, ju-
goszlávok és osztrákok, s ezek közül mennyi a magyar, német, tót, oláh, rutén horvát 
és szerb?  Ez a táblázat is döbbenetes helyzetképet mutat. A 19723 román követelés-
ből 13055 magyar, 2493 német, 19 tót, 4036 oláh, 6 rutén, 6 horvát, 76 szerb 31 egyéb 
nemzetiségű. A cseh követelés (12702) megoszlása: 10112 magyar, 1088 német, 1443 
tót, 2 oláh, 35 rutén, 2 horvát, 2 szerb, 18 egyéb. S a jugoszlávoké (3823) 1900 ma-
gyar, 648 német, 35 tót, 149 oláh, 3 rutén, 28 horvát, 978 szerb, 82 egyéb. Az osztrák 
követelés összlétszámából (1309) 1050 a magyar, 235 a német, 6 a tót, 3 a horvát és 
15 az egyéb nemzetiséghez tartozik. Az összes követelés (37556) megoszlása: 26117 
magyar, 4464 német, 1503 tót, 4187 oláh, 44 rutén, 39 horvát, 1056 szerb, 146 egyéb.

Ha összevetjük az elrabolt és megmaradt középiskolák számát – a részletes ada-
tokat a két részből álló V. táblázat őrzi –, az elszakított területek 141(!) középisko-
lájával (fiúgimnázium, reáliskola, leánygimnázium, felsőbb leányiskola) szemben a 
lekaszabolt országban mindössze 123(!) középiskola maradt. „Mind e szám azt bi-
zonyítja, hogy itt a magyar értelmiség ellen kezdtek a békeszerződéssel új háborút.”

Ha a szépirodalom (vers, próza) szép szava hatott, hogyne hatott volna – s ez a 
Vérző Magyarország talán legnagyobb értéke – a szomorú (inkább fölháborító!) va-
lóságot a statisztika nyers leleplezésével megmutató  iskolai helyzetkép is. Az anto-
lógia vegyes jellege megengedi, amelyet a szerkesztés csak aláhúz, hogy a különféle 
közlemények alá (tér- és gondolatkitöltő gesztussal) idegen és magyar klasszikusok-
tól: íróktól, történészektől, politikusoktól stb. vett rövidebb-hosszabb idézetek ke-
rüljenek. Ezek a bejegyzések is segítik – miként Miklós Jenő cikkének utolsó mon-
data közli – a talpra állást: „Isten elülteti az egész Magyarországot! Érik a vetés.”

Íme, találomra, egypár jellemző mozzanat! „Magyarország a hősök nemzete, 
Németország az erényt, Franciaország a szabadságot, Olaszország a dicsőséget 
képviseli a nemzetek sorában. Magyarország a hősiesség megtestesülése” (Victor 
Hugo). „A magyar csak saját magát fogja meggyilkolhatni, más által el nem 
pusztítható” (Gróf Széchenyi István). „Magyarország földarabolása történelmi 
non sens. A rablást szentesíteni nem lehet” – „A magyar békeszerződés szörnyű-
séges igazságtalanság” (R. Kinley). „A magyar híres szabadságszeretetéről, nemes 
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és nagylelkű jelleméről, hősi bátorságáról. Vendégszeretetének legendás híre van” 
(Montesquieu). „Nem tartom jó embernek, nem tartom jó magyarnak, ki e szegény 
szenvedő hazát jobban ne szeretné, mint akármelyik fényes országát Európának” 
(Deák Ferenc). „Szeretnék oly egészséges lenni, mint egy magyar” (Nietzsche). 
„Hadi erényeinél, nyelvének befolyásánál fogva, valamint intézményeit és erkölcseit 
tekintve is a magyar állam területén a magyar faj a legkiválóbb” (Reclus). „Sajnos, 
még eddig nem találtatott francia író, aki Magyarország történetét megírta volna. 
Mikor fogjuk leróni ez adósságunkat az áldott nemzet iránt, mely Nyugatot meg-
mentette” (Michelet). „Magyarország gátja volt a török terjeszkedésnek, bölcsője az 
alkotmányos szabadságnak és a vallási türelemnek” (G. Herrig). „Magyarországot, 
a nemzetek mártírját, csodálatraméltó politikai érettsége emeli ki a habsburgi mo-
narchia népei közül” (Saint-René Taillandier). „A magyar Európának egyetlen nem-
zete, mely a cigányokat a humanitás elvén nyilvánította számkivetetteknek” (Liszt 
Ferenc). „A magyarnak van nemzeti büszkesége, mint a britnek, de ez a vonás sok-
kal több nyájassággal, vendégszeretettel, szeretetreméltóbb erkölcsökkel és mások 
nagyobb megbecsülésével párosul…” (K. J. Weber).

Micsoda elvesztésről tanúskodik Lyka Károly, a tudós művészettörténész (Magyar 
művészet – magyar határok), amikor önbizalmát ugyan nem vesztett fájdalommal 
rögzíti a kerek egész szétdarabolását! „A mi Magyarországunk – tehát nem a cson-
ka Magyarországot értjük – épített, faragott, festett műveiben is egyetlen fejlődési 
egység, sőt mi több: vele és általa válik kerekké, lezárttá az egész európai művészet.” 
Folyamatrajza pontos, megcáfolhatatlan.

 „Abban a pillanatban, amidőn Szent István nem Bizánctól, hanem Rómától kérte 
a királyi koronát, amikor nem Keletről, hanem Nyugatról hozatott hittérítőket: el 
volt vetve művészetünk sorsának kockája. Ettől a kronologiailag is pontosan meg-
állapítható időtől fogva művészetünk eggyé lett Európa s nem a közeli Kelet mű-
vészetével.” Miközben Lyka sok egyéb mellett a tagadhatatlan magyar nagyságok, 
Barabás, Madarász, Mészöly, Paál, Székely Bertalan, Szinyei Merse, Zichy Mihály, 
Mednyánszky, s nem utolsósorban a Liebről Munkácsyra váltott klasszikus mű-
vészetét taglalja (ez utóbbiról: „Van-e művészünk, akinek vásznain a festék nehéz 
kérge alatt viharosabb magyar érzés feszül, mint az övéin?”), büszkén jegyzi meg: 
„Magyarország volt egyike az első európai államoknak, amely megnyitotta kapuit a 
gótikus művészetnek, az olasz renaissance átvételében meg éppen megelőzte vala-
mennyit”. Mitől vagyunk értékesek? „A magyar művészet nemcsak átvevő képessé-
gű, hanem az európai művészet keretén belül magyar sajátságok hordozója.”

Ehhez az összefogott, stílusában és értékközvetítésében megnyerő tanulmányhoz 
még két hasonló jellegű írás csatlakozik: Tolnai Vilmos Halhatatlan magyar nyelv 
című briliáns összefoglalója, és Hevesi Sándor A magyar színpad ahogy volt és ahogy 
lesz című eszmefuttatása. Tolnai félredobja, meddőnek ítéli a nyelvek elsőségeért 

való vitatkozást, ám a zengzetességet és a dallamosságot tekintve nyelvünket, 
„melyben a mássalhangzók nem torlódnak” a képzeletbeli dobogó egyik csúcsára 
emeli. (Érdekes, ahogyan több nyelvben – olasz, görög, latin, magyar, német, cseh 
– a magánhangzók mássalhangzókhoz való viszonyát vizsgálja.) A nyelv ugyan – 
kifelé – elválasztja egyik nemzetet a másiktól, írja, „befelé azonban a nemzetet al-
kotó tényezők közül egyike a leglényegesebbeknek”. A Trianon-rettegés emígy szól: 
„Vedd el a nemzet nyelvét, s a nemzet megszűnt az lenni, ami volt; nyom nélkül 
elenyészik, beolvad, belehal az őt környező népek tengerébe”. 

A magyarrá lett íróktól (Petőfi, Mikszáth, Herczeg) kezdve ezer dologról – az ide-
gen szavakról, a nyelv pusztulásáról, a magyar népdalról és műköltészetről, Shakes-
peare, Dante, Cervantes műfordítás általi „magyarrá” válásáról stb. – beszél Tolnai, 
s közben minduntalan visszatér a jelen helyzethez. „Feldarabolták országunkat s 
kiszakítottak három millió színtiszta magyart az anyatörzsből. Számbelileg gyön-
gítettek; a csonka területen azonban a magyarság ereje hatványozódott. Ezelőtt 56 
százalék magyar állott szemben 44 százalék másnyelvű és nagyrészt nem-magyar 
érzelmű lakossággal; most Csonka-Magyarországon 90 százalék magyar mellett van 
10 százalék másnyelvű ugyan, de szívében jó magyar érzelmű honfitárssal.” A szavak 
mennyiségét nézve ugyancsak gazdagok vagyunk, hiszen „igen szoros becsléssel” 
százötvenezerre tehető. A művelt embernek, hangzik, egész életére hét-nyolcezer 
szó elegendő. „Olyan művészek, mint Arany és Jókai fölviszik tizenötezerre.” Amire 
büszkéknek kell lennünk: „elég szín van a festéktálcán, elég húr a hangszeren”.

Magyar színház nincs magyar nyelv nélkül! Ha tudjuk, hogy minő harcot vívtunk 
a németből magyarrá vált színház megteremtéséért, akkor érteni fogjuk Hevesi 
Sándor tanulmányának üzenetét: a veszteség óriási! „A végek! A végek! A végházak 
és a végvárak! Lenyúlnak a magyar történelmi élet gyökeréig és felnyúlnak a ma-
gyar irodalmi élet koronájáig. Hunyadi és Kinizsi hőstettei, Balassi és Zrínyi költe-
ményei e falak körül szárnyalnak.

A mai magyar végházak a nagy magyar színpadok és a békeszerződés hat ilyen 
végvárat szakít le a magyar művészeti élet területéről – és ez a hat végvár: Arad, 
Kassa, Kolozsvár, Nagyvárad, Pozsony, Temesvár –, a kisebbekről hallgatnak, bár 
azzal a gyászunk nem kisebb.” „A magyar játékszín megteremtése legelsősorban 
nem művészi, hanem hazafias cselekedet volt – olvassuk –, nem annyira szórakozás 
és mulatság, mint inkább támadás és védekezés.” Nagy harcok voltak korábban is, 
nem vitás – „Ahogy Budát kellett visszavívni a töröktől, úgy kellett elhódítani a 
magyar kultúra várait a német szellemtől, melyet a hagyományos udvari politika 
teljes erővel támogatott” –, ám most is hatalmas küzdelem vár a Trianon által meg-
lopottakra. Hevesi Sándor Déryné megállapításával ért egyet, aki azt állította, hogy 
a magyar színjátszást Kolozsvár teremtette meg és Kassa nevelte föl. Ez a két város 
volt „a magyar színi kultúrának a két Nándorfehérvára”. Kolozsvár és Kassa szerepe, 
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mecénásaival, színészeivel, az utóbbi városba megtért és a társulatot fölvirágoztató 
Berzeviczy Vince báróval stb. tág horizontot kínál a tanulmányírónak, hogy kifejt-
se – a nem annyira „gyökeres” Pozsony és Temesvár, Arad és Nagyvárad teátrumát 
is idevéve – újító véleményét. Minthogy a színház a fővárosban és a vidéken is „a 
szórakozás eszközévé süllyedt”, „magára kell eszmélnie, hogy megfelelhessen annak 
a rendkívüli hivatásnak, mely rája vár a jövőben s mely megint csak azzal az egy 
szóval fejezhető ki, amelyet már föntebb leírtam: – nemzetmentés”.

„A magyar színpad jövőjét, az elszakított magyar színházakkal való igazi, szoros 
és termékeny kapcsolatunkat csak az biztosíthatja, ha Csonka-Magyarországon a 
drámairodalom nemzeti és erkölcsi irányban elmélyül, aminek elsősorban – ma-
gyar történelmi dráma renaissanceában kell megnyilatkoznia. (…) Ennek a nemzeti 
drámának nem Kisfaludy, hanem Katona szellemében kell fejlődnie. Nemzetinek 
kell lennie s nem hazafiasnak, drámainak és nem retorikainak, művészinek és nem 
propagatívnak.”

A Vérző Magyarország című antológia legfőbb értéke, hogy benne gondolat és 
érzésvilág ifjító erővel találkozik. Trianon sebe, bármelyik írást olvassuk, végtelenül 
fáj. A sajgást csak erősíti négy térkép – Magyarország a honfoglalás után, Nagy Lajos 
birodalma, Mátyás király birodalma, Magyarország 1920-ban –, és nem kevésbé 
Jeges Ernő grafikai arzenálja, hiszen a kassai székesegyházat, Déva várát, Bánffyhu-
nyad református templomát, Vajdahunyad várát, Lőcse Lábasházát, a Magas-Tát-
ra hegyvonulatát, Kolozsvár főterét a Mátyás-szoborral, Brassó Fekete templomát, 
Zólyom várát, Szabadkát és Fiumét stb. ábrázoló tollrajzokban ott van veszteségünk 
irdatlan súlya.

A könyvet szerkesztő Kosztolányi Dezső korábban már említett elbeszélése, az 
Égi jogász befejező része a főhőst, a napszámos Kaszás-Kis Jánost véghetlen szim-
bolikával igazságosztóként az égbe röptette. „Amint esténként zúgó parasztfejét egy 
gázlámpáshoz nyomta és nézte a reménytelen kavargást, ő volt ebben a hűtlen or-
szágban a hűség, ő volt ebben a rothadt városban a megalázott szenvedés, a pokolba 
hullajtott ártatlanság, a jogász-fajta szent prókátora, a leggyilkosabb világtörténel-
mi pör égi fiskálisa, a vértanú, kürtös és apostol, a dalolni és szólni nem tudó igric, 
aki csikorgó-ízetlen rigmusokban jajgatja ki barbár fájdalmát, a századokig parla-
gon hagyott parasztság magáraocsudása, az eltékozolt napkeleti gazdagság, egy év-
ezredre nyúló sajgó visszaemlékezés, Komárom, Kassa, Pozsony, Eperjes, Losonc, 
Szabadka, Temesvár, Arad, Nagyvárad, Kolozsvár, Marosvásárhely keserve, egy nép 
ki nem szakadható halálordítása. Ő volt a magyar költő.”

(Szülőföld Könyvkiadó, Szombathely, 2020)

Tönköl József 
Írás a major falán

Ez mind csak szabdalt szívem, mögötte harmatos rét árnyán
bolyongó őzek, azzal a madár-forrósággal, elfeledett kúttal, 
nem látható a vályú, ott semmi csorda nincs,
egyszerre fényhólyagos, buborékos csönd lesz, 
csak kazlak ponyvás sátraiban neszeznek szalma-zizzenéssel
a verebek, este van, és én még el sem aludtam,
elfogytak a vizek, a füvek, ostortalan mennek el a pásztorok,
dús lombú sziget a páskom, már rég nem fúj a májusi szél,  
lehetetlen szavakat találni a szomjúságra, kunyhóra, láncra,
egy napon léptem, újra léptem, tenyeremen sült krumpli, 
írás a major falán, pallangot kaparó körmökkel,
s kiabálom a gyönyörű szavakat, 
hogy semmit nem lehet úgy szeretni, mint a nyirkos fákat,
az árva madárfüttyöt, a kolomp és a borjú hangját,
ami volt, volt, elmúlt visszahozhatatlanul, az őzek majd újra,
az öregasszonyok soványan, barázdás, beesett arccal állnak,
a tehenek a porban dübörögnek, melyet az út hömpölyögtet,
elinal velük a göndör, keskeny ég, deres lovacska,
szabdalt szívemmel viaskodtam az éjjel, csak azután halt meg,
mikor már senki se nézte, mikor már megölt és föltámasztott.    
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