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Kegyelem
A Kegyelemben az a legszebb,
az a legjobb, hogy nem kell és
nem lehet kiérdemelni. Hiába
így az érdem és futás, az „üst-
foldozás”, merész önfeláldozás;
és hiába edzette az izmaid vagy
ette véred annyi árulás, a tiszta
homlokod ráncolta sopánkodás,
hiába mondták számtalan neked,
hogy „mindig csak Én, és senki
más” – ilyenkor fejed föl kellett
emelni, mint most is. Az imád-
kozás lehajtott főt kíván bár, a
magadba-fordulást, a csöndet,
ám erőt ad valami titkos „őselem”,
hogy van még a rendeken foldozni-
való, s hogy a kiérdemelhetetlen
kegyelem még föltárja néhány
szép oldalát is a világnak, s hogy
megmutatja még, benne mi a Jó.

Luther
(Négysoros széljegyzet Tamus István 
metszete mellé)

Mintha szélvihar támadt volna.
Föllázadtak a szent betűk az álság ellen.
Bedöntötte a wittenbergi várkaput az ősz.
S az Isten mosolygott a hulló levelekben.

Don Q.
(Drozsnyik István szobraihoz)

Don Quijote rozsdásodni kép-
telen acélcsontvázában (ahogy
a diósgyőri Drozsnyik vezette
megtévedt lovagját a levegőben
lebegő székkirályok között, míg
a történet végül leült, hogy csak
hallgassa önmagát) én az akarat
megfeszült kóborát látom, ahogy
szent lován elterpeszkedik a don
– Sancho tölti kupáját tele, ám
nem issza meg borát, mert mind-
eközben annyi látomás történik
vele, például énekelni kezd süket,
szép fülében a megringyósodott
szerelem, azt hiszi, hogy az álom
és a képzelet határán nyílik meg
előtte a jóság, mintha ez volna az
egyetlen valóság, amit el kellene
érni, mert a nélkül nincs értelme
a lovagság többi formájának sem
– szóval így menekül meg a Don
Quijote, lebegve a levegőben; és a
székkirályok megolvadtak a nap
gyönyörű fényében, hogy a lovag
álma váljék valóra, nem pedig a
királyoké, akik hiába is vágynak
egy ülepük alól szertefutkosó és
a csodákat sem értő, hiú arany-
palástba öltöztetett szerelmes lóra

Bertha Zoltán
Szakolczay Lajos 80

2016 koratavaszán, az Agria folyóirat azévi első számában „az ellenünkre – meg-
kérdezésünk nélkül – nyakunkba szakasztott Trianonnal” szembe az építés cso-
dáját, misztériumát és követelményét állította önvallomásos esszéjében az akkor 
hetvenöt esztendős Szakolczay Lajos. A Kós Károlytól is tanult igéket hangoztat-
va: a mi igazságunk a mi erőnk! És ez a létezésteremtő energia a szellemi, művészi 
alkotás varázslatából sugárzik elő a legfényesebben, hogy életigazító fenségként 
tartson meg minket, annyi nehéz időt megszenvedett szegény, árva magyarokat. 
Gyógyír, vigasz, esély a kultúra – meg az édes anyanyelv, beszéljék azt bárhol a 
Kárpát-hazában és a nagyvilágban megmaradt vagy szétszóródott nemzettest-vé-
reink. A határok fölötti egyetemes magyarság minden értékének ismerője, azokat 
szeretve, rajongva és lankadatlanul számon tartó – s érettük: tudatosításuk, meg-
becsülésük, híresztelésük érdekében „gyalog-utak, vonat-utak, autóbusz-utak, 
repülő-utak” rengetegét fáradhatatlanul bejáró –, apostoli lelkületű vándor-kró-
nikása, öt újabb év elteltével, most nyolcvanévesen is ugyanazt a missziót végzi: 
egy egész és oszthatatlan nemzet lelki-erkölcsi megmaradását, szellemi honvédel-
mét, minőségi épülését szolgálja és példázza. Lelkesítőn felmutatva a történelem 
számára is mindazt, ami jövőt érdemel és reményt fakaszt, az idők végezetéig és 
azon is túl. Számtalan monumentális tanulmánykötete, az össznemzeti kultúrát 
utolérhetetlenül egybenlátó (sőt az európai és az univerzális művészeti folyama-
tok összefüggési között is értelmező, s ezer ággal átfogó) grandiózus könyvei után 
csak a legutóbbiak is (Nagybányától Picassóig, 2015; Korunk farsangja, 2016; Idő-
lámpa, 2016; Jövőben a múltunk, 2016): ámulatba ejtő összegzések, szintézisek.

S ha hitetlenkedve kérdeznénk, hogy csakugyan lehetséges mai világunkban mind-
ez, amit ő megvalósít? Akkor a válasz, hogy igen, mert valóban: Szakolczay Lajos pá-
ratlan életműve a mai irodalom-, művészet- és kultúrtörténet-írás kiemelkedő fejeze-
te, a modern magyar műértelmező irodalom-, képzőművészet-, színház-, zenekritika 
kivételes teljesítménye. Összkulturális szakkritikusi tevékenysége felmérhetetlen je-
lentőségű, vaskos esszé- és tanulmányköteteinek sokasága (és egyéb publikációinak 
elképesztő arányú összessége) a huszadik századi és a kortárs magyar szellemi élet 
jelenségeinek, folyamatainak, alkotóinak a teljes panorámáját, egész enciklopédikus 
körképét tárja elénk. Szellemtörténeti és hungarológiai szempontból is felbecsülhe-
tetlen értékű tudástárát, kincsesházát, thesaurusát boltozza fel annak a varázslatos 
művészeti univerzumnak, amelyet a magyarság Trianon óta is képes volt felépíte-
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ni – a szétdaraboltatás és a szétszóródás kálváriás hosszú évtizedeiben is. Végtelen 
odaadással és áldozatossággal térképezi föl Szakolczay Lajos az anyaországi, az el-
szakított területeken (Erdélyben, Felvidéken, Délvidéken, Várvidéken, Kárpátalján) 
születő és élő kisebbségi, valamint az emigrációs, a diaszpórákban termő, a nyugati 
(európai és tengerentúli) magyar kultúra eredményeit. Az összmagyarság, a világ-
magyarság erkölcsi, lelki, spirituális összetartozásának, kohéziójának legnemesebb 
ügyét és feladatát: az Illyés Gyula emlegette „ötágú síp” (mára természetesen „sokágú 
síp”) értékelvű összehangolását vállalva – s így a nemzeti kultúra fennmaradásának 
és felemelkedésének eszméjét éppoly magasrendű és szenvedélyes elhivatottsággal 
– és nemzetmegtartó érvényű ismeretterjesztő, értéknépszerűsítő, minőségtudato-
sító, közszereplői elszánással – szolgálva, mint tette azt elődei közül Czine Mihály, 
Pomogáts Béla, vagy nemzedékében Görömbei András, Márkus Béla, Ablonczy 
László, Cs. Varga István, Lisztóczky László. Polihisztori teljességigénye, „minden-
tudása”: határtalan áramlás; és olyan horizonttágasságot, szemléleti nyitottságot és 
öntörvényű küldetésességet, következetességet példáz, amelyet nagy – és általa sokat 
méltatott – mintaképei közül például a reneszánsz típusú szellemóriás, Kós Károly 
is képviselt. A művészeti író, szerkesztő, előadó Szakolczay Lajost – a mesteri nívójú 
és korszerű magyarságtudomány bámulatra méltó művelőjét – néhány éve a legma-
gasabb állami kitüntetésre is érdemesítették; a Széchenyi-díjat a hivatalos indoklás 
szerint „az irodalom, a színházművészet, a képzőművészet, illetve az opera műfajá-
ban egyaránt hiteles és értékorientált, ugyanakkor tudományos igényű és példamu-
tatóan elfogulatlan műkritikusi életműve, valamint a határon túli, főként az erdélyi 
magyar szépirodalom széles körű megismertetését szolgáló sokoldalú tevékenysége 
elismeréseként” nyerhette el. Mindez pedig tehát a kritikai tárgyilagosság és a felfe-
dező, értékfelmutató enthuziazmus – hűség és bátorság – jegyében és szellemében 
bontakozik ki nála. Különleges stílus és világlátás szférájában; s ahogyan Ködöböcz 
Gábor (az Agria főszerkesztője) szokta mondani: lélekteljes szakszerűség és szaksze-
rű lélekteljesség szuverén egységében. Ezért is jutalmazhatta meg őt néhány éve a 
Magyar Művészeti Akadémia is művészeti szakírói nagydíjjal.

Kicsoda tehát nekünk Szakolczay Lajos (aki nem mellesleg az Agria főmunka-
társa)? „Reneszánsz lélekbe oltott garabonciás” (N. Pál József), aki szellemi-morális 
tartásban, erkölcsben szakadatlanul „védi, amit ma védeni kell” (Kaiser László). „A 
Kárpátoktól le az Al-Dunáig” „számára nincs más, csupán a művészet: / Oda-vissza 
lapozza az egészet” – Vasy Géza „dicsőítő éneke” szerint is. „Élő lexikon” és „21. szá-
zadi Krúdy-hős” egyszerre – amint azt pedig Ekler Andrea állítja róla: aki „mintha 
templomot építene mindezen értékeknek, a kultúra és emberség katedrálisát.”

Nyolcvanadik születésnapján mi mást kívánhatnánk neki tiszta szívből, mint 
egészséget, erőt, s hogy éltesse őt nagyon sokáig az Isten, minden magyarok örö-
mére, dicsőségére!

Gacsályi József
Sötétvölgy

Szakolczay Lajosnak

Kicsi, erdős domb, nyár, nyír.
Grafitéjszínű pára vonul le a völgyre,  
csuda tölgy és szil,
kocsiút belevész a ködökbe.

Csikorog, szenved nyír, nyár, 
gyökerükkel a sárga avarba kotornak.
Január, mély sár.
Van-e még, ideér-e a holnap? 

A favágó erdőt jár,       
szil, a nyár meg a nyír a nyomában a földön,
de a tölgy ott áll.
Jaj, a fejsze ma meg ne jelöljön!

Utazás (2002)
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