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Kovdcs Gabriella®

Actus tragicus

Mioéta nem félek a férfiaktdl

n6 se vagyok. Kikeményedtek latomdsaim

kilon formét kapott minden szivverés

és kiilon szivet minden pozitura.

Ebben a gazdag szivtelenségben

— egyre halkabb zenétdl betoré ablakok —
alland¢ kilatasom van a szeretetre.

Tudniillik, a maximum érzéketlenség is eksztazis
tartalmas, stird és istenre fogékony hidegség
nem 6rdogi, nem rossz. Véllalt kitizettetés

mint mezdk vallaljak sajat felgytjtasukat forré nyarakon.
Mert én nemérteni jottem és nem is latni 4t

ég és fold tobbszoros frusztraciojat

csak lankadni a szépet, lassitani magamat

ezt a gyomorbdl keresztényt, csapvizben halakat.
Es lefejeztetni magam minden kiralynak,

a nyilvanos vagdalkozas lepkéi szallnak

agyrol agyra minden egyes este.

Konnyt az Istennek. Nincs esélye a testre.

! Vélogatas az Eszterhdzy Kéroly Egyetem, a Miskolci Egyetem és a Babes-Bolyai Egyetem nem-
zetkozi hallgatéi irodalmi palyazatabol
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Apam ritkdn, de szeret

Két bezart égov a szemed,

és a szinét sem latom soha,

mert cigizel, és a stiri konyha
szlikén a tiidéd kitolti

minden tered és idéd.

Es kiilénben ennyi.

Ennyit lathatok bel6led,

Te szent és kopasz dolog.

De néha, hallgatom,

ahogyan magadban beszélsz,
tanulom, hogyan kdromolsz, remélsz.
De van, nem veszlek észre,

tilsz, mint konyhabttorok része,
melyekben se hit, se hanyatlé inger.
Konyvet olvasol, a cime ,Hitler”.

Es mégis, biidos részegen,

mikor kivélsz a butor éleken

és meggytlsz mellém,

mint béndban a mozdulat,

hogy szétlan kinyilatkoztasd,

az édesapam vagy,

megszeretlek. Mindenkinél jobban.
Es olelnélek, és dlelnél

ebben a kett6zott titokban. De nem.
Mert ilyen a szived, hideg és meleg,
mint az Istené, ritkan, de szeret.

© Benkd Imre: Hajogydri-sziget. Budapest,
2016
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Fiilop Bedta
Kincskeresés

Akarom, de nincs.
Hol van az a kincs?
Keresem a nyarban,
Téli éjszakaban..

Itt volt egyszer régen.
Keresem ott, mélyen.
Akarom, de nincs.

Siras és Fajdalom,
Ima az erém.

Nincs, de akarom,
Legyél a vezetOm!
Keresem a hangot,
Mi melengeti lelkem,
Keresem az arcot,
Mit lassan elfelejtek.
Akarom, de nincs.

Kergetem az id6t,

Téan utolérhetem

a bizonytalan jovét.
Elkapom, és
egyszercsak megall.
Vele egyiitt

Majd minden helyreall.

Akarom, van, nincs, van, nincs. Legyen.
Meg a te akaratod.

© Benkd Imre: Tina Turner. Budapest,
1985

240



2020. TEL A/G% KORTARS HANGON

Kopacz Timea

Rynek Glowny

Es akkor iitott az 6ra. Hajnali négy volt. A krakkéi kod azonnal elnyelte, ahogy
kilépett a klubbdl. Szemei konnybe labadtak, fogai 6nkénteleniil vacogni kezdtek
az atkozott hidegtdl. Salat ratekerte az orrdra, fiileire, csuklyajat meg mélyen a
szemébe huzta. Zsebében egy papirba csomagolt Csajkovszkij-zenedobozt szo-
rongatott.

A Rynek GIéwnyn keresztiil vezetett az Gtja haza, a Kazimierz negyedbe. A koz-
pontra nyomaszté csendfatyol telepedett, csak lépteinek kopogasat és a sal alatti
kapkodé lélegzetvételét hallotta. Néha rugott egyet a foldbe, hogy megtorje a mo-
noton kipp-koppot.

Tévolrdl egy alak tlnt fel. Fejében leporgetett minden lehetséges szcendridt,
hogy mihez fog kezdeni, merre fog elmenekiilni, hogyha az alak agy dontene,
hogy megtamadja. Ahogy kozelebb értek egymashoz, a koddben sikeriilt kivennie,
hogy egy meglehetdsen kecses néi alak ringatézik felé. Megnyugodott. De azért
fejét lesiitve, a sajat dolgaval foglalkozva (ez a dolog a zenedoboz gorcsosen vald
szoritasabdl, valamint a szornyiilkodésbdl, hogy milyen sokat kell sétaljon hazaig,
4llt) haladt elére. Amint kozel értek egymashoz, répillantott a né labara.

Ereiben egy pillanatra megfagyott a vér. A né elhaladt mellette, azonban az
arnyéka megallt.

Nem, nem.

De igen.

Tl sok alkoholt ivott. Kaprazott a szeme.

Ahogy visszaszallt belé a lélek megfordult, de abban a pillanatban elkabult. A né
jo par méterre haladt mar, és latszélag nem zavarta a tény, hogy az arnyéka mar
nem tart vele. Sz6lnia kéne neki? Nem, nincs kedve a rendérségre keriilni, meg
aztdn ott nem is tudnak jol angolul, az 6 lengyeltudasdval meg csak kavét tudna
kérni tejjel, cukor nélkiil.

Lenézett a foldre. Nem birta eldonteni, hogy az arnyék a gazdija utan vagy-
akozott, vagy pedig 6t kémlelte. Hirtelen elfogta a vagy, hogy ralépjen. Ekkor
azonban az arnyék felkuszott egy sarkon 1évé épiiletre, és a mellette huzédé ki-
vilagitott utcdra mutatott. Labai maguktdl indultak el abba az iranyba, hidba is
prébalt parancsolni az elméjével nekik. Kovette a falakon suhané arnyékot, koz-
ben néha-néha hatranézett, hogy megbizonyosodjon rdla, a sajatja nem szokott
el. Az arnyék, mintegy gunyolddva rajta — aki behuzott nyakkal, gérnyedve 1ép-
kedett a fagyban-ruganyos léptekkel, a karjai gondtalanul l6balva — ugralt egyik
falrél a masikra, mignem egy temet6 kapujahoz nem értek. Elszomorodott, hiszen
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életében eldszor kovetett egy ilyen sziniszter alakot, az pedig egy ilyen klisé he-
lyre vezette, mint a temetd. Azonban az arnyék atsétalt az aton, és felkuszott a
szemkozti haz oldalara. Mikor nem akarta magatél meglatni a neki szant mutatni
valét, az drnyék a cégérre mutatott. Egy fogaszati rendeld volt. Szive egy pillanatra
megallt, és azt kivanta, bar ugy is maradt volna. Dr. Krzysztof Nowak.

Futdsnak eredt. Onkiviileti allapotban volt, a labai vitték: el, el, csak minél tavo-
labb. Bevagddott egy sotét kis utcaba: ide nem tudja kovetni az arnyék. Megbot-
lott, és elvagddott, mikozben probalt kikeriilni egy eléje szok6 macskat. Sem ereje,
sem kedve nem volt felkelni. A hideg a csontjaig hatolt, ahogy fekiidt az tuttesten,
és a fekete lyukhoz hasonlé eget bamulta, amely sehogy sem akarta magaba szip-
pantani. Egy id6é utdn megunt erre varakozni, és elkaszott a legkozelebbi épiiletig,
hogy nekivethesse a hatat. El6kotorta a zsebébdl a zenedobozt , és kihajtogatta a
papirt.

Mély fajdalommal tudatjuk, hogy
Novak Kristof
Eletének 52. évében eltavozott az él6k sorabél.
Szeretd apa, férj és testvér volt.

Felnézett. Az darnyék nem volt a szemkozti épiileten, mint ahogyan azt varta
volna.

Hat persze! Hiszen nem égtek a lampdk. Felgyujotta a telefon flashét. Oldalra
fordult, lassan kinyujtotta a mutatéujjat, és megbokte az arnyékot.
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Balogh Klaudia

Ember

Ember, ma hozzad szolok, Erted dtadtam magam a halalnak.

Ki erds vagy és konok, Tudtam, mikor sziiletel meg,

Makacs, és harcias. Es tudtam, hogy milyen leszel.

Vagy talan gyenge, gyamoltalan, Tudtam, hogy a telefonod fontosabb lesz.
Kit a szél elftj, ha megall egy nap, Vagy a laptopod tok mindegy.

Ki sir, ha a habort élelmet kap. Tudtam, hogy hétul leszek a sorban.
Ember, 4llj mar meg egy percre! De elfogadtam, mert szeretlek.

Epp veled beszélek! Ember, tudod mar ki vagyok?

Legalabbis hozzad, neked mondom. Tudod, honnan jéttem, ki mondott?
Tudod, tudod-e a célod? Ki kiildott? Mit csindltam?

Esetleg a reggeli kavéd iszod. Ha még nem, csak hallgass és figyelj.
Neked papolok, mar midta! Tobbet nem szélalok

Allj meg legaldbb egy széra! De még egy sz6t kimondok

Ne rohanj a vilag titemére, Addig szajkézom, mig értelmet nem nyer
Hisz ugyis lehagy, akkor mi értelme? Ember, én szeretlek téged.

Miért viselsz olyan ruhat,

Melyen mintha az tthenger ment volna at.
Mond csak, ki az ikonod,

Van kedvenced? Kit utanzol?

Biztos van, lefogadom.

Azt utanzod, kinek neve nagy. Nem igaz?

Ember, ismerlek, jél tudom ki vagy.

Tudom, mit ettél, mit ittal ma.

Tudom, hogy kavé nélkiil mar hisztizel.

S azt is tudom, hogy milyen mélyen a szived.

De te tudod, én ki vagyok?

Erted-e a sorokban mit gondolok?

R&jottél-e mar, hogy mit akarok mondani?

Vagy még mindig futol, mint kit hajt Moby Dick?
Ember, hunyd le a szemed.

Képzeld el a szerelmed, ki azt mondja “nem hiszek”.
“Nem bizom benned” “Nem érdekelsz”. Ember!
Ebredj fel! Nyisd ki szemed.

Erted mér? Hidnyzol. Ertsd mar meg.

Varlak, ember, mar miéta varlak.
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Hubai Gdbor
Az otodik évszak

Rossz dontéseim végiil utolértek.
Mellkasom fesziil, jon a rémiilet.
Taldn a vérnyomas — valaha mértem.
Egy Gjabb évszak kezdédik nélkiiled.

Sokadik ez mar, taldn az otodik.
Mindegy is, hiszen, tgysem érdekel.
Fontosabb ennél, hogy hidba minden,
Akarmit prébalok, mar nem érlek el.

Elmentél és tényleg nem haragszom,
valaki mas jott és én maradtam itt.

Csak maradj er6s, csak vigydzz magadra,
s igérem, megtartom jé emlékeid.

Soha ne értsd meg, mennyit jelentettél,
Soha ne értsd meg, mennyit érsz ma is.
Felejtsd el azt, hogy valaha szerettél,

s én elfelejtem, hogy a kozos mult hamis.

Alldsod legyen, otthonod és békéd,
taldlkozz azzal, akit majd megszeretsz.
Alakuljon minden tgy, ahogy szeretnéd,

— tan bel6lem is elhull majd, ahogy nevetsz.

@R
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Oktogon

A test most csak egy pohar telve félig,

a bulinak mar vége, felébred a varos.
Kutyat sétaltat egy vén, mogorva néni,
amott ,.kis aprét” kér egy lancdohanyos.
Hajadba tép a friss hajnali szél is,
beboritja lassan fasult arcodat,

maganyos vagy, kiizdottél, de mégis
egyediil kell megvivd mar a harcodat

mit jobb szerettél volna inkabb massal,
mint a sziv helyén egy véralafutassal,

s mar esni kezd — talin ma még tisztara mos —
reméled, mig megvaltast kivanva,

az Oktogonnadl, a megélléban allva,

a halalt varod. Vagy egy villamost.

Hogy velem mi lesz? Azt végképp nem tudom.

Ezt az évszakot is majd atvészelem.

Tudom, nem jossz, bar néha még szeretném,

varoteremmé zillott életem.
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Baliga Béla
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Silentio

K9 esik apadé tdba,

Ejszinli permet a mamor...
Csond kapkod bele a széba,
Holdruhas képzet a vandor.
Rebbenve mozdul a puszta,
Gondolat lebben az égen.
Almait mélyen alussza
Csillag, az ég seregében.
Halmokra hullik a péra,
Feketén csillog az ében,
Tegnapok hullnak a mara,
Mindenik elnyugszik szépen.
Hallgatag fekszik a Semmi,
Rejtekin fénynek és arnynak,
Fehérnek illene lenni,

Nem ilyen seszinti vagynak.
Holdudvar-kerités csillan,
Lepi az eget az ének,
Tagokon éj ere illan,
Alszanak sorban a vének.
Fény-szivvel liikktet a Hajnal,
Senyved és elfogy az alom,
Hegyen at, feltizott hajjal
Atsuhan nimfai parom.
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Balassa Olivia
Allami gondozas

A lelakott, megsargult falti pesti bérlakds konyhajanak omladozé vakolata rané-
zésre szinte hullimzott, és néhol szabalytalan széld lyukakat is kidolgozott ma-
gabol, salétromvirdgot novesztve rajtuk. A konyha kove kopottsziirkén tikrozte
vissza a lehajtott fejliek szomorusagat. Sarkain lepattogzott négyzetlap kovekbdl
allt 6ssze, amelyek koziil néhany annyira elhasznalédott mar, hogy megrepedt. A
butorzat egy régi, valamikor halvanyzoldre festett, bevonatatdl tobb helyen meg-
szabadult kredencbdl, egy palackos gaztlizhelybdl, mosogatébdl és a fal mellett
egy, a kozepén kifekiidt matracbdl allt, amelyben akkora mélyedés volt, hogy ha
azt a lakasban lakok vizzel megtoltotték volna, akkor akar meg is fiirodhettek
volna benne. Ez volt Anya birodalma.

Innen hallatszottak be a szobaba a sirds hangt kérések. Beszivarogtak az ajtélap
melletti réseken és a mar itt-ott rozsdafoltos kulcslyukon keresztiil is. A Kisfia
mar kétértelmd, flusztralé 6rdk hosszti sora 6ta hallotta odabenn Anya sirds hiip-
pogéseit, amelyek szakadozé panaszos néha szinte rikacsoléva valé konyorgéseket
szakitottak félbe. Odabenn azok 4j életre keltek. Szertefoszlottak a konyhdnal jé-
val nagyobb, vilagosabb, szépen kifestett szines helyiségben és ott megvaltoztak...
Alapzajként toltotték be tovabbi funkcidjukat.

A gyerekszoba gyerekrezidencidnak is beillett volna. Fits szinti: kék, z6ld min-
tas dizajn butorokkal berendezve, és luxusjatékokkal felszerelve. Anya vette Gket
azért, hogy a Kisfiu onfeledten jatszhasson. Az ajtéval szemben 1év6 falon ha-
talmas sikképernyds okostévé terpeszkedett kajanul, szinte teljesen elfoglalva a
féfal 6sszes négyzetméterét. Minden koriilotte 1évé figyelmét magdaba szippant6
feketelyukként miikodott, allandd tarsasagot biztositva a Kisfiinak. Aljabdl, mint
egy polip hosszt és erds csapjai 6sszekotd zsinérok nyultak ki. Egyik az X-Boxhoz,
masik a laptophoz kapcsolddott, a tobbi csapzsindr pedig a kiegésziték: a kor-
manyok és a joystickok fekete huzala volt. Ezek mind-mind csatlakoztak a feke-
telyuk tévéhez, a Kisfia lelki gazdagsagat és kreativitasat novelendd. A késziilék
alatt az Alien Blasters 3D valédi virtualis szimuldtor, a Motocross 3D val6di mo-
toros szimulator, és a Racing 3D virtudlis kaland valédi autés szimulator jaté-
kok bordésvoros dobozai poffeszkedtek, tovabb tarkitva az osszképet. A szoba
kozepén 2x3 méteres puha és egyszerre kemény Kiddy Farm markaju szényeg
tapadt gumialjaval a szinte csillogéan fényesre lakkozott parkettdhoz. A sz6nyeg
kozepén egy kornyezetbarat toltettel ellatott kirdlykék babzsakfotel toltotte be a
tron szerepét. Az irdasztal a sarokban IKEA-termék, nattr feny6fabol volt. Anya
rendelte az aruhazbdl a Kisfiunak, aki olyan kevésszer iilt le hozzd tanulni, hogy
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ennyiért aztan igazan kdr volt azt a szegény fiatal feny6fat megfosztani életének
még el6tte allo sok-sok lehetségétdl... A szobdban édességek is voltak béven:
csoki, cukor, chips, kdla és Bomba! energiaital azért, hogy a Kisfid fizikailag is elég
jol érezze magat. Okostelefon is volt: iPhone XS Max azért, hogy a Kisfit mindig
elérhesse Anyat, ha valami fontos dologra lenne sziiksége. Anya sirt a konyhdban.
Hiaba volt a Kisfiu szinte karnyujtasnyira t6le, mar nem tudott igazi kapcsolatba
keriilni vele. Egyediil volt. Végteleniil elkeseredetten, honapok 6ta.

— Kisfiam, tanuljal! Ird le a hdzi feladatodat, kérlek! Holnap iskola...

Farad6 bombolését a Kisfit mar nagyon unta. Legszivesebben hangszigetel6vel
tapasztotta volna be a gyerekszoba ajtajanak mindegyik hangbeeresztésre képes
rését. Osszes ablakat, az ajtajat és még a falaik repedéseit is. Ugy érezte az egész
vildgon neki van a legesleghiilyébb anyja. Folyamatosan zavarta 6t a jatékban.

— Hogy nem tudja abbahagyni?!

Eppen okostelefonjan a legtijabb telefonos applikiciét akarta letdlteni, hogy
jatszhasson azzal a cool jatékkal, amelyikkel osztdlytarsai is jatszanak a matek-
orakon a pad alatt.

— Tessék, most Anya hiilye vinnyogasatél mar erre sem tudok odafigyelni! Ez
mar nem lehet igaz!

Elemi erdvel hasitott a gyermek gyermeki elméjébe a felszabadité gondolat:

— Allami gondozésba adom! Beadom Apa mellé az intézetbe! Hiszen semmi
szitkségem nincs mar rd sem! Csak hétraltatja a beilleszkedésemet az osztalytar-
saim kozé! Ciki! — mondta, magdban egyre inkabb lelkesedve, a szabadulds koze-
ledtét jelzé 1j gondolatatol.

A otlettdl felszabadultnak érezte magat. Az energiaitaltdl porogve, kipirult arc-
cal, remeg6 mellkassal, izzadd tenyérrel, el6szor a konzolt a szines szényeghez
csapta, majd az ajtét feltépve rohant ki a konyhaba, hogy gondolatat pillanatokon
beliil tettek kovethessék. Olyan gyorsan haladt, hogy nekiment Anyanak. Ahogy
osszeutkoztek, az arcdba orditott.

— Elegem van bel6led! Betelt a pohar! Képtelenség egyiitt élni veled! Nem tudsz
alkalmazkodni! Szedd 6ssze a cuccod! Menj el innen! Indulj! Mehetsz Apa utan!
Te! Megkeserited az életem!

Aztan hangtalan csend lett.

Anya kisfidara meredt tagra nyilt szemekkel, eltatott szdjjal. Leperegtek el6tte a
vidam babakorszak és az artatlan kisgyermekkor elérhetetlen tavolsagbdl rohan-
va el6toluld képei. Egy konnycsepp gordiilt le cstiggedt arcan. Szé nélkiil beleto-
rédve a megvaltoztathatatlanba, csendesen pakolni kezdett. Nagy fekete taskaba
rakta kopott ruhdit, a bogréjét, a fogkeféjét, és egy fényképet a fiarél. Bucsuzott.

— Megolelhetlek? — kérdezte halkan.

— Nem! — valaszolt a Kisfit a foga kozott egy szitkozodast visszafojtva, vallait
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hatra rantva anyja olelése el6l. Anya keze életteleniil lehanyatlott, arca bezarké-
zott, mert szdjat 6sszeszoritotta, nehogy megbantsa a Kisfitat valamilyen kereset-
len széval, vagy barmivel, akdrmivel. Tébbet nem prébalkozott.

Behuzta taskdjan a zipzart, megfésiilte festetlen, kopott szinii hajat. Még egy-
szer szétnézett kis konyhdjaban, majd becsukta maga mogott a bejarati ajtdt, és
elindult lefelé a lépcsén. Apa mar varta 6t a haz el6tt, az Gt masik oldalan.

24 © Benké Imre: Hanoi. Vietnam, 1983
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Rump Timea
Tescovina hatara

ad sinistram

Lidércek csdkolgatjdk a fiile tovét,

és egész testében megremeg.
Csikorgé fénnyel toltédik a haj,
vorhenyes ikreket vonszol maga utan.

Nem volt mindig ilyen hosszu.
Gyakran jatszott a sziklak peremén,
kavicsbol falakat rakott a mohéba,

voros hajszalak csurogtak, mint a rokaprém.

Dobokkal gagyarasz a zuhatag fogsagaban
a két szutykos kisfiu.

Sebeket mar emberségiikbe a por.
Hitzok értelme villan homok szemeikbe.

Gyermek szoptatta kolykét azon a hajnalon,
mikor a gubanc fésiilhetetlen.

Vértdcsa aztat minden nyoszolyat,
rossznyelvek kopnek voroset, békat, kigyot.

Egyetlen férfi hallgat,

monoton takaritja fel a csendet.
Porolja polcokrdl a holdat,
vajudoé lednya mellett.

Magzatingbe csavart placenta
darabok tsznak a levegbben.
Elrongyolédott a vankos,
kérgekbe ragadt a tisztasdg.

@R
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Vodorben gézolgé viz

éget le mezsgyéket.

Szalakba csomdzott tettek
zugaiba rakdédé kovetkezményt.

Alma ha lehull a lombrél

kopik arcrdl a képzelet.

Araszolt a kuthoz pdlyalt karokkal,
vitte felé a sztik anyag.

Féstit lelt kavajan akadt
a sortés indulat.
Hajfonat kaparta tekerte
rét karvaly bordait.

Hitte magat sziizen a fold felett,

de apdk tiltdsa hordozott 6si lazakat.
A patakndl karcolt a szakall,

ajka a vizben szaggatta n6vé.

Nem volt ott semmi.

Kenyér, hatar, vagy feltamadas.
Tollas csériikben hordtak csak
vorosbegy szinei a pogany zsoltart.
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