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Sz. Toth Gyula
Irasok, ir6k, emberek iinnepi csokorban

Iroi sz6 és tett. Beszélgetés Szakolczay Lajossal. (Magyar Hirlap, 2020. mércius
28.) ,Egy irénal az erkolcsi kiallds fontos. Persze az lenne az igazi, ha a legjobb
irék a legjobb emberek is lennének”. Fiatalon olvasta Illyés 6tagu sip metaforajat
— »a magyar irodalom 6tagu sip, 0sszehangolatlan”, és azt mondta, akkor ,majd én
Osszehangolom! A fiatalember nagyképtisége!” Bolcsészdiploma nélkiil, mara Szé-
chenyi-dijjal azéta is az 6sszehangoldson dolgozik, nem rajta mulik, hogy ez nem
akar sikertilni, az 6sszehangolds. Mert nem mtikodik az 6sszehangolodas. Széval, a
koltsi En és mindennapi En nem mindig simul 8ssze. A sok kettés énti alkoté nehe-
zen taldlja az 6sszhangot. A zenében van 6sszhangzattan. A zenészek tanuljdk. Ok
is egymastol eltérd személyiségek, igy iilnek le muzsikalni. Hangol a zenekar, ezzel
kezdddik. A zene, amelynek van mordlja, szabdlyai, diktdlja a hangok megszoélalta-
tasat, utvonalait, a kanyarokkal egyiitt. A zenészi én aldrendelédik a muzsikanak.
Képzett vagy kevésbé képzett zenészek jatszhatnak egyiitt, gyakori a ,kis hazi mu-
zsika”. A dzsessz alapja az improvizalas. Eltér6 képzettségli zenészek, konzervatori-
umi oklevél nélkiil egyiitt zenélnek. Van dsszehangolds, 6sszehangoltsag, az eltérd
stilusok, el6éadasmodok ellenére. Az egyéniség a kozos produkcidban teljesedik ki.

De az 6sszehangoltsag hidnya nem csak az irékra jellemz6. Nem jutnak didlére
egymadssal. Es nem jutnak egyezségre az irodalomtérténészekkel. Azok sem egy-
méssal. A torténészek sem maradnak ki a csatdrozasokbdl. Es a nyelvészek kézott
is dul az egészségtelen vita, tobb témaban, tobb férumon. Nem jon 6ssze ,a nyelv
romantikaja”, ahogy azt megpengettem. (Agria, 2016/3. sz, 217—220.) O, és akkor
nem beszéltiink a tarsadalomtudésokrol. Kiknek irnak 6k? Kikre hallgatnak 6k?
Egyaltalan, kikkel allnak széba? Egymasnak adnak el6 konferencidkon, leginkabb
a sajat publikicidjukat olvassdk, s fejilkhoz igazgatjdk a babérkoszorit. Az értel-
miségiek kozott is szelektdlnak. A rendszervaltaskor is egymast kaszaboltdk, a mai
értelmezések soran egymast vadoljak. Milyen a magyar értelmiség? Megtoldhatjuk
Illyés metafordjat: tobbagu sip, 6sszehangolatlan. Ez alél a magat nép-nemzetinek
mondott oldal sem kivétel, az ellenzékkel folytatott csatarozasok mellett nem kiméli
sajatjait sem, ki-ki nem ritkan kiméletlen gesztusokkal akarja diadalra vinni igazat.

Fényl6 szolgalat. Interja a hazasparral, Faragé Lauraval és Szakolczay Lajossal.
(Hid Evangélikus misszidi magazin, 2020/1.) A zsid6-keresztény kultdra és az iroda-
lom, a képzémiivészet és a zene kapcsolatarol beszélgetnek. A fundamentum a Bib-
lia. E kultirdnak olyan metafordja, jelrendszere, valésagot atjaré mitoszi ereje van,
mely ,nélkiil a mi értékrendiinkben nincsen igazi mtivészet”. Hol, hogyan keressiik
az igét? A gétika felfelé nyitott, ha felemeled tekintetedet, meglatod az igazsagot. A
reneszansz az emberre irdnyitotta a tekintetet. Akkor most hol az igazsag? , A szinté-
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zisben”, idéznek Toth Menyhért, a paraszti sorban él6 festémiivész 1976-os kidllitdsan
a Micsarnokban hetvenévesen elmondott beszédébdl. , Az igazi miivekkel valé ta-
lalkozas megrendiilés. Aki Pilinszky Janos Apokrifja utan nem érzi a Megfeszitettel
azonos megfeszitettségiink levegé utan kapkodo, tisztité-folemeld zavarodottsagat,
az keveset ért meg a valédi koltészet 1ényegébdl”. Az eurdpai keresztény kultira gyo-
kereit sokan probaljak elvagni, védelme kemény kiizdelemmel jar. ,Miben remény-
kedhetiink? Taldn a krisztusi kegyelem segit. A darabokra tépett ima hatha megakad
a zabalasra folkentek nem kis tomegének torkan” — zarja Szakolczay Lajos.

Ime, az alkot6 értelmiség feladata: nemcsak szerepelni, eléadni, publikalni, ha-
nem szolgélni. Két jeles személyiség: Mtveltég — Becstilet — Hit — Szolgalat. Pél-
dds életek! Megindito volt olvasni, tanérakon személtet6 anyag lehetne, ahogy az
interja cime hirdeti: A foltdmadds reményében. (Bertha Zoltan kiildte a cikket, el
is mentettem digitalis konyvtaramba.)

Levél egy tuddonak. Aki tud olvasni, kutat, felfedez. Ertelmet. Es nem habo-
zik a valasszal. Bertha Zoltan maris elolvasta az E-nyelv Magazinban megjelent
irasokat. Gratuldl, megint ,,nagyon vel6s komolyat irtal, tomoren és tovabb bon-
colgatva azt a sok kérdést, amit az alaptanulmany felvet”. Sok ilyesmit olvasott ré-
gebben is, de most ezt aktualizalva is érdekesnek és fontosnak tartja, merthogy ,a
tudomdny se mindenhatd, és azért lesz a sok altudomadny is — és az ember sorsa
nemigen van a sajat kezében, kivéve az 6npusztitast, de a jot csak nem tudja eléggé
kovetni”. Es Csernak Arpad jévoltabdl kezébe keriilt a Brivépatak jtniusi szama-
nak pdf-valtozata, benne A meghasadt ember cim( irdsom. Persze észreveszi a
kapcsolatot a két anyag kozott. Segit, kétszer is, aki gyorsan ad. Ez valaszt kivan.

»,K0szonom, Zolikdm figyelmedet irdsaim irant, a gondolati szalakat kovetve.
Mondhatjuk: gondolatcsapatink harcban allnak. Miért is? Mert az egyes irdsok
Osszefiiggenek, a témdkon 4t a gondolatok dsszekapcsolédnak, mert 6ssze van-
nak kapcsolva. Igy az egyes irasok fiizért alkotnak, és szép lassan kirajzolédik a
tagabb gondolatmenet, az eszmeiség, ha szabad ezt mondani. Es te mindezt ész-
reveszed. Mert igy, kovetve olvasol és értelmezel, pontokat, szalakat fogsz 6ssze.
Es magad is igy dolgozol. Nem azért irsz, hogy teljen a lap, és mtljon a nap, két
oldal tiz oldal, mindegy. Nem, buvarkodsz, vagy az irodalom erddit jarva, a ma-
veket, az alkotékat, mint fakat oleled at és gondozod. Irodalmi erdégazddsz vagy,
ha ez nem sérté. Mert stratégidd van. Nemcsak koncepci6, hanem tevékenység,
folyamat, rendszer. Nem csak egyes darabokkal jossz el6. Azok mind az egészet
szolgaljak. A te eszmeiségedet. Mely akaratod, faradhatatlan munkdd soran és
aran feltarul, kibontakozik. Akciézo irodalmat mivelsz. Elkotelezetten a nemzet
értékeiért. [rsz, szblsz, teszel. A féerdész te vagy. Ovod, véded, élteted, bemutatod
az irodalom természetét. Nem panaszkodsz, hogy ezek a ’liberdlisok’, ‘posztmo-
dernek’ mit csindlnak. Hét, akciéznak a maguk mddjan. Mit is mondott Antall
Jozsef? Tetszettek volna forradalmat csindlni! Ironikus (nem cinikus), de igazsag

137



ARTMUHELY A/G% 2020. TEL

van benne. Azt jelenti: Konzervativok, ne féljetek! Ne nyogjetek, ne sirankozzatok,
ne szisszenjetek minden kis szilankhoz! Rikoltozzanak a gazok! Ha azok.

Nekem ligeteim vannak. Szinesek, illenek a Nagy Erd6hoz, kitekintenek, beenged-
nek mas illatokat, jonnek hirek: »fiistosek, furcsak, busak, biborak, és ,,... gyermeki
hust utdnzé friss szagok”. Es maris »egymdsba csendiil a szin és a hang s az illat«. A
vigyazo kitekintés és figyel6 befogadas noveli a viszonyitdst, lehetéséget ad konfrontd-
ciora, ami segit megtaldlni a mai, igenis posztmodern kulttiraban az identitasunkat.

Nalad az elkotelezettség kovetkezetességgel parosul. Tapldlja a hitelességet. Szivds
kiizdS vagy. Es haladsz... feljebb, az értelem ttjan a fény felé. Derék irodalomtudé-
soknak és tudoésjelolteknek jut a feladat: Bertha Zoltan életmiivének feltarasa. Lesz
dolguk. Es j6 gondjuk. Tovabbi lendiiletet, egészségben erdt, mert a lélek toretlen.”

Bertha6s. Draga Zoli Baratom, mar-mar azt hissziik, ismertink valakit, akit sokat
olvasunk, aki sokat olvas benniinket, akivel sokat valtunk tizenetet — érdemben. A sok
még nem minden. ,Valami, de nem az igazi.” Hat igy vagyok én most, Oldh Andras
mélyinterjijat olvasva, pontosabban a te mélyvalaszaidon merengve. Gyonyori élet,
gazdag emberi tartalommal, a csalddfa szines, termé agaival diszitve. Teljesedik a tab-
16: Lélekfa. Mit fa! Liget. S6t Lélekerdd, éltetSje Bertha Zoltan. Hét, 6 a Lélekember. A
sziiletésnapos, egész évben. A J6 Isten legyen veled utadon! Biztatasodra szamitunk,
mert amint tizented az Agria nyari szimdban: ,Isten csoddja, hogy vagyunk”.

A sorkoteles. Kodobocz Gabor, mert e sorbol ki nem hagyhatd, akarhogy is vessziik.
Sok terméssel kosaraban, alig tal a hatvanon. Az eddigiekrdl irtam is, széltam is. Kis
Osszefoglalds, ajanlasként az elkovetkezenddkre. Két megidézéssel irom koriil. Wass
Albert Elvész a nyom cimi regényének fiatal papjat egy elhagyatott ,hegyifaluba” sz6-
litja a szolgalat. Délutani szokott sétdjan, az erdélyi hegyek tiszta, éles levegdje, az erd6
illata, a csond ,vildgos és jozan gondolatokat ébresztett benne”. Mert azon morfondi-
rozott éppen, mit is keres 6 itt. Szépen, lassan tisztazta magaban, hogy a papi szolgalat
még nem feladat, csak kételesség. , Minden embernek kell legyen egy feladata ebben az
életben — kotelességen beliil, vagy azon feliil is taldn — mert kiilonben nem lenne értelme
annak, hogy él.” Lehet, ez ,titkos kiildetés, mely Istent6l valo”. (Némiképp) hasonléan
gondolkodik errdl kicsit arrébb, az Atlanti-6cedn kozelében a francia André Gide, a
lelki készenlét és a fegyelmezett stilus miivésze, sok mindent kiprébadlt, de etikailag
rendithetetlen volt. A Saint-Exupéry Ejszakai repiiléséhez (Vol de nuit) irt Elészéban
mondja: ,Az ember boldogsdga nem a szabadsdgban, hanem egy feladat elfogaddsdban
van... Az ember nem taldlhatja meg céljat onmagdaban, hanem aldrendeli magat és dl-
doz valaminek, ami uralkodik rajta és beldle él.” Geografiailag tehat éppen két Feladat
kozott vagyunk, itt Eurépaban, mondhatnank: feladatoktol koriilfogva. Csak meg kell
talalni 6ket. Baudelaire-rel a jel/képek titjan ballagunk. Kodobocz Gabor veliink tart.
Sajat bajain feliilemelkedik, eldalolni azokat nem akarja. Tekintete messzebb visz, fel-
jebb, arra van gondja, mit rendezni szeretne: ,ami csak szépség s ami reménység”. Es a
szellem diadalt arat. Es széljon a Kormoran zenekar dala: Kell még egy sz6...
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