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Bertha Zoltdan
»Gyokerek fogjak szivemet”

A tizenot éve elhunyt Kormendi Lajosra emlékezve

»Elmennem sej-haj / nem lehet / gyokerek fogjak / szivemet” — hangzik Kérmendi
Lajos immar szalldigévé nemesedett lirai kijelentése a sziil6foldhoz koté hiiségrol:
a ragaszkodds evidencidjardl. A modern, az avantgard irdnyzatok kozegében is
otthonos kolté fogalmazza tjja a fold- és a honszerelem sok évszdzados {izene-
tét, szinte sz6 szerint felidézve a nagy magyar pusztat ugyan masik irdnybdl, a
Nagykunsaggal atellenben szegélyez6 vidékrol szarmazd, de némiképp hasonléan
,Hortobagy mellyéki” Veres Péter szentenciait: ,En nem mehetek el innen”; ,Ez a
fold az, amelyen éliink: / a sziksds puszta, a ragados televény, a szaladé homok / és
a z6ldell6 dombok foldje”. A Barbaricum 6si tdjain érzékelteti Kormendi Lajos egy
csaknem tanmesei metaforaval vagy szemléletes példazattal fold és lélek eltéphe-
tetlenségét: ,megmutattam neked a széki pacsirtat, amely szazadok 6ta itt fészkel
és nem koltozik el a szomszéd pusztdkra sem, inkabb kipusztul; miért tagadjam,
ehhez a madarhoz hasonlitottam magam” (A puszta). S ez a mélyen megérint6
konfesszié egyszersmind érzelmileg is atélhetd, s6t, ha feltételesen, de ésszel is
folérhetd sorsigazsagot demonstral. Akar sajatos jelenkori Szozat-variacidként te-
kintve is ra — ,Itt élned, halnod kell.”

De folfoghatd-e értelemmel ennyire is legalabb, amikor igy beszél a kolté: ,,Sze-
gény hazam,/ Barbaricum,/ hadseregek/ segge alatt/ meglapulunk/ — ftiben a gyik
—,/ élni taldn/ nem lehet itt,/ amde muszdj.” Az 1979. 05. 26. jelzetli tgynevezett
datumverse ez Kormendi Lajosnak, A kunmadarasi tamaszpont mellett elhaladva
alcimet viselve. A stir(i s6tét kommunizmus idején sziiletett tehat ez a vallomads, a
fold alatt és a fold felett terpeszkedd szovjet hadi épitményeket latva, a megszallt
orszag kozepén, a nagy kerek kunsagi kék ég tavaszi ragyogasaban. Egy groteszk
villanas az egész — mégis egy nemzeti kozosség végsé kérdéseit exponadlja. Lehet
igy élni? Lehet-e vagy nem lehet? S a vdlasz csak a sorsmeghatarozo, eldonthetet-
len apéria, afféle nagykunsagi magyar létparadoxon: élni talan nem lehet, amde
muszdj. S ha muszaj, akkor mindjart lehet is? Megnyugtaté valasz nincs, mert az
igazi kérdések azok, amelyekre kategorikusan nincs valasz; ha volna, miért lenné-
nek azok kérdések?

Non possumus: bolcseleti titok lengi at a pusztat. Nem a torténelmi szétveretés
és letaglozottsag, a szabadsagtiprd és nemzetsorvasztd idegen nagyhatalmi alé-
vetettség a titok, a rejtély: az szemmel lathatd, akinek van, volt hozza batorsaga
észrevételezni. S6t volt, aki ezt ki is mondta. Itt az él6 példa. Lehetetlen allapotok
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uralkodnak — mondja, szinte csak szosszenetnyi megallapitdsaban az arrajaré em-
ber, kitagitva az allitds jelentését és jelentdségét. F6képpen, ha az az ember kolté, a
Barbaricum legnagyobb modern alkotd- és irdsmtivésze. Mert (Juhdsz Ferenc sza-
vait parafrazedlva) mit tehet a kolté csakugyan? Igazat beszél. Minden koriilmé-
nyek kozott. Igy az is igaz, hogy a megalazé helyzet ellen felldizadva taldn nyilna
esély és lehetdség a mélto 1étezésre, s az nem kérdés, hogy egy orszag megszallasa
és egy nemzet tonkretétele: tiirhetetlen merénylet és blin. Amde fennmarad a
taldny, az ontoldgiai és egzisztencidlis enigma megvalaszolhatatlan vonatkozasa:
altaldban hogy lehet tigy élni, ha nem lehet? Nem lehet, mert etikai és értékelmé-
leti képtelenség, abszurdum. Mégis lehet, mert kell, mert kotelességerkolcs sze-
rinti parancs, axioldgiai imperativus — vagyis masik abszurdum. Mert miért kel-
lene, ami nem lehetséges? Hat mert van valami, ami tulhaladja az értelmet. Ami
transzcendentalis gyokerd és horizontii mélységperspektiva és magassagszféra.
Az éthosz olyan dimenzidja, amely egyszerre engedi meg egy Makkai Sandornak,
aki a harmincas évek derekan Erdélybdl elmenekiilni kényszeriil, hogy kijelentse:
ezt nem lehet tovabb elviselni, ez birhatatlan. Emberi és mordlis lehetetlenség. De
mégis lehet, pontosabban: lehet, mert kell — szogezi le neokantidnus ihletettséggel
és genuin magyar hitvallassal ugyanakkor Reményik Sandor: az ,erkolcsi torvény
mint magyar kévetelmény” ez benniink; ,nekiink lehet — mert kell”. Es azt, hogy
ugy kell megmaradni: ahogy lehet. Védve, mentve, érizve, megtartva a talpalatnyi
foldet. Két pogany kozt, sok pogany kozt — egy hazaért. Mar Arany Janos kro-
nikds-historids balladdjaban felttinik az ,ahogy lehet” szofizmédja (T6rok Bdlint).
S aztdn Illyés Gyulanal: ,tartsd fenn magad, ahogy lehet!” (Hdsokrél beszélek);
Szabd Pél torténelmi regénycimében (Ahogy lehet); Czine Mihdlynal Szabé Palrdl
szélva: ,Fegyverrel, ravaszsaggal, munkaval: de megmaradni. Ahogy lehet.” Veres
Péter szarszoi beszédében: ,Megmaradni. Ahogy lehet.” Wass Albertnél: ,hogy
valahogyan megmaradjon a csalad, a magyar élet, a magyar gyermek és a magyar
jovendd. Ahogy lehet” (Adjdtok vissza a hegyeimet!). Nagy Zoltan Mihdly verses
regénytrilogidiban: ,éli az életet, ahogy lehet” (A sdtdn fattya); ,€élni, végigélni /
a teremt6 altal beléjiik plantalt / életet, / tedd / te is / ezt, / ahogy lehet” (Messze
még az alkonyat). Fodor Akosndl: ,Hallunk, sét vallunk Elveket; / kozben éliink —
ahogy lehet” (Xénia).

S a feloldhatatlan 1étgond és a heroikus pesszimizmus hangolja Kanyadi Sandor
abszurd dramdjat is (Kétszemélyes tragédia); ,Nem lehet igy élni” — sikolt fel az
egyik szerepl6 a diktatira mélyérdl; a masik pedig ezt vagja ra: ,csak igy lehet
élni” — ,és élni kell”. Stit6 Andras szakralizalt szentencidja szerint: Erdély tizen-
egyedik parancsolata az, hogy ,itt maradni kell akkor is, hogyha nem lehet”. Kenéz
Ferenc poémdjaban: ,mikézben élni probalunk, / ha tudni nem lehet, / mikozben
tudni prébalunk, / ha élni nem lehet” (X Y Z). Mezey Katalin sztoikus ,mondéka-
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ja” pedig reménykedén sugallja, hogy mindennek ellenére, valamiképpen mégis:
»,mindeniitt lehet élni.”

Van-e tehat legalabb asszertdrikus igazolhatésaga a kitartdsnak és a helytal-
lasnak — a muszaj-életnek és a muszdj-maradasnak, a szil6fold- és hazaszere-
tetnek (a metafizikai ,Sollen”-nek a ,Sein” adottsagaval szemben), ahogyan Kor-
mendi Lajos patosztalan kis versremekében (hiteles helyzetképében, aforisztikus
gyongyszemében) is kikristalyosodik? Németh Laszl6 szerint az emberi 1élek agy
mulja feliil élethelyzeti korlatait, gy marad folotte azoknak, hogy az ember per
definitionem szabadabb lesz, mint a végzete: lehet, hogy ,a sorsa erésebb, mint
6, de 6 tobb a sorsanal”. Igy lehet, amirél a teolégus-filozéfus Laszlé Dezsé el-
mélkedik: hogy van ,egy emberfajta, amelyiknek millié és millié egyedét valami
megfoghatatlan hatalom arra kényszeriti, hogy akkor is magyarnak vallja magat,
ha abbdl kdra szarmazik.” S amir6l Csodri Sandor pedig ezt tételezi: ,magyar az,
aki az érdekei ellen is magyar akar maradni! A kérdés tehat nem faji, ahogyan so-
kan értelmezni szoktdk és szeretik, hanem filozdfiai és erkolesi.” Hiszen az evilagi
kudarc, veszteség egyébként sem érv a transzcendencidban gyokerezé igazsaggal
szemben; a torténelem ,,nem a végsé forum”, nem holmi istentelen itél6szék (ta-
nulhaté a keresztény egzisztencialista Karl Jasperstdl is).

A magasabb rend érdek, a spiritudlis értékelvii magatartas és szellemiség tehat
a ,Barbaricum mindenesét” igazolja. Mindaz, ami tulhalad a vilag és az emberlét
egyszersit6 kényszerein, akdr a racié hatdrain is. ,Kérmendi Lajos, aki egyszerre
volt Anteusz és Ikarosz, gorog ikertestvéreivel és honi Gseivel egyiitt irta és alkot-
ta azt a magyar-kun mitoszt, amelynek immar mi is részesei vagyunk” — irja réla
Janosi Zoltan. , Kérmendi Lajos a tdj j6 szelleme” — Mezey Katalin emlékverse
szerint is (Berekfiirddi gydszdalok). ,Szép szél kun férfit latok magam el6tt, akinek
ugyan — tudom — vannak szarnyai, de labai mély gyokeret eresztettek a Kunsag
ért kalaszt lengeté himnuszos foldjébe. Egyszerre 6rokolte a madarak és a fak ter-
mészetét” — ezt pedig Fecske Csaba vallja kolt6 baratjardl.

S hogy mindezt a sok iréi és bolcseldi rokon gondolatot és képzetformat miért
érdemes felidézni és észben tartani? Leginkabb azért, hogy Kérmendi Lajos sze-
mélyiségét és életmiivét — még ha most csak egy apré kolteményének hatalmas
boltozatt érzelmi, eszmei, erkolcsi vonatkozas-, osszefiiggés- és jelentésrendsze-
rének a révén — tovabbra is a méltd helyén lassuk az egész integer magyar iroda-
lom és szellemtorténet fényes pantheonjaban.

(Elhangzott 2020. augusztus 31-én a XXII. Berekfiird6i Kormendi Lajos Irétdbor
emlékrendezvényén)
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