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I.
Minden víz egyszer kanálisba folyik: a terv, mely ellenünk készült, megfejthe-

tetlen.

Európa itt van. Mi meg alatta. 

Minden kisszerű hatalmas mögött egy másik kisszerű hatalmas áll; így jön létre 
a létra, amelyről a zsenik lezuhannak a kiszámítható mélységbe. 

Ördögkurafiak, rombolásra készen. Félig ismert vagy félreismert világból jön-
nek, csörtetve, pici imposztorok, s hirtelen meghőkölnek egy tükör előtt, melyben 
meglátják maguk lehetséges árnyait. A kétségbeesett csendet odaátról. Ez is vala-
mi. Nem héroszi küldetés, de szöszmötölés a Jóisten lábainál.

Ez az én hazám, ahol ha mosolyogsz, mindig másra kell gondolnod. Mert ez a 
múlt egy másik jövőt ír, s az nem az, amiben te hittél.

A mi zajos történelmünk: végtelen kínlódás, verejtékes akaratáradás, örökké-
való Civitas Diaboli. Fenekedő birkózás a léttel. Mennyei párlat és hónaljszag es�-
szenciája. Profán filozófia a dolgok aljától az erkölcsi szabadulás szakrális magas-
ságáig. Aki magyar: ez tartóoszlopa. 

Az ideológiai monstrumok nagy, behemót ámbráscetek. Hiába intelligensek, 
nem tudnak mozdulni. A kis nemzetek is cetek, de fürgék, a végtelen vizek kalau-
zai. Állandóan járják a vízi táncot. 

II.
Semmi sem hoz nagyobb kudarcot, mint egy szerelmi ostrom, ha a kaput betör-

ni kell, s nem kinyitják.

A szeretetnél nincs nagyobb bánat: minden szeretet alján ott ólálkodik a gyű-
lölet. 

A hit hűsít, a szenvedély csábít. Galamb és kígyó néha forró frigyre lép.
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Egy nő rangját a hasonló neműek rangsorában az is emeli, hogy hányan fordul-
nak felé életében csak úgy, mindenfajta birtokló-uraló-kívánó szándék nélkül, s 
így kertje néha virágba borul, nem marad örök időkre zártosztály. 

A férfi sohasem teremthet úgy, mint egy nő: nem belőle szakad ki a létezés, az 
élet egyedüli értelme. És ezért a férfi örökké írigyli a nőt, teremt helyette más, de 
nem mindig jobb világot, világot. És sohasem szűnő vággyal sóvárog a tökéletes 
után, amely női érintésű. 

Ha egy éhes róka elég bátor, hogy a sűrű hóban a tanya felé bóklásszon, már dő-
reség azon gondolkodni, hogy elhagyta biztonságos odúját, már semmi sem lesz a 
régi. Persze a világ kint nem veszélytelen, de visszatérve is érthetőbb, s talán az is, 
hogy más világok ugyanolyanok, mint mi, s félni tőlük már hiábavaló.

Sosem lesz vége, amit egyszer eltitkoltunk. Mert mindig lesz most, mindig lesz 
ájult jelen, midőn mint fortyogó izlandi kürtőkből fellövel, felpárolog az izzadó 
mélységű félelem. 

III.
A humor megtisztítja a napokat. Ki nélküle él, boldogtalanná tesz másokat.

A nevetés egy röppenésre boldoggá tesz. A boldogság pedig büszkén elkergeti a 
magányt. 

Ha arcodig ér már a víz, semmi értelme, hogy lógasd a fejed.

IV.
A boldog önelégültségben senki sem képes áldozatot hozni olyanért, akit egyéb-

ként tisztel, és valamilyen mértékben felelős is érte.

Egyszer minden elenyészik. Az örök télhez is hozzá lehet szokni. Néha pedig a 
néma hó alól is kifakad a boróka égető vöröse: Isten emlékezik a szép időkre.

Az ember sohasem tudja, hogy mikor kerül amnéziába: mely partról szakad el ha-
jója, milyen sodrás rántja az ismeretlenbe. Kell, hogy maradjon tarisznyájában va-
lami a csend-kovászból, amely kitart holnapig, amikor megpillantja a túlsó partot.

A jóság nem látható. Csendben él. A dölyf arrogáns. Szép lassan pusztít. Hova 
állunk? Tudunk-e dönteni? 
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Ilyen az életünk: csupa átmenet, csupa mindenütt és sehol levés, csupa lendület 
és arcul csapás, csupa mások boldogtalan szolgálata és lassú mosolyok. De ott a 
végeredmény is, a lényeg: Ő ott fönn, Ő, aki belőlünk valaki.

Dadogva is, fénytelen szemekkel, meghalt fülekkel, alácsukló lábbal – marad 
valami utánunk. 

Valami homályféle, valami keserű-vén titok. És a titkok közötti végtelen szüne-
teket kitölti mindaz, amit nem akartunk, nem mi választottunk, hanem Valaki 
lelkünk magasából.

Csak én akartam a Fentet álmodozón és állhatatosan. S akaratom által lett va-
lami bátorság.

A kockázatban mindig van valami a becsületből. Apró maradvány, de az igazi 
lenyomata. A tökéletesség önelégült hazugság is lehet. Az elesésből mindig fel le-
het állni, a tökéletességbe bele lehet halni. 

Néha nagyon fáj itt a csend. Mégis meg tudunk-e szólalni a túlparton, ha át-
érünk oda valaha? 

Melyik lesz az első szó, mellyel erre a világra emlékezünk? 

A legszebb ajándékról nem is tudunk, mert az Istentől van. Az önzetlenség: is-
teni rész.

A járvány közepén csend van. Mint mikor Jónás ki akar jönni a cethal gyomrá-
ból, s nem tudja, melyik a biztonságosabb: a benti, a megszokott, nyájas-otthonos 
börtön, vagy a kinti, de kockázatos szabadság? Okosan akarunk túlélni vagy meg-
gondolatlanul villanásnyi hősökké válni?
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