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Pozsgai Györgyi
Levél a Fénybe
Csongrádi Mária Jászai-díjas rendező emlékére

Drága Máriám!
Kétségeidtől néhány éve megszabadultál. A bizonyosság fénye simul arcodra – 
nyugalmas derű. Haladj Ozirisz Nap-útján! Anubisz mérlegre tette szíved… jósá-
god kiérdemelte a Nap birodalmát. Én még utánad küldök egy levelet…

Milyen régóta a szíveddel vagyok! Több mint harminc évig ismertelek. Egyen-
getted tanulóink vadóc, olykor félresiklott útját. A morcos vagy unott fiatal sze-
mekben megláttad a fény utáni sóvárgást – te előbb felfedezted bennük a Jót, mint 
ők önmagukban. Mennyi kincset adtál csak azért, hogy „szívükkel lássanak” a 
világban! Idejekorán észrevetted, hogy tenni kell valamit a sok eltévelyedett fiatal 
érdekében. Ezért fogtál össze néhány lelkes „pappal”, akikkel megvalósítottátok a 
Közművelődési Pódiumot. Most már elmondhatom, hogy olyan titkod volt, amit 
minden veled való találkozás után megéltem. Te nem is tudod, csak talán sejted, 
hogy mikor itt maradtak velem a diákok, azt sugározták, amit te adtál nekik. 

Nagyszerű „művész-család” vett körül jelképesen és a szó igazi értelmében is. 
Szerettek, mintha tőled várták volna az utolsó szót… még mindig várják. Ők ma-
gukénak érzik elhivatottságod. 

 Most is hallom fel nem adásod hangjait; az emberhez méltatlan gondok fölé 
emelkedést és a mindannyiunknak erőt adó derűs nevetést. Látom – mintha most 
lenne – ahogy évente többször is, újra és újra megérkezel, kezedben varázstáskád, 
amelynek mélyéről mindig előkerül egy kis meglepetés – hol egy szerencsekő, hol 
lányod könyve, hangszalagja. Máskor egy párizsi kulcstartót nyújtottál át – most 
is itt őrzöm –, és mindig örömmel nézem meg a tőled kapott DVD-t, amely Pá-
rizs hétköznapi csodáit tárja elém. Karácsonykor minden évben néhány percre 
felvillan a tőled kapott gyertyaláng. Jó, hogy még maradt belőle! Most már csupán 
kivételes alkalmakkor szeretném meggyújtani, hogy megidézzelek szívemben. 

Diákjaimnak elmondtam, hogy már a végtelen úton jársz. Együttérző kérdé-
seik meghatottak, és jó volt egy kicsit a te világodról beszélgetni. Hálásak neked 
a sok szépségért, amelyhez juttattad őket. Köszönik a nagyszerű előadásokban 
tolmácsolt Adyt, Arany Jánost, József Attilát. Megszerették Balassit, Petőfit, és 
lebilincselve hallgatták Bánffy György míves előadásában nyelvemlékeinket. Az ő 
hangja is mindig visszacseng a távolból. Köszönjük neked Sissit, Katona Józsefet, 
Madáchot. Roma gyermekeink szemében megilletődve láttam a hálás figyelmet, 
amit Lakatos Menyhért műveit hallgatva tanúsítottak. Jó, hogy megnyerted kissé 
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érdes ízlésű fiataljainknak a zene jeles tolmácsolóit, akik beavatták őket a klasz-
szikus zenei műveltség világába. Hiszen sokan csak ezeken az előadásokon talál-
koztak Mozarttal. Felejthetetlen volt, ahogy gyermekeink a dalok hallatán mind 
többen és többen kéredzkedtek be az előadásra.

Hálásak vagyunk azért is, hogy a művészet terjesztése mellett egy másfajta kül-
detést is teljesítettél. Létrehoztál egy, a szenvedélybetegségek megelőzését célzó 
programot, melyben rögtön akadtak lelkes partnereid, nem utolsósorban a leá-
nyod is. A magára hagyott, bizonytalanságba taszított, minden ellen lázadó gyer-
mekek sokat köszönhetnek a ti felvilágosító munkátoknak. 

Te tudtad, hogy a lelket csak igaz érzelmekkel, őszinteséggel, odafigyeléssel le-
het megszelídíteni. Szerettél mindenkit, aki szeretetre vágyott, aki pedig ennél 
rátartibb volt, szelídségeddel igyekezted megnyerni. Lelkesen dicsérted az érdek-
lődő diákokat. Büszkeséggel tölt el, hogy iskolámban egy kis otthont tudtam ne-
ked varázsolni a gyerekekkel karöltve. 

Barátságos, humánus „művész-családodat” továbbra is szeretettel fogadtuk. Ide 
mindig hazaérkeztek. Az iskola falai őrzik hangodat, lassú lépteid még visszhang-
zanak a folyosón. Mindig sokat beszélgettünk, jó volt néha kikapcsolódni a napi 
monotóniából.

A mai világban megtépáz bennünket az érzéketlenség vihara. Kár, hogy nem for-
dulhatunk már hozzád lelki támaszért. A kultúra értékei pusztulnak, hisz hiányzik a 
termőföldet öntöző csendes eső. A szépséget, harmóniát, a lélek gazdagságát háttérbe 
szorítja az érdek, ügyeskedés, képmutató nyájasság, az emberek vagyon szerinti meg-
ítélése. Irgalmatlanul hullunk a lelki nincstelenség mélységébe. 

Te idevarázsoltál egy szigetet, amelyen a szeretet tündérei mesélnek, táncolnak, 
énekelnek. Mindenkihez volt egy kedves szavad, legyen az tanár vagy diák. 

Még egy kicsit állj meg a fény kapujában… szeretném még hálámat utánad kül-
deni, hogy ujjongó szeretettel, érdeklődéssel tisztelted meg alkotói tevékenységemet. 
Sokszor ott voltál könyvbemutatóimon. Virágcsokraid nem hervadnak, itt élnek sze-
memben – néha őket küldted magad helyett, ha időd nem engedte, hogy eljöjj. Volt, 
amikor operatőrt is küldtél, hogy megörökítse számodra az est eseményeit. Hálás va-
gyok, hogy kivételes figyelemmel kíséred pályafutásom. Te egész lényeddel fordultál 
felém, s köszönöm, hogy olyan nagy tisztelettel övezted tehetségem kötetekben való 
megnyilvánulását. Sosem felejtem el biztatásod: csak írj, amit te csinálsz, az emberi 
lélek mély kútjába küldi a fénysugarakat. Sajnos, nem emlékszem pontosan, hogy is 
mondtad, de ez a lényege. 

Eszembe jut, mennyire szeretted Párizst, Ady városát. A minap kezembe került az 
a DVD-lemez a fenséges világvárosról, amelyet tőled kaptam. Beszélgetéseink köz-
ben tanultam tőled egy sajátos esztétikai szemléletet, amelyet gyakorta magam elé 
idézek. Amikor nyaranta Olaszországba látogattam, nem volt nap, hogy ne gondoljak 
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szavaidra, amelyek a világ kincseinek fennkölt tiszteletét sugározták. Sosem feledted 
el a városok teremtette hangulatokat, amelyekről úgy tudtál mesélni, hogy szinte ma-
gaddal vittél megtapasztalni a szépség keletkezését. Rómában a te szemeddel is néz-
tem az ókor csodáit. A megtapintott oszlopokon ott ragyogott tekinteted fénye, mert 
odaképzeltelek. Ott sétáltál velem Sorrentóban, és Capri magaslatáról lelkemet át-
ölelve néztél a gyönyörű Amalfi partja felé. Nápolyban együtt kóboroltunk a keskeny 
sikátorokban. Mennyire szerettem volna megosztani veled a lelkembe gyűjtött élmé-
nyeket, hogy én is adhassak neked valami felemelőt! Most már csak gondolataimban 
hallgatod meséimet. 

Máriám! Életed, noha csak a fényből tekintesz ránk, továbbra is itt munkál közöt-
tünk. Tudod, tudnod kell, nem felejtünk el. Most ugyan ősz van, de újra elérkezik 
majd a tavasz.  Újjászületik minden, ami az őszi búcsúzás és a téli bánat leplébe burko-
lózott. A kétségek egyszer eloszlanak, mi őrizzük eltökéltségünket. Nem tántoríthat 
el minket semmi az értékek felkutatásának vágyától, egy harmonikus világ építésének 
szándékától. Reménykedünk abban, hogy el tudjuk fogadni egymás kezét.

Máriám! Mintha szólítanál… Nehezemre esik továbbmenni.  Felnézek az égre, ahol 
a Nap állandóságát küldöd felém. Lépj át a kapun! Tiéd most már a fénylő fehérség. 
Szemeimmel elkísérlek, és mindig jó éjt kívánok neked, amikor hegyek mögé hanyat-
lik a világot éltető tűzgolyó.

Magdi (1999, vt. papír, 50×70)
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Kaiser László
Gyimesi Lászlóról*

Komor világban inkább komor költészet az övé – erőt adó következetéssel. Olyan 
erővel (és tehetséggel), amely korán kezdett utat törni magának. A keszthelyi szü-
letésű, nagykanizsai diákot nem más, mint Csoóri Sándor biztatja, aztán később 
többek között Baranyi Ferenc, Fábián Zoltán egyengeti kezdeti pályáját, segíti a 
publikálásban. A kötetre érett versek gyűjteményét 1971-ben ellöki a Magvető Ki-
adó, a politika a folyóiratokba való közlést is nehezíti: szórványos megjelenés, bár 
rendszeres írás. A hetvenes évek: otthonteremtés, tanulás, munka, nem adja föl, 
igazi, tehát önmagát faragó és másokon is segítő művelt értelmiségi lesz (utóbbi 
bizonyos fokig kenyérkereső foglalkozása lett), hűségesen kötődik az új „tájhazá-
hoz”, Óbudához, s hihetetlenül tevékeny élete a kilencvenes évek elejétől a magas-
latok meghódítása és építése. 

Írás, szervezés és – ne féljünk a szótól – a kultúra szolgálata, tehát kapcsola-
tok építése és megtartása; mindez egy inkább széteső, mint összetartó világban. 
És természetesen végre a kötetek. A könyv, amire bevallva, bevallatlanul minden 
„tollforgató” vágyik. Az első, az Idegenvezetés még talán nehezen, barátok unszo-
lására jelent meg 1993-ban (egyébként Tarján Tamás méltatta kellőképpen), de 
utána nagy ívű költői, írói, sőt drámaírói, műfordítói pálya teljesedett ki, korsza-
kos életmű terebélyesedett. A több mint húsz kötet műfaji, tematikai, esztétikai 
gazdagságában egy, szinte munkamániás, tépelődő, filozofálásra is hajlamos em-
ber elsősorban korunkat pásztázó, önvizsgálatot is permanensen tartó, nemze-
dékét figyelő, humort, játékosságot is felcsillantó alkotó képét és véleményét tárja 
az olvasó elé. Olvasót mondok hangsúlyosan, mert Gyimesi László lírája, prózája, 
színművei, publicisztikája, monografikus tanulmánykötete stílusával is a minden-
kori „befogadót” célozza – távol áll ettől az írásmódtól és stílustól az amúgy okos 
gombócszövegek nehezen emészthetősége. Ez talán alkati és alkotói sajátosságon 
túl a szerző életútjából is következik: emberek között azt keresni elsősorban, amit 
összeköt. Közösségteremtés, társteremtés a nyelv, a szó segítségével is…

És ha már itt tartunk: lenyűgöző az az irodalmi munkásság, ami nem a saját 
műveinek – Németh László szép szavával élve – fényre bábáskodásával kapcsola-
tos. Mások művét, mások személyiségét segíti. Kritizál, dicsér, szerkeszt, válogat, 
tanácsokat ad, előszókat, bevezetőket, fülszövegeket, ajánlásokat ír, kiadói mun-
kát végez. Könyvbemutatókat szervez, moderál, mozgósít. Részt vesz Óbuda iro-
dalmi életében, rendszeresen tart rendezvényeket, helyi televíziós műsorokat. És 

* Június 24-én elhunyt Gyimesi László költő, író. Kaiser László korábbi méltatásával emlékezünk.
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a Nagy Lajos Társaságon belüli tevékenysége, jelenléte. Szeretettel teli szigorúsá-
ga. Vagdalkozásokra, sandaságokra, féltékenykedésekre, utálkozásokra hajlamos 
kulturális életünkben egységesen megbecsülés övezi őt. Rá tényleg nem illik a 
talán túlzó, de sok igazságot tartalmazó ókori mondás, mely szerint gladiátor gla-
diátornak nem barátja. Gyimesi ha tehetséget lát, ha irodalommal (és nem  csak 
írással) találkozik, kánontól, elvárásoktól, brancsbeliségektől függetlenül segít. 
Segít, hogy a mű jobb legyen, a válogatás hiteles, az arra érdemes kötet napvilágot 
lásson. Meglátja a tehetséget, ismeri a szakmát és az irodalmi életet, a köröttünk 
fortyogó világot: szilárd nézetekkel engedi másoknak a kiteljesedést, bennük gon-
dolkodik a célzott minőség lehetőségeit tágítva, de nem erőltetve. 

Életművének, tehát írásainak és organizátori tevékenységének legfőbb díja az 
a töretlen szeretet, amely körülveszi őt. Kifelé a harmóniát mutatja, az indulat és 
ostor, a kételkedés, a kétely, a számvetés, az ambivalens valósággal való könyör-
telen szembenézés a művekben fogalmazódik meg inkább. Hömpölygő, hosszú 
sorok, elégikus feltárások és rövid, éles érzés- és közérzetfeltárások: verseinek ez 
a kettőssége külön izgalom az olvasónak, a formai virtuozitásról nem is beszélve. 
Műveire, munkásságára persze díjakat is kapott, hivatalos elismeréseket bőven: 
az Óbuda Kultúrájáért Díj, Krúdy-emlékérem, Gábor Andor- és Nagy Lajos-díj 
meg hát és szinte főleg a többszörös Quasimodo Költőversenyen elért oklevelek s 
az Aquincumi Költőverseny első helyezései. De úgy érzem, ő is azon kevés alkotó 
közé tartozik, aki mindezzel együtt nem sokat törődik a külső világ dicséretével 
(ebből nem az következik, hogy egyáltalán nem érdekli), a belső hangok embere 
ő – így tehet és tesz legtöbbet önmagáért és másokért. 

Jómagam bő tíz esztendeje ismertem meg, nem véletlenül s talán jelképesen is, 
az egyik Quasimodo Költőversenyen. Irodalmi barátságunk azóta töretlen, közös 
munkák többször sodortak össze minket. Még azt sem mondom, hogy mindent 
egyként látunk, de azt állítom: egy irányba húzunk, s ez nem lehet más, mint az 
illyési „haza, a magasban” eszménye, törekvése. Ezért is örültem nagyon, hogy öt 
évvel ezelőtt, az általam vezetett Hungarovox Kiadó 65. születésnapja alkalmából 
köszöntőkötetet jelentetett meg Botz Domonkos szerkesztésében. Közel negyven 
szerző, elhagyva kánonokat és táborokat szólt róla és hozzá. És kiadtuk válogatott 
és új verseinek gyűjteményét, 70. születésnapjára, Sárkánytorkú ősz beszédes cím-
mel. Az ünnep és ünneplés szomorúsága, hogy a hosszabb ideje készülő könyvet 
barátja és állandó kiadója, a Littera Nova vezetője, Balázs Tibor hozta volna ki, 
de a halál könyörtelenül közbeszólt. És közben eltávozott a barát-szerkesztő, Rigó 
Béla is… És a másik barát, Birtalan Ferenc írta volna az előszót, de itt is másképp 
alakult… De a kötet köztünk van, perlekedve az elmúlással, s ez a legfontosabb… 
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