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Kaiser László
Búcsú Novák Béla Dénestől

Tisztelt és kedves család, gyászolók, barátaim!

Ezen a furcsa hétfői délelőttön azért jöttünk össze, azért jöttünk ide, hogy temes-
sünk, gyászoljunk és emlékezzünk Novák Béla Dénesre; a Mindenható segítségé-
vel és a magunk nevében. A hatvankilenc évesen elhunyt Novák Béla Dénesre, az 
apára, a férjre, a testvérre, a barátra és messze nem utolsósorban a költőre, íróra, 
újságíróra. Én barátként, kortársként szólok, ismétlem, ezen a furcsa, vírus végi 
délelőttön, amikor kezdünk kilábalni valami egyetemes rettenetből, és indulni 
valami szabadabb, és mondjuk ki: egészségesebb irányba. Hiszem és vallom, hogy 
a költő élete és munkássága is ilyen bizonyos végső szempontból: lenni és alá-
merülni a sötétbe és félhomályba – aztán a fény felé mutatni. Talán nem túlzás 
Adyt ideidézni, mondják, hogy a beteg és szomorú Ady Endre, ha jól olvassuk, 
mégiscsak az élet és egészség költője, és bár azt írta, hogy „lelkem alatt / Egy nagy 
mocsár: a förtelem”, valójában Németh Lászlóval szólva: emberségnövesztő. 

Novák Béla Dénes élete és költői-írói munkássága – megjelent kötetben gon-
dolkodva három verseskönyv és két interjú, illetve riportgyűjtemény – számomra 
együtt egy irányba mutat. Mondják, az ember ellentéteinek összessége, s ebben 
az összességben Bélánál a középpont, az arányos és aránytalan középpont talán 
a szabadság volt. Arányos és aránytalan, mert természetünk, gyengeségeink és 
erősségeink, meg persze a kor s a társadalom bonyolult viszonyában méretik meg 
még a szabadsághoz való jog, jogunk is…

Bélát az 1980-as évek elején ismertem meg, irodalmi és nem csupán irodalmi ba-
rátság szövődött köztünk. Hol gyakran, hol ritkábban találkoztunk a Szemere utcai 
lakásában, nálam a Radnóti Miklós utcában, később nála, náluk az új lakásban, a 
Népfürdő utcában, és hát persze kocsmák és borozók, ilyen-olyan kulturális estek 
olykor, közös költő, író barátok Bella Istvántól Szervác Józsefen át Turbók Attiláig. 
Bélánál mindig voltak bevetésre, vagyis felolvasásra kész versek, magánérzékenyek 
és politikusak, és mindig volt személyében, személyiségében valami sajátságos had-
üzenet-magatartás, amely nem csupán merészen a Kádár-kor ellen is szólt, hanem 
lázadás is a rossz és hamis társadalmi konvenciók ellen. Életútját tekintve: a megkez-
dett és korán abbahagyott főiskolai tanulmányok, a kétkezi munka, a matrózkodás, 
a raktároskodás, a Csoóri Sándor által segített szabadúszás: mind-mind bizonyítja 
ezt, talán a Börtönújságnál eltöltött évek teremtettek ideig-óráig némi egyensúlyt a 
munka és alkat, a rendszertelenség és rendszeresség, alkotás és napi kenyérkereset, 
költői lét és a családi lét nehéz perlekedésben. 
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És hát persze a versek mindvégig, mert Novák Béla Dénes elsősorban költő volt, 
totális szabadságra vágyó költő, iróniával és komolysággal, humorral és néha fi-
nom pátosszal. Jól indult, már 1979-ben mutatták az Élet és Irodalomban, de az az 
átkozott szabadságvágy, pontosabban ennek a versekben rögzített foglalata miatt 
az amúgy Rózsa Endre által támogatott, 83-ra kész kötet csak 1991-ben jelenhe-
tett meg, ez az Utolsó aperitif. Utána még két verseskötet, a Domesztikálás és a 
Hajléktalan angyal kapott teret és olvasót meg a Betiltott emberek és a Kór inter-
júkötet, az utóbbi az általam vezetett Hungarovox Kiadónál, aztán – hogy nagyot 
ugorjunk – a szabadságvágy és önsorsrontás párban járása verseket hozott, de 
folyamatos publikálást kevésbé, s valljuk be: piacgazdaságos korunk sem kedvez 
föltétlenül a költői szárnyalásnak, ahogy az előtte levő „három T”-s időszak sem. 

A tehetség nem vész el, legföljebb a kedv lankad és a test öregszik. Az alkotás 
még megszületik, de az önadminisztratív képesség – amely, kevés kivételtől el-
tekintve, fontos kellék az életben és a művészetben is, ha nem is mindenáron – 
elsorvad. Úgy gondolom, Béla utolsó évei, családi és baráti segítségek dacára, így 
teltek. Talán föladta. Talán ezt a hitbéli gyengülést érezte meg a test, s nem adott 
végképp szabadulást. S döntött mindenek, így a költő és a versek fölött is… Novák 
Béla Dénes, Béla barátom, nyugodj békében!

(Elhangzott a Kispesti temetőben, 2020. május 18-án)
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