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Madarász Imre
Mégis klasszikus, avagy Dumas 
halhatatlansága

Amikor 1870-ben Alexandre Dumas elhunyt, nem volt nyilvánvaló, hogy a par-
nasszusi halhatatlanságba emelkedett. És halála után sem – még igen hosszú ideig. 
Hiába élvezett olyan széles körű, egyetemes, maradandó, töretlen népszerűséget, 
szerzett magának akkora olvasó- és rajongótábort, mint csak nagyon kevés író a vi-
lágon. Hatalmas életműve ellenére a romantika kismesterének bélyegezte az iroda-
lomtudomány, és a kultúripari regénygyártás ősapjának. Dacára annak, hogy földi 
maradványait 2002-ben a francia nemzet legnagyobbjainak nyughelyén, a párizsi 
Pantheonban fényes külsőségek közepette temették újra, az akkori köztársasági 
elnök, Jacques Chirac szerint „történelmi igazságtalanságot téve jóvá”, a makacs 
sznobizmust ez sem tudta végleg eloszlatni. Magyarországon például a 2011-es, sok-
szerzőjű A francia irodalom története Dumas-t csupán futó említésekre érdemesí-
tette, és elsietett ítéletre, mint „végeérhetetlen hosszúságú, az olvasók szórakozását 
és az újság eladhatóságát egyaránt biztosító folytatásos regények” szerzőjét. Ez még 
Dobossy László 1963-as szintéziséhez képest is visszalépést jelentett, az időközben 
bekövetkezett „rehabilitáló” paradigmaváltásról pedig tudomást sem vett.

Alexandre Dumas (1802–1870) az európai irodalom egyik fénykorának méltó 
csillaga volt: álló-, nem pedig hullócsillaga. A csodálatos tizenkilencedik „század 
gyermeke”, kor- és pályatársával, Musset-vel szólva. Apjától, Napóleon tábornoká-
tól a francia forradalom eszméit örökölte, ő maga Garibaldi Ezreihez csatlakozott, 
szemtanúként, testközelből, azon melegében könyvet írva róluk (1861). Kalandos 
életet élt, kalandos regényeket írt. A három testőr (1844) a barátság, a bátorság, a 
becsület regényeként filmfeldolgozások egyik legnagyobb ihletője. A fekete tuli-
pán (1850) – a francia irodalomban a Rózsaregény után a „tulipánregény” – Hol-
landia, a Borgiák Itália múltjába varázsol vissza. 

Az életműben a „primus inter pares” vagy a legremekebb remekmű talán a 
Monte Cristo grófja (1841–1845): Edmond Dantès igazságtalan börtönrabságának, 
szökésének és bosszújának története nemcsak olvasók millióinak álmát vette el 
éjszakára, míg végigolvasták a három vaskos kötet több mint ezerkétszáz olda-
lát, hanem reményt és hitet is adott „megalázottaknak és megszomorítottaknak”, 
hogy a szenvedés és a kétségbeesés mélységeiből fel lehet jutni a siker és a győze-
lem csúcsaira, hogy az igazságtalanságokért remélhetnek jóvátételt még a földön 
is, és hogy az embert nem a gonoszok megbüntetése, hanem a jók megsegítése 
teszi igazán hőssé. A Monte Cristo grófjában mégis a legidőtállóbbnak a mese 
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bizonyult: a kalandregények, az izgalmas irodalom felülmúlhatatlan etalonja lett, 
rengeteg tollforgató csórt belőle ötletet, motívumot.

Valamivel kevésbé sikeres, de nem kevésbé nagyszerű a Luisa San Felice – 
Emma Lyonna négykötetes regénypáros (1873–1875), Dumas „hattyúdala” (André 
Maurois), melynek kivételes bravúrja, hogy – és ahogy – a remekíró az általa „in 
loco”, Nápolyban, a Bourbonok Garibaldi általi elűzése után megnyílt levéltárban 
végzett önálló (a nagy történész, Benedetto Croce által is elismert) kutatómunká-
val feltárt valós történelmi tényeket ötvözi alkotó képzeletével. Az 1799-es nápolyi 
forradalom és a forradalmi köztársaság, a Repubblica Partenopea női vértanúja 
(Luisa Sanfelice) és boszorkányos démonja (Emma Lyonna, alias Lady Hamilton) 
a valóságban is romantikus hősnők voltak, ahogyan Dumas legvadromantikusabb 
fantáziája sem tudott olyat kitalálni, ami a forradalmárokat leverő és kivégző 
Bourbon-restauráció bosszúterrorjának szörnyűségeit felülmúlta volna.

Dumas-nak megadatott az is, hogy fia (Alexandre Dumas fils) maga is hírneves 
író lett: A kaméliás hölgy regényes és színpadi változata (s a belőle készült Verdi-
opera, a Traviata) révén halhatatlanult. Azt is próbálta az előítéletes-sznob dog-
matizmus leminősíteni, de az is diadalmasan élt túl minden irigykedést, minden 
értetlenkedést, minden támadást. Mint maga az örök Romantika. 

Bacchanalia (2009, vegyes technika, papír, 27x40 cm)
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