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Lisztóczky László
Kettétört óda a szerelemhez*

Dsida Jenő pacifizmusa

Szatmárnémeti – Budapest – Beregszász: Dsida Jenő a történelmi Magyarország-
nak ebben a háromszögében töltötte első tizenegy esztendejét. Ma már ez a há-
rom város három országhoz tartozik. Költői pályáját egy vesztes világháború és 
egy új Mohács romjain kezdte. Trianon nyomán – Márai Sándor Halotti beszéd 
című versét idézve – az ő emlékei is „szétestek, mint a régi szövetek”.

Szatmárnémetiben született 1907. május 17-én. Édesapja Dsida Aladár, győri 
elődöktől származó mérnökkari tiszt, aki őrnagyi rangot ért el az Osztrák–Ma-
gyar Monarchia közös hadseregében. Édesanyja a Galíciában született, nemesi 
előnevet viselő Csengeri Tóth Margit, Csengeri Tóth Géza, a Szatmárnémetiben 
szolgálatot teljesítő vasúti tisztviselő lánya. 

Dsida Aladár 1910. szeptember 1-jei hatállyal megszakította katonatiszti pályá-
ját, „tartalékba helyeztetett”, és családostul Budapestre költözött. 

A háború kitörésekor folytatta eredeti hivatását. A galíciai frontra vezényelték. 
A magára maradt feleség két gyermekével szüleihez költözött Beregszászra, ahol 
édesapja a helyi vasútállomás főnöke volt. Az ő szolgálati lakásában találtak olta-
lomra közel négy esztendőn át. 

Dsida Aladár alakulatát már a háború első hónapjaiban körülzárták Przemysl 
várában. Megsebesült, orosz fogságba esett. A szibériai Tomszkba száműzték. Egy 
időre eltűnt a család szeme elől. Hollétéről az első tudósítást a Bereg című hetilap 
1915. május 16-i száma közölte Hír przemysli hősökről címmel: „Dsida Aladár, aki 
a lembergi harcokban és a Przemysl védelmében tanúsított vitéz magatartásáért 
legfelsőbb királyi elismeréssel Signum Laudis és kapitányi előléptetéssel lett ki-
tüntetve, Przemysl elestével sebesülten orosz fogságba került. Most városunkban 
időző nejét értesítette, hogy Kurszk oroszországi város kórházában fekszik, hol 
veszélyen túl már jól érzi magát és jól bánnak vele.”

A galíciai fronton halt hősi halált Dsida Jenő „deli nagybátyja”, „a kis mosolygó 
honvédhadnagy”, akinek a neve megegyezett az övével. Rokonai azt sem tudták, 
hogy hová temették. Egyik „hűséges lelkű közlegénye” hozta haza és adta át „szi-
pogva” a családnak „vérbefagyott köpenyegét”.

*  A közelmúltban jelent meg a szerző Ég és föld közt lebegő örök gyermek című Dsida-monográfiája. 
A tanulmány ebből közöl részleteket. 
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Dsida Jenő a Tükör előtt című önéletrajzi ciklus címadó versében idézte föl az 
első világháború kitöréséhez fűződő emlékét, mely szétzúzta gyermekkora visz-
szavágyott „tündérszínpadát”, és megpróbáltatások, szenvedések sorozatával súj-
totta az egész családot. Megrázó ellentétet teremt a békés idill és az értelmetlen, 
embertelen háborús pusztítás között:

Boldog idők, melyek parányi bölcsőm
úgy ringatták, mint bárkát enyhe víz,
telt kamrán és üvegbe tett gyümölcsön
merengő nénik, édes tejbegríz,
adjátok bár egy pillanatra kölcsön
a „Szűzimája” és a „Für Elise”
hangulatát, mely eltemetve mélyen
most arra vár, hogy bennem újraéljen!

A tündérszínpad pillangó-raja 
elhull. Haragvörös a naplemente.
Mérges darázsraj zurmogó zaja
közeledik, fulánkjait kifente.
Vérszagu tenger hullám-taraja
paskolja rácsos ágyam éjjelente,
bong a harang, ember nem nyughatik,
lángol a föld kelettől nyugatig.

Első olvasmánya – saját vallomása szerint – a világháború képes krónikája volt, 
„a borzalmas világkatasztrófának édeskésen eltorzított, kancsal romantikába búj-
tatott, hazug meséskönyve”, mely életre szólóan meggyűlöltette vele a frázisokat. 
Ez az emlék munkált benne, amikor menekült „a hörgéstől és csatazajtól”, „az új-
fajta világboldogítások torz cipőkrémreklámjai” elől, nem akart „szabadalmazott 
világnézetek röpcédula-osztogatója”, „kétes szólamok hangtölcsére” lenni.

Dsida Aladár csak a háború utolsó évében, 1918-ban került haza az orosz fog-
ságból. Ekkor a szatmárnémeti vasútállomás parancsnokává nevezték ki, és csa-
ládjával együtt visszatért az élethalálharcát vívó Erdélybe. 

Az idő tájt élhette át Dsida azt a megrendítő jelenetet, amelyet önéletrajzi ciklu-
sa címadó versében örökített meg. A játékból balesete miatt a kimenő lejárta előtt 
„sajgó, véres ujjal” hazasiető kisfiú zárva találta az ebédlőbe nyíló ajtót. Szorongó 
bűntudattal a kulcslyukon keresztül leskelődött. Édesapja katonatiszti díszegyen-
ruhában, mellén harci keresztek és érmek halmazával, karddal az oldalán a tükör 
előtt állt, fejére a lemenő nap „kármin glóriát” lobbantott, majd kis idő elteltével:

műhely



118

2020. ősz

Egy ócska szék nagyot jajdulva reccsent,
szegény apám leroskadt, mint kit a
zuhanó tégla üt le s hosszú, fojtott
zokogás rázta vállain a bojtot.

A tovatűnő ifjúság, az összeomlás és Erdély elvesztésének fájdalma tört föl eb-
ben a zokogásban, tanúskodva egy nemzet és egy nemzedék tragédiájáról:

Most fogtam fel, hogy mit vesztettek ők,
mikor igába tört a gőgös úr-nyak:
a szirti fák, a lombos vakmerők, 
testőrei a haldokló Hadúrnak.
Karácsonyfákká zülltek a fenyők,
tűlevelükkel önmagukba szúrnak
s illatuk együtt fogy, mígnem kihal,
az emlék cseppenő gyertyáival.

Minden ízemben lüktetett a téboly.
Szerettem volna berohanni és
a tükröt homlokommal zúzni szét oly 
dühödten, hogy hasadjon szörnyü rés
fejemen is, hátha velője szétfoly
s elszáll a rémült sorfelismerés.
Hátha megváltanék repedt, behorpadt
roncs koponyámmal minden megtiportat.

A szatmárnémeti Pázmány Péter Királyi Katholikus Főgimnáziumban folytatta 
Beregszászon megkezdett középfokú tanulmányait. Az impériumváltozást köve-
tően az intézmény a Liceul Mihai Eminescu nevet vette föl. Ekkor a helyi reformá-
tus gimnázium fogadta be őt és diáktársait, majd visszatértek korábbi iskolájukba. 
A ma is Eminescu nevét viselő líceumban érettségizett 1925-ben. 

Az érettségi bizonyítvány megszerzése csaknem botrányba fulladt. Az egyik 
szatmári újság 1924. évi karácsonyi mellékletében közölte Karácsonykor című 
versét, amelyben az iskola román igazgatója irredentizmust vélt fölfedezni, és az 
ország összes iskolájából ki akarta csapatni:

Találjátok ki, mire gondolok?
Arra, hogy ottkünn hófehér a táj
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s közeleg a szép mesés karácsony,
– s valami fáj.

Sok-sok testvérre gondolok,
kik görnyednek az átoksúly alatt
és velem együtt nézik a karácsonyt
és a havat.

Az élet sürgős utain
be mennyi minden tarkaság elér
és milyen ritkán jön egy igaz ünnep,
ami fehér!

Azután arra gondolok,
hogy hoz-e most a kis Jézus fenyőt?
és jaj, de máskép írnám ezt a verset
– tíz év előtt...

 
A vers mélabús, nosztalgikus hangvételére, az „átoksúly alatt” görnyedő testvé-

rek iránti részvét kifejezésére nyilvánvalóan Trianon szolgál magyarázatul. Idé-
zett névutós szószerkezete félreérthetetlenül a Szózat közismert strófájára utal 
(Az nem lehet, hogy ész, erő, / És oly szent akarat / Hiába sorvadozzanak / Egy 
átoksúly alatt).

A záró sor mégsem az impériumváltozásra, hanem 1914-re tekint vissza, mely 
még a béke, a föl nem dúlt remények hónapjaival kezdődött, de végül – a költő 
által másutt is megfogalmazott ítélet szerint – minden baj legfőbb okozójává vált: 
az első világháború kitörése szükségszerűen vezetett el a trianoni tragédiához. A 
„fehér ünnep” pedig – a hétköznapok „tarkaságával” szemben – a karácsonynak, 
a szeretetnek, a békének a szimbóluma. Az irredentizmus vádját tehát a többségi 
türelmetlenség diktálta, amely – Láng Gusztáv szavaival – „nem elégedett meg 
Erdély kérdésének trianoni »rendezésével«, hanem még annak helyeslését is el-
várta volna a kisebbségi helyzetbe került magyarságtól”. Az érettségi előtt álló 
diák Nagybánya parlamenti képviselőjéhez, Dragoş Teofilhoz fordult segítségért, 
aki megvédte őt a rosszhiszemű támadásokkal szemben. A vizsgabizottságot le-
nyűgözte felkészültségével és csaknem tökéletes román nyelvtudásával, így érett-
nek nyilvánították. Ez huszonegy főből mindössze ötnek sikerült.

Azok a szenvedések, amelyek az első világháború idején sújtották családját és 
hazáját, nagymértékben formálták Dsida Jenő gondolkodását és magatartását, vé-
gigkísérték egész pályáját. Ez magyarázza, hogy háborúellenessége a kezdetektől 
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pacifista vonásokat mutatott. Nem hódolt a korszakban dívó, hazafias szólamok-
kal és a „neobarokk” külsőségekkel hivalkodó hőskultusznak sem. 

Családja háború alatti megpróbáltatásait, édesapja alakját idézi föl, és szenvedé-
lyes békevágyának ad hangot a Nagy Oroszország. Édesapám sebesülésének emlé-
kezetére című, 1925. október 17-én írt költeményében. A két részre tagolt mű első 
részét idézem: 

Lassan száll az esti ének,
mintha az esti szél sírása volna –
Alkony-biborban lassú ütemére
méltóságosan hömpölyög a Volga.

Partján szomorú, öreg muzsikok 
álmodoznak a ködlő messzeségbe:
Nagy-nagy elfojtott, igaz orosz álmok
könnyezik némán: béke, béke, béke…

Én csak álmomban járok arra,
vágyódva, gyakran, mindennap talán,
s megsimítom a parti, csonka fákat
– Innen sóhajtott haza az apám… 

 
Pacifizmusát örökítik meg azok a versei, amelyekben a béke, a szeretet hírvivő-

jeként, gyülekezésre, imára hívó jelként vagy a vészt, a vihart eloszlató, titokzatos 
erőként bukkan föl a harang szimbóluma. Vissza szeretné fordítani a történelem 
kerekét. Harangszentelési imádság című, 1925 novemberében keletkezett költe-
ményében az első világháború csataterein angyalok szedik össze a harangokból 
öntött ágyúgolyók szilánkjait, hogy harangként újra a béke és a szeretet hatalmát 
hirdessék:

Hála illessen Tégedet, Urunk,
hogy fehér angyalaid szerteküldted:
égett mezőkön sorra látogatni
annyi holtat és annyi sebesültet.

Összetört ágyúk, gyilkoló golyók
sírtak mindenütt – rettenetes emlék! –,
de angyalaid repültek, suhantak,
s a véres ércet mind-mind összeszedték.
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S az lett belőle, mi volt hajdanán:
toronyból csengő, alkonyati hang,
békét hirdető, boldog muzsika
– giling-galang – szent, megáldott harang.

Ugyanezt a gondolatot ismétli meg Harangszentelésre című, 1928-ban keletke-
zett költeményében is. Kezdő strófái az első világháború kegyetlen pusztítása-
it idézik, amikor „elnémultak a templomok, harangok”, „elnémult Isten nyelve”, 
amikor „a harangokból ágyúcsövek lettek”, és „a máskor békét esdő tiszta ércek / 
nyomort bömböltek, zúgtak szerteszét”:  

Aztán leszállott sok-sok kicsi angyal,
hófehér szárnyú, békés angyalok,
beröpdösték a romba dőlt világot,
hol rémítettek még a harc-nyomok.

Kosárba raktak minden csonka ércet,
melyekbe befagyott a régi hang,
rájuk leheltek rózsás kicsi szájjal
s lettek, mik voltak: száz csengő harang.

És úgy repültek, hátukon cipelve
a drága terhet, kis faluk felé,
hogy elvigyék az embereknek ismét
a béke szavát, mely az Istené.

A harang-szimbólumot idéző versei közül – ki is lépve az érintett témakör szi-
gorúan vett kereteiből – futólag még egyet megemlítek, a legtüneményesebbet. A 
Miért borultak le az angyalok Viola előtt pajzán, sajgó lábú hősnőjét egy jótette 
jutalmául angyalok kara emeli föl, és viszi a Monostori erdőből a városba, Kolozs-
várra, melynek valamennyi harangja az ő dicsőségét zengi:

ging, gong, mindez a ki Violáért!
ging, gong, ne sajogjon a lába szegénynek!
zúgja harang és orgona búgja, pengeti lant és harsona zengi:
Angyalok asszonya Ő és ülni fog egykor az Úrnak jobbja felől.

Pacifizmusáról szapphói strófákban írt remeke, a Kettétört óda a szerelemhez 
tanúskodik a leghívebben. Alcíme szerint az 1931. évi hősök napja ihlette. Hatását 
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a végletekig fokozza a kontraszt, mely az élet szépségét, folytonosságát jelképező 
szerelem és az emberiség történetében ciklikusan ismétlődő, öldöklő, pusztító 
háború, az idill és a tragikum között feszül. Szerkezete a tézis-antitézis-szintézis 
dialektikájára épül.

Az első öt versszakban kedvesét becézi, szerelmük hétköznapjairól, életteremtő 
csodájáról ábrándozik. Az idillikus hangulatot a hősök napja alkalmából az ut-
cán kürtszóra „döngve, dübörögve” menetelő katonák „alvilági zaja” töri meg. A 
hatására nyolc strófán át kibomló apokaliptikus látomásban életre kel a galíciai 
harctéren hősi halált halt apai nagybátyja emléke is:

S látni kezdek: felszakad egy sötétlő
sír göröngye messze Galíciában,
nagybátyám dolmányos alakja kel ki,
imbolyog, indul,

félig porladt kék szeme tágra nyílik, 
átlyukasztott roncs tüdejére kéjes
buggyanással ömlik az áradó, friss 
orgona-illat…

Ezt követően fordul át a vers a harmadik, befejező, hét versszakból álló szerke-
zeti egységbe. A költő ismét kedvesét szólítja meg, az indító versszakok idillikus 
vágyait és álmait szembesíti a második szerkezeti egység rémlátomásaival. A lét 
eredendő abszurditásával, reménytelenségével, kibékíthetetlen ellentmondásaival 
viaskodik:

Mert lüktetve fáj a fejem, szivemre
nyirkos kétkedés nehezül. Mi célja,
mondd, mi célja van a szerelemnek itt és
másfele bárhol?

mondd, hol biztos nászörömünk vetése
és kalászos dús aratása? merre?
vértengertől mely sziget édenébe
rejtsük a bölcsőt?

A szorongó látomás a vers további strófáiban még tovább fokozódik: jövőjükről 
nem ők döntenek, „mások által vert síneken” siklik az életük. A két záró szakasz 
személyes sorsát az emberiség sorsává, történelmi végzetévé tágítja és általáno-
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sítja: nincs menekvés az örök körforgásból, „rothadó testvér-tetem árnyölében” 
vérét ontó „hős” lesz ő is és „még meg sem fogant kicsi” gyermeke is. A kürtszó 
elnémulása után égő várost vizionál a messzeségben. 

A pályája végén írt önéletrajzi ciklus címadó verse, a Tükör előtt nemzedéke – az 
I. világháború után fölnőtt, az Erdélyi Fiatalok című folyóirat köré csoportosult 
generáció – békevágyát, cselekvési programját szólaltatja meg, a sorok közé rejtve 
az erőszakmentesség egyik legnagyobb hatású apostolának, a népe szabadságáért 
„szelíd háborút” folytató, „sót pároló” és „vásznakat szövő”, India történetében 
igen jelentős szerepet játszó Mahatma Gandhi arcképét is. Soraiban – a visszate-
kintés, a mérlegkészítés, a számvetés igényével – egyszerre összegződnek az első 
világháború, Trianon és a kisebbségi sors tapasztalatai és tanulságai:

Mondják, apáink bűne, ami történt.
Mindegy. Mienk a végzet és a sors.
Ők még a multba révednek tükörként,
mi már a sodró víz tükrén, a gyors
jelenben látjuk arcunkat s a törvényt:
Tűrni – a bölcsek ételén a bors,
okulni – szükség, megbocsátni – jóság,
dolgozni – ez a legnagyobb valóság.

Bolyongani faluról falura.
Durva darócban gazdag, tiszta szellem.
Egymás szolgája mind és nem ura.
Csecsemő csámcsog minden anyamellen.
Így készülünk szelíd háborura,
mindíg magunkért, soha mások ellen,
sót párolunk és vásznakat szövünk
s míg kisebbítnek, lassan megnövünk.

Ma, amikor a fölhalmozott fegyverek minősége és mennyisége a világot elpusz-
títhatóvá tette, aligha vonható kétségbe a Dsida-versben megformált gondolatok 
időszerűsége. 
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