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Németh István Péter
Angyalok könyve

1. Naplósorok 2019 ádventjén (december 21.)

Ha angyal volnál, te, szegény fácska,
most fele szárnyad hiányozna; 
lenyesték ágaidat 
egy régebbi karácsony előtt.

Ha szobor volnál, te, szegény fácska, 
most nem lenne jobb karod;
de nélküle is a legszebb mosolyú 
lennél a torzók között.

Ha ember volnál, te, szegény fácska;
az egyetlen barátom lennél,
aki akár meg is ölelhetne engem.

2. Három angyal

Tán engemet is angyalok kísértek. És többen,
akárha ezek a talpig zúzmarás fák innen is –
onnan is, míg átvágok e kórházudvaron a ködben;
mint a nővérek, közrefognak, rajtuk fehérlő köpeny.

Olyan emberi volt a sorsuk, hogy ámulok.

Az egyikük freskón óvta szárnyával a Dedet,
ám alig vigyázott néhány századot,
rávakoltak, födték cement-rétegek;
miket halotti maszkokként róla fejthetek.

A másik szobor volt. Kőválla mezítelen,
és hogy szép fejét ne üsse le török,
véres sár alá, sárga földbe öltözött;
s ha majd újra fényre engedi a verem,
neki dönthessem a hátam, megtámasszon
miként erős, nagyon is földi asszony.
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Szószék közelében moccanatlan állt
a harmadik, mígnem aranyra festett mosolyát
és törzsét falánk szú járta, járta át.
Sötétben rejtette sokáig a sekrestye.
Most boldog legbelül üreges teste,
mert méhcsalád lakik ott, s szája
ki-bejárat lett a szorgosak számára;
úgy röppen onnan mind, mint a szó,
akár a mézédes GLORIA IN EXCELSIS DEO!

3. Angyal-kalendárium
(Boldogasszony hava)

Milyen feketén fekete volt
a karácsony. A kicsinyke bolt
előtt  úgy fénylett, akárha
betlehemi menny – a koromszín járda.
A kórházudvaron csak dér húzott
tiszta lepedőt fagyott levendulákra,
és én szemben az angyalra vártam
elárvult antennák fésülte ködben,
hogy majd szobámig fenyőmre leröppen.
Így lett. Aztán vissza a magasságba,
szürke bazalthegyen túlra. Fölöttem kitárta,
s havazni kezdett fehérlő fölleg-szárnya.

4. Fortuna a Balaton felett 
hódolat Barabás Miklós festménye előtt (1846)
 
A Balaton felett aztán kiönti 
bőségszaruját az angyal:
hull ezüst hal-uszony le s a többi
fecske-szárny elcikkanva; barackkal
pottyan kékellő hamvú szilva
a rózsaszín alkonysugárba;
a levendulák lila szirma
mögött a Nap izzó aranysárga.
Fejét végül az angyal ráhajtja
egy tovaringó zöld-hinaras habra.
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5. A költő és angyala
hódolat Szalay Lajos rajza előtt

Ha fektéből felkönyökölve
róhatta végre azt a dalt,
amit nehezült fője akart,
angyal is őrködött fölötte.

És könnyed volt az angyal röpte,
csupán ázott haja súlyos akár a
költő nem beretvált szakálla,
szemöldöke, göndör fürtjei.
Hiába a szárny, olyan emberi.

Ám libbentek haránt ruharedői –
finomabbakat pók se tud szőni,
hiszen tisztán látni rajtuk át
az írótollat és minden sorát,
s versért virágot szorít mindörökre
az angyal el nem nyíló mindkét ökle.

6.Angyal-kalendárium
(Farsang hava)

Már Farsang hava ez, hótalan,
de karácsonyoztat azóta 

is éngem minden estelen
egy kerámia-angyalka teste.

Olvasólámpám lett glóriája,
s őriz jászoli böcce-mút, szamár-iát,

fejem felől vigyáz, nyitott könyvekre
nem enged hullatni se árnyat, se könnyet.

A Holdban hagyta Szent Cicellét s a kórust,
agglegény szobám néki jobb akol,
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álla alá igazítja kéthuru hegedűjét,
neki nem kell kotta vagy betű,

még szárnyait se össze, se szét
nem zárta-tárta, hogy itt van, melléke-

sen hagyta a hátán. S ha néhanap egy
szempillantás alatt

mélább lesz arca, azért, mert itt
szemben a kórház, s a mentőhelikoptert

le- és fölszállni halljuk
őrangyaluk híján? –  haldoklóival…

Mi persze többet vígan, piszeségét
is nagyon szeretem, tessék,

a reimsi kőangyal orra rég letörött már,
ám remélem, az övé örök.

Fehér köntöse bokában redőzik leginkább,
ami alól nem éppen az etikett szerint

kivillantja három lábujját, de nékem igy ünnep. 
ÁLDASSÉK, AKI ADTA NIPNEK A NIPPET!

7. Őrjegy az Angyal-kalendáriumba

Áldassék,
aki küldte.
Szárnyán halak
holdezüstje.

Ajkán nem múló
bágyadt-finom
mosoly,
kezéből a
hírhozó pálca
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meg csak elmaradt
valahol.

Jobb kezének
szabad öt ujja
a mennyek vizét
varsázta
át, míg ideért, újra
meg újra.

És lám, nem üres
az angyaltenyér,
szelíden tartja 
éppen belefér –
azt a ficánkoló
fényes csillagot,
amely pupilládban
is már ott
ragyogott.

8. Kék angyal
hódolat Rényi Katalin festményének

Egy perce sincs: mezítlen angyal fürdött itt
s  fény zuhanyozta, áttetsző testéről árnyék
 
se hullt le még, de az arcát nem látni 
gyorsfényképeken, hogyan is lehetne 

kánikulában a leheletet? Mosolya végképp titokká 
lesz, amíg lénye egészen el nem mosódik a tó 

kékes fodrain és szárnyai és haja  helyén 
egyre csak visszavakít a víz.
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Sarusi Mihály 
Írni, Csabán (III.)

Az ÍRNI, CSABÁN első változata 1998-ban (a Békéscsaba-monográfia művelődés-
történeti kötetében és gyomai különnyomatként), a második 2006-ban (immár 
önállóan) látott napvilágot, ez pedig a harmadikhoz készülő bővítés.
A második közreadása után hamar rájöttem, hogy megint folytatnom kellene, 
mert újabb, Békéscsabához kötődő írók, költők bukkantak föl. Hogy ki mindenki 
maradt ki, illetve ki mindenkit kell még belevennem… Hogy körképünk teljes akkor 
sem lehessen. Mert az elképzelhetetlen. Csak a törekvés.

„Dicséretünkre legyen mondva.” „Teljes”… Hogy lehetne! Csak ami erőnkből 
futja. Tudásunkból. Akiről hallunk valamit, valami csabait. Hírt nem kaptunk 
felőle. Felőlük! Mert szaporodtak.  Jöttek a nevek sorban. Mígnem.

…Hogy az is kiderüljön e néhány újabb jegyzetből, mennyire kapcsolódunk 
egymáshoz! Csaba legerősebben Gyulához (összeállításunkban Bródy és Simai 
révén), de Aradhoz (ahonnan jött Károly Sándor) és Szegedhez (Simai élete itt 
teljesedett ki) és a közeli-távoli környékhez (a város körüli falvakhoz), a távolabbi 
tájakhoz (például Egerhez, hol Bródy született, Pesthez, ahova íróink törekedtek), 
sőt, a Dunántúlhoz is (Fehérvárt lelt új otthonra Hrabovszky). (Hajnalnak is 
köszönhetően) Erdélyhez természetesen…  

S ígérkezik még egy-két további meglepetés.

Bródy csabai színre lépte

Gyulára keveredett, ám csabai lapban jelent meg az első írása… 17 évesen. 
Ráadásul nyomdásztanoncként, lázadva minden – nyomdafőnök, vármegyei és 
miegyéb arisztokrácia – ellen.

Nem akármi. Nem akárhogy! 
Lássuk a… Bródy gyereket. Mibe nem keveredett Csabán. 
Bródy Adolf ügyvéd, Sándor bátyja Gyulára került (valószínűleg 1880 végén). 

Magához vette öccsét, aki nyomdász szeretett volna lenni. Békéscsabán, Takács 
Árpádnak a Békésmegyei Közlönyt is készítő nyomtató műhelyében tudta öccsét 
a báty szedőgyereknek elhelyezni – írja Czeglédi Imre az Irodalomtörténeti 
Közlemények 1965/4. számában, majd ekként folytatja: „Bródy, a szedőgyerek egy 
alkalommal valami cikkhez önmaga megjegyzését is kiszedte, s ez meg is jelent. 
Báttaszéki, a lap szerkesztője rettenetesen dühös lett, leszidta a gyereket, mire az 
elégtételt kért. Báttaszéki még felnőttnek sem adott elégtételt lapjában, nemhogy 
gyereknek. Erre az „… kapta magát… és írt egy pamfletet. Fiatalos, heves vérrel és 
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önérzettel lerántotta Báttaszékit (a lap Parlagi álnevű szerzőjét? – kérdezhetjük –) 
a sárga földig … A fiú kiszedte és kinyomtatta maga.” S a pamflet megjelent „nagy 
gaudiumára az örvendő publikumnak.” 

Báttaszéki bepanaszolta Sándort Bródy bátyjánál. Az leszidta öccsét, de a 
pamflet szellemessége érdekelni kezdte, s amikor a gyerek erősen állította, hogy 
senki sem segített neki a cikk megírásánál, megszületett a döntés: 

„No, fiú! Ha te írtad, akkor nem is mégy többet vissza a nyomdába. Ülj le az író-
asztalhoz, úgyis kell egy írnok, itt maradsz írnoknak – és tanulsz tovább. Gondom 
lesz rá, hogy tanulj, belőled még embert faragok.”

„Gyerek”? Annyira azért tán mégsem.
A történész véleménye szerint ez az írás a csabai lap 1881. január 11-én megjelent 

számában található Az agarászegylet báljáról című gúnyirat, amelyet szerzője 
Parlagi Nr. 2-ként jegyzett, s a csabaiak nevezett táncos mulatsága örvén csúfolta 
ki a helybéli „arisztokráciát”, az egész itteni úri világot. Az ellencikk pár nappal 
később született a gyulaiak nevében; a békés-gyulaiakat föltehetőleg azért sértette 
a tárca, mert míg a csabai agarász bálon csak mutatóban volt főrangú táncos, 
a vármegyei székhely sportköri muriján annál több arisztokrata mutatta magát. 
Mire Parlagi Nr. 2. újabb csúfondáros cikket tesz közzé a Békésmegyei Közlönyben. 
…Hogy mennie kelljen.

Ez évben az immár gyulai ügyvédi irodai írnok pesti lapokban jelentkezik, 1882-
ben a helyi sajtóban is, s ott, Békés-Gyulán kötelezi el magát az irodalom mellett: 
mindenképpen író akar lenni.

…Eszerint Bródy Sándor első írása Csabán látott nyomdafestéket. Ha álnéven 
követte is el az ifjú nyomdászinas. Aki két évet tölt Gyulán, ahonnan nyilván 
gyakran átlátogat a szomszéd városba. Ha másért nem, az általa sziréneknek 
mondott csabai lányok miatt. (Mint írják Bródyról, a jóvágású férfit igencsak 
kedvelték a hölgyek; ifiú korában miért föltételeznők egyebet?) (Simonyi Imre, 
utóbb, szőke lánynézőbe járt Jaminába Gyuláról, s bizonyára Bródy sem adta 
alább.)

A Körös-parti városban már első elbeszéléskötetét tervezi; 1883-ban Nyomor 
címmel lát napvilágot a húszéves írópalánta műve. Címével is jelezve az irályt, 
amely nem más, mint a századfordulón (valameddig még) divatos naturalizmus.

Ha tudnánk, hol lehetett városunkban a Takács-nyomda, tán megérdemelne 
Bródy, megérdemelnénk mi, csabaiak, egy emléktáblát.

Munkácsy Mihály asztalosinas, Bródy Sándor nyomdai szedőgyerek, Károly 
Sándor nemkülönben… Nem beszélve Kurtucz Miskáról, a hölgyfodrásztanoncról 
(aki utóbb Sarusinak adta ki magát – hogy írói álnévként időnként, csak azért is, 
a Kurtucz nevezetet használja.)

És nézzünk bele az első Bródy-írásba!
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…A mi az embernél a kaukázi faj, ugyanaz a kutyánál az agár: emez a czivilizált 
ember – az a czivilizált kutya netovábbja. – És az ebczivilizátorok méltán ép 
ugy megérdemlik nemzetgazdászati szempontból azt a figyelmet, a mit a Szt. 
Hubertben hivők rájok fordítanak, mint a lóversenyt rendezők, és határozottan 
megérdemlették azt is, hogy mint f. hó 8-án, tiszteletökre egyet – tánczoljunk. Majd: 
Daczára annak, hogy az ebczivilizátoroknak ilyen demonstratív tisztelői vagyunk 
– mivel a meghívónkat otthon felejtők az egyik oldalon sikertelenül igyekeztünk a 
fényes termekbe betörni mert ott nem ismertek, de végre a másikon bejutottunk 
isten és a jegyszedő H. ur könyörületessége folytán, ki szíveskedett felismerni.

Nyomdászinas, agarászó urak bálján – a Vigadóban vagy a Fiuméban? –, nem 
akármi! Ha nem műhelyi cugehőrben, de akkor is… Olyan nagy nem lehetett az 
elkülönülési szándék.

…Azonnal vettük észre a kasztszerüséget, a feszélyt midőn beléptünk. Olyan 
selyem kaschmir-gaze erdőt láttunk, annyi szép tánczosnét díszítve vele a kiktől 
minden fiatal embernek — a csabaiakat kivéve, feldobog a szive…. Mondottuk 
volt, Sándorunk értékelte (kaszt ide, amoda) hölgyeink szépségét – nem úgy, mint 
a szamárszigeten búslakodó bátortalan helybéli ifjak? 

…Volt tehát ott mit a szem csak óhajt szépet és tündöklőt: Nő, arany, atlasz 
és selyem; szőnyeg, virág, fényár, hímzett tánczrend; csak egy hiányzott, mit 
„rendezni” nem lehet, mi magától jő: a fesztelen jókedv, mely az otthoniasság 
érzetéből keletkezik…

Fiatalság, bolondság, valóban. Eben innen, túl.
  
Aradi író minálunk

Nem is olyan ritkán Aradon – az aradi magyar világban – is otthonosan 
mozogva bukkantam Károly Sándorra. A Maros-parti nagyváros (a Magyar 
Golgota) – édesapám Városa – íróinak, művészeinek a világában előbb Ficzay 
Dénes, utóbb Juhász Zoltán, Ujj János és Réhon József igyekezett eligazítani. S 
miközben hallottam róla, valamikor a kilencvenes években a visszaemlékezését 
tartalmazó könyv is a kezembe került. A Mosolygó esztendők, a vele egybekötött – 
minket elsősorban érdeklő – Kalandos évek című résszel. (Az emlékirat első kötete 
eredetileg 1962-ben látott napvilágot a havasalföldi fővárosban, a másodikat az 
író kiadásra előkészítette, de csak az előbbivel egybekötve 1979-ben, tehát már a 
halála után jelent meg.)

Károly Sándor Aradon született 1894-ben, és ugyanott hunyt el 1964-ben. Hogy 
„közben” bejárja fél Európát: előbb nyomdászsegédként vándorol városról városra 
Erdélyben és Nyugat-Európában, majd katonaként ismeri meg a Monarchia 
különböző helyőrségeit. A háborúban megjárja az orosz, az olasz és a szerb 

ARTéRiák



97

2020. ősz

harcteret, ahonnan haditudósítóként jelentkezik, majd sebesültként hazakerül a 
hátországba… egyenest a rövidesen szintén a frontvonalba kerülő Békéscsabára. 
Mert hogy a havaselvei király ármádiája nem legalábbis a Tiszánál képzeli el 
eredeti birodalmának időleges – kóstolóként kezelt – napnyugati határát?! Mentek 
tovább, a Dunántúlra is bevonultak tiszt uraitok, ám esztendőre rá visszahúzódni 
kényszerültek kisantanti csülkeikkel a nagyantanti parancsolatra egy komáitok.

Hagyjuk, hosszú!
A lényeg, hogy Károly Sándor hadirokkantként 1918 őszén odahaza, Aradon 

nem kap állást, Békéscsabán viszont (a szomszéd város csak pár megállóra fekszik 
vasúton a szülővárosától) szerkesztőt keres a Tevan Nyomda a Csabai Napló című 
lapjához. 

– Én nem községi, hanem városi szerkesztő szeretnék lenni – jelenti ki, mire 
bátyja figyelmezteti: ne becsülje le a falut, mert az táplálja a várost, ráadásul 
Békéscsabának negyvenezer lakosa van, és most változik át községből rendezett 
tanácsú várossá.

– Karriert csinálhatsz, negyven év múlva polgármester is lehetsz, ha 
megválasztanak! – bátorította testvére, s ha öccse nem vágyott is efféle tisztségre, 
meg sem állt Csabáig (olvashatjuk a vallomáskötetben).   

Polgármesterünk nem lett, sőt, hogy előbb bevonult, aztán esztendőre rá 
kivonult Csabáról a román megszálló (amarról nézve honfoglaló) haderő, Károly 
Sándornak már csak hűlt helyét lelték a bevonuló Magyar Nemzeti Hadsereg 
vitézei. Ugyanis miután Károlyt lefogták a románok, Sándor úgy megszökött, hogy 
csak Aradon érték volna utol, ha eszükbe jutott volna. Szerencsére mással – Arad 
bekebelezésével – voltak elfoglalva a havaselvei megszállók és erdélyi kiszolgálóik.

…Tevan hetilapjánál

 „Két nap múlva kiszálltam a csabai állomáson. 1918. október 3-a volt. Vedlett 
egyenruhában és gyűrött köpenyben, kezemben kis bőrönddel állítottam be a 
Tevan Nyomda irodájába. Szemüveges, rokonszenves, velem egyidős, talán néhány 
évvel idősebb férfi fogadott, és Tevan Andor néven mutatkozott be. Tisztelettel 
néztem rá, mert a Tevan Könyvkiadó Vállalat ismert volt egész Magyarországon.” 
És sorolja a Tevan Könyvtár tekintélyes szerzőit, köztük említi Karinthy Frigyest, 
Ady Endrét, Kaffka Margitot. „Ebben a földszinti irodában irodalmat csinálnak” 
– állapíthatta meg, s mivel ifjú kora óta írónak készült, érthető az öröme, jó helyre 
került.

És következik az emlékiratban a Tevan család és a Tevan Nyomda, meg 
Békéscsaba akkori mindennapjainak a leírása – ami, amikor először kezembe 
került e könyv, nagy örömöt okozott, és sok új ismerettel gazdagított. 
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A lap a Népegylet politikáját követve a népjogok kivívásáért harcolt, főszerkesztője 
Vértes Andor ügyvéd, maga pedig a felelős szerkesztője lett. A városszéli Csengery 
utcában talált magának lakást, kávézni a Fiuméba járt, „ahol a város kereskedő-
társadalmának és közgazdasági életének színe-java kártyázott, dominózott és 
biliárdozott”. Az első nap délutánján „tanulmányoztam a várost mint olyant, és 
megállapítottam, hogy utcái piszkosak, kis motoros vonat közlekedik az állomás 
és a város szíve között, kereskedelme élénk, és az üzletekben ugyanúgy nincs 
áru, mint Magyarország más városaiban.” Készül a harcra a reakciósnak tartott 
másik helybéli lappal, a Békésmegyei Közlönnyel, bemutatkozik Csaba tekintélyes 
személyiségeinek. Ismerkedik az Áchim L. András utáni csabai ellenzéki nép-
mozgalommal, a szociáldemokratákkal, érzékelheti a régi világ urainak tekintély-
vesztését, a forradalmi hangulatot. Meg persze Tevan könyvkiadói műhelyével, 
egyik-másik szerzőjével is. 

 Találkozik Franyó Zoltánnal, aki Pestről Aradra utaztában áll meg Csabán 
Tevannál új kötetéről tárgyalni, s hozza a hírt a forradalomról: „Semmi sem 
állíthatja meg a lavinát!... Négy évig hullott a sok drága vér, most megfizetünk 
a gazoknak, akik vágóhídra hurcolták az országot… Leszámolunk velük.” Mire 
Tevan Andor: „Zoltán, csillapodj… Remélem, engem nem tekintesz ellenségnek.” 
Franyó mosolyogva válaszol: „Nem, Andor, a Tevan könyvkiadó a magyar Insel 
Verlag (a korszak jeles német kiadója – toldhatjuk meg), a múzsák hajléka, itt nem 
szabad dübörögnie a földnek, mert itt irodalmat gyártanak.” Tabéry Gézával, 
akinek a kiszedett Forradalmi versek című kötetét ő javította. Lusztig Gézával, 
aki Gyuláról látogatott el a nyomdába, s aki Flaubert fordításának titkairól 
értekezett neki. A Szeghalomról Tevanhoz látogató Dapsy Gizellával és férjével, a 
szintén író Rozsnyay Kálmánnal kellemes délelőttöt tölt („udvaroltam a terebélyes 
költőnőnek, miközben a férj szórakoztatóan érdekes hazugságokat mondott”).

Tevan lányának viszont komolyan udvarolna, de az hűvösen fogadja a 
közeledését. (Ellenkező esetben Károly Sándor akár valóban polgármesterré is 
válhatott volna?) (Volna, volna, lett volna…)

A rá jellemző módon nemegyszer csúfondáros hangot üt meg. Például amikor 
a népegyletiekre emlékezik, „akiknek túlnyomóan nagy többsége Lipták, Galló, 
Gálik, Áchim, Lavrinyec, Kovács vagy kombináltan Lipták–Galló és Galló–
Lipták, sokat esznek és még többet isznak. Ez itt tömegsport.”

Október 31-én Pesten kitört a forradalom. Így írja le, hogy érezte akkor magát. 
„Részeg vagyok, nem úgy, mint amikor sokat ittam, ez valami más részegség… 
Végre, végre… Forradalom!... Amiről annyit olvastam, hallottam, vitatkoztam, 
amire a Szociáldemokrata Pártban meg a Nyomdász Szakszervezetben tanítottak, 
amiről a lövészárok poklában suttogtunk, ami ezer meg ezer agyat feszített, és 
millió kezet szorított ökölbe, most itt van. Forradalom!”
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A Városháza előtt a tömegben két asszony – „Fiatalúr, le azt a csillagot 
a gallérjáról!” – levágja a két csontcsillagot a zubbonyáról. A Népegyletben a 
kubikosnak föld kellene, a gazda a magáét védi. A Csabai Napló különkiadása. 
Éjszaka puskaropogás, gépfegyverkattogás, rakéták tűzijátéka – a hazatérő katonák 
szórakoznak (végig, a román megszállásig). Megkezdődik a fosztogatás. A hivatalos 
személyeket a környék falvaiban elzavarják. Megalakult a Nemzeti Tanács, Szakasits 
Árpád pesti szocialista népvezér a szónok. Fölesküdött boldog-boldogtalan, eddigi 
népnyúzó és örök megnyomorított; „Tevan Andor nem esküdött fel, mert annyira 
belemélyedt a hazai és idegen költőkbe, regényírókba, novellistákba, tudósokba és 
bölcselőkbe, hogy megfeledkezett a Nemzeti Tanácsról.” Éjszakánként egyre több 
a halott (a mind vadabb lövöldözés eredményeként). Új színtársulat fergeteges 
sikert arat. A Csabai Napló a fénykorát éli – ezt bizonyítja az is, hogy szerkesztője 
föltűnően elegáns zsakettet vehet magának. És az új év elején mind hangosabbak az 
orosz hadifogságból bolsevistaként hazatérők, akik Lenint istenítik. 

Mire az élmények hatására Károly Sándor felelős lapszerkesztő elhatározza, 
Vörös hajnal címmel regényt ír…

Hogy milyen lett volna, nem tudjuk, mert – szó szerint – hamvába holt. 
Nem Csaba, nem; a kor (a románok) miatt. 
„Regényem hősének a neve Nagy János, és nem a polgári társadalomból, hanem 

a munkásosztályból való. Kemény, harcos férfi, és az ő alakján keresztül feltárom 
az élet mélységeit. Zolát követem, mert ő írói eszményem, és a magyar Zola még 
hiányzik irodalmunkból.” Éjszaka írt. „1919. március 21-én már hatvanegy oldal 
volt készen, ekkor azonban olyan esemény történt, hogy Émile Zola is abbahagyta 
volna a regényírást, ha még élt volna. Én azonban még éltem, és abbahagytam.”

…Vörös napokra románjárás

Csabán is megalakult a Munkástanács (amelytől távol tartotta magát a helybéliek 
többségét kitevő földművesvilág), a Csabai Napló helyett a Békésmegyei Népszava 
jelenik meg, hetilap helyett immár napilapként és ötezer példányban. „Tevan 
Andor, a békés, csendes, szemüveges ember, aki versek és regények között élt, 
ezúttal sem lendült ki nyugalmából. Nem tudta felfogni, mi történt, de nyugodtan, 
engedelmesen beleegyezett a napilapba, és kijelentette, hogy két hónapig van 
papirosa az ötezres példányszámhoz, majd mintha mi sem történt volna, tovább 
olvasta a Baudelaire-versek fordítását.”

A munkástanácsban kizárólag ipari munkások kapnak helyet, szerveződik 
a vörösőrség, megkezdődik az államosítás. Elrendelik a fegyverek kötelező 
beszolgáltatását („Egy gazda bejelentette, hogy van otthon egy ágyúja, de nem 
hozhatja el, mert csak hat ló tudja elhúzni, és neki csak két lova van”). A vörösőrség 
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Csorváson letartóztatja a Szegedről Aradra tartó francia (kétszázötven színes 
és fehér katonából áll) különítményt. Aradról ezren érkeznek városunkba, hogy 
csatlakozzanak a Vörös Hadsereghez: kiverni a betolakodókat. A parasztoknak 
nem ízlik az efféle demokrácia, mert „Ami az enyém, az az enyém, és aki ahhoz 
hozzányúl, azt vasvilla várja”. 

Április végén járva „Valami van a levegőben. A Népegylet megint benépesül, 
csizma- és bagószaggal telik meg a helyiség, a Nádor és Fiume kávéház asztalánál 
suttognak a kereskedők, a Próféta vendéglőben összebújnak a dzsentrifejek, 
ismeretlen kezek leszakítják a kormány felhívását, hogy veszélyben a haza, 
mindenki lépjen be a Vörös Hadseregbe. Eltűntnek hitt régi arcok kerülnek elő, 
és gúnyosan mosolyognak a munkásokra. A városháza erkélyére gépfegyvereket 
állítanak, és a fekete hengerek komoran néznek le a Szent István térre.” Két nap 
múlva: visszavonulás a Tisza mögé. A románok már Gyulán. 

29-én „Délután két órakor egy tíztagú járőr fordul be a Gyulai útról a Szent 
István térre. Tiszt vezeti őket. Az egyenruhájuk nem idegen, osztrák–magyar 
csukaszürke uniformisban vannak, csak a sapkájukon fehérlik vászonsáv. A tiszt 
tud magyarul, biztosan erdélyi ember. Odaszól a körülötte állóknak, hogy kerítsék 
elő a polgármestert. Bertóty (valójában Berthóty, jegyezhetjük meg) Károly kéznél 
van, a városháza kapujában áll, odaviszik a tiszt elé:

– Negyedóra múlva bevonul az ezred, várják fehér zászlóval, kenyérrel és sóval. 
Megértette? Egy-kettő, siessenek.

Rohannak. Jaj, honnan teremtsenek elő hirtelen fehér zászlót? Lehoznak a 
városháza padlásáról egy piros–fehér–zöld lobogót, ideges kezek letépik a színes 
vásznat, a közeli Fiume kávéházból előkerül egy asztalterítő… Kinél van még 
kalapács?... Gyorsan, gyorsan, nehogy a győzők fehér zászló nélkül foglalják el a 
várost… Végre leng az egyenruhás hajdú kezében az asztalterítő… Kis kenyércipót 
is szereznek, ráteszik egy tálcára, másik tálcán marék só. A két tálcát is a Fiume 
adja kölcsön. 

A Gyulai út felől nagy, szürke folt közeledik. Menetelő katonák. Elöl lovon a 
parancsnok. Befordulnak a térre. Bertóty polgármester erősen törve néhány 
francia szót motyog, és nyújtja a kenyeret meg a sót. A román ezredes letör kis 
darabot a kenyérből, belemártja a sóba, megeszi, és kifogástalan francia nyelven 
közli, hogy elfogadja a város hódolását, mindenki legyen nyugodt, végezze a 
munkáját, rendelkezéseit majd később közli…

Plakát román és magyar nyelven: ostromállapot, este kilenctől reggel hatig tilos 
az utcán járni, minden gyülekezés és összejövetel tilos.” 

Így köszön be Békéscsabára – Károly Sándor előadásában – a „fölszabadító” 
román esztendő. Az első csabai román esték egyikén a piactéren máglyatűz körül 
járják a körtáncot (a hórát) a katonák. Reggel pedig érte is jönnek, letartóztatják. 
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A fogságból megszökik, lakásán addigra a tulajdonos eloltja a tüzet: a magukat 
bekvártélyozó román katonák bepálinkázva tüzet okoznak, és a regénye első 61 
oldala bánja. Füstbe ment a mű.

Sebesen kereket old, haza, Aradra!
Búcsúzik Tevanéktól. Andor sajnálja, visszavárja… nem újságírónak, a 

könyvkiadó vállalathoz. A lányának pedig végül megvallja, hogy szerelmes volt 
belé. „Láttam, tudtam, de én csak nem mondhattam meg, hogy rokonszenves 
nekem… Miért csak most szól?” – kapja meg az Ecet-Bözsinek becézett leánytól.

A vallomással elkésett, menekülnie kell. 
1918. október elején jött, 1919. május első napjaiban már ment is Csabáról 

Károly Sándor. Aradra, ahol a következő években Erdély tekintélyes újságírójává 
és lapszerkesztőjévé vált, s íróként is sikereket aratott. A fő művének tekintett, 
először 1929-ben megjelent Az 500-dik emelet című regénye tudományos-
kitaláció, amelyet több nyelve lefordítottak. A háborúban munkaszolgálatos, majd 
ismét újságíró, ám 1950-ben állás nélkül marad, mert 1937-ben Sztálin-ellenes 
írást jelentetett meg. Nyugdíjig raktárosként keresi a kenyerét.

Fordulhatott volna másképp is az élete. Csabán. Ám hogy melyikkel jár – végül 
is – jobban…

„Bölcsőmet a Körös ringatta…”

Hajnal Lászlóra Károly Sándor után járva bukkantam a Romániai Magyar 
Irodalmi Lexikonban. A róla szóló rövid szócikkben látom, hogy Csabán született, 
1902-ban. S elhunyt 1944 végén Budapesten a nyilasok áldozataként.

Édes jó Istenkénk!
A Csabához kötődő írókat fölkutatva szlovák tollforgatóra nem egyre akadtam, 

románra nem bukkantam, csabai születésű zsidó (vallású vagy származású) költő-
író viszont addig még nem került elő. Lám, az igazság előbb-utóbb csak kiderül. 
Az 1929-es Zsidó Lexikon tudomása szerint városunkban 1.200 Mózes-hitű 
polgár élt. Görögkeleti vallású román jóval kevesebb lehetett. Tehát…  

Grün volt az eredeti nevük Hajnaléknak.
Kohn, Klein (mint Kvasz), Glück (Gondosként)… a közelünkben (Corvinka-

látókörben) is élt. 
Öreg Kurtucz Miska (jó apánk) vagy (a festő-könyvtáros) Lipták Pali bácsi tán 

emlékezne a családjára. Csak hát ők. (Hol vannak már…)
Hajnal László. Újságíró, lapszerkesztő s költő, író. Cikkek, versek, elbeszélések. 

Sőt, színdarabot is írt.
Nyolc kötetére bukkantam a Széchényi Könyvtárban. A többsége füzet, kettőre-

háromra lehet azt mondani, hogy könyv. 
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És jó költő volt.
Hogy a zsidóellenes elmebaj tegye tönkre, keserítse, végül gyilkolja meg.
Nincs bocsánat.
Nem tudja az ember bírálni azért, mert a vörösökkel tartott. Amiért így fogalmaz 

„Világnézet” című költeményében:
…Kergettetek a válaszútnak,
Ez lett a világnézetünk:
A háromszinek alabárdja
Ép úgy gyilkol, mint a piros…

Keserű, keserű.
Belekergettetett.
Emiatt nem bukkanhattunk írásaiban hazai – csabai – ízekre? A Körös és 

édesanyja azért csak előjön…
Van, ami örök? Amit semmi csalódottság nem tud kiiktatni belőlünk?
Életrajz című költeményében hogy nem fogalmaz (megjelent Pesten, 1941-ben 

az ÜVEGHARANG című kötetében).

Bölcsőmet a Kőrös ringatta,
S a fiúálmok kakaslángját
A sebessodrású Maros mosta.
Férfi a Szamos partján lettem. 

A bő Dunán könnyem hömpölygött
S a táruló lélek csodáit
A Szajna szürke vize vitte
Felváltani, kenyérre és csókra.

Most száraz kút körül keringek,
S ha néha keserű vér buggyan,
Vagy csípős könny, szisszenve érzem,
A nedvek vad áramütését.

Mert már tudom, olyan patak nincs,
Ahol pajkos pisztráng, cikázzam.
Aki nem tanult mosolyogni,
Minek él az a vizek partján?

Minek; Csabán (ahol 17 éves koráig él), Aradon (a Fekete Macska című erotikus 
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és irodalmi lap szerkesztője), Marosvásárhelyt (könyveket adhat ki itt is), 
Kolozsvárt  (a Komédia című kolozsvári élclap szerkesztője), Pest-Budán (Erdély 
után a magyar fővárosban folytatja a hírlapírást), Párizsban… ír, ír, ír.

Érdekesek párizsi versei; egyáltalán nincs a Szajna-parti világért (sem) odáig.
A családját Születésnapomra címmel, anyjának ajánlva, (Cluj–Kolozsvárt, 1924-

ben az ILYEN VAGYOK! című kötetében) más hangon idézi – hogy általános 
rossz közérzete itt se hagyja cserben.

Aranycsattot karomra ki fon vidám kacajjal?
Ki készít puha ágyat elvégzett év után,
Lágy csermelyek zenéjét hárfán ki hozza nékem,
A szőlők szent levével telt serleget ki ád?

Boldog anyai csók nem éri fürtjeim,
Két erős férfikarral apám nem ölel át,
Kis húgom pajkosan fülembe nem cibál
S hol holnapig pihenjek, még nem vetett az ágy!
…
Mert más szántóján szántás, ha verset ír e kéz,
Mások fűszálán harmat a könny e két szemen… 

Meg sem meri kérdezni az ember, mi lett Grün (avagy Hajnal) bácsival, Grün 
(netán Hajnal) nénivel, Grünék (Hajnalék?) nagyleányával.

…rémült bánat, írja 1941-es kötetében, akit a téboly szült. A Szerény versben: 

Ha megtépáz a tébolyodott düh,
A jó csendhez elég egy koporsó.

Beteg a szépség, ápoljátok őt címmel írt keservesét így zárja:

És döglegyek zord zúgása után
Megint az isten képmása leszünk.

Majd Vigasztalan vers.
A háború 10. évfordulójára írt Mementójában mit nem feszeget:

Az irtózástól így fakadhat
A fiainkban támadás:
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Ha életet csak isten adhat,
Ne is vegyen el senki más!

Senki más.

A zsidóként is számon tartott csabai születésűek közül kiemelkedik Perlrott 
Vilmos, aki kötődését megpecsételendő megtoldotta a nevét „velünk”, s lett 
Perlrott Csaba Vilmos – hogy városunk Rákosi-korszakbéli moszkovita, valamint 
proletár (mindösszesen, legalábbis: agyalágyult) vezetése halálakor, 1955-ben 
elutasítsa a Békéscsabára hagyott alkotásait. Hajnal László néhány szép versén 
kívül … csak a fájdalmat hagyta ránk. 

Hogy ne feledjük, hol a helyük a döglegyeknek.
 
Angyalsírás, ’56

Simai Mihály, a Szegeden élő József Attila-díjas költő Arad, pontosabban 
Csanád, Arad és Torontál közigazgatásilag egyelőre egyesített vármegyében, 
Medgyesegyházán született 1935-ben, ötéves korától gyulai, s ott is érettségizik, 
kezdő magyartanárként Békéscsabán tanított 1956-tól 1960-ig. Ezt tudhattuk róla 
(tehát hogy közülünk való), ám hogy ötvenhatos verse is lenne… A kádári világ 
tovatűnte kellett hozzá, hogy rácsodálkozzunk. Amihez hozzájárult, hogy egyszer 
csak a kezünkbe kerülhetett a csabai forradalmi sajtó azon terméke, a Független 
Újság november 3-i száma, amelyben olvashattuk Költő, most kell szólanod című 
költeményét. Amiért később felelnie kellett. Hogy utóbb (2016-ban) közreadhassa 
Töredék ’56 novemberéből (Fekete Pálnak) című versét. Azaz hogy… Simai nem 
csak hogy kötődik városunkhoz, de költői életművében is fontos helye van itteni 
élményeinek.

Hogy mit jelentett neki 1956, miként élte át Békéscsabán a forradalmat, a 
Délmagyarország 1991. november 4-i számában megjelent Angyalsírás című 
írásában vallja meg. Olyan gyönyörűen, hogy… az egészet idemásoljuk.

Előző éjszaka már találkoztál a tankok végtelen áradatával. Zúgásuk 
félreérthetetlen volt, akár a tigrismorgás. Ti, Bélával a havas vasúti talpfákon 
lépkedtetek, ők pár száz méternyire dübörögtek, a kövesúton – szűnni nem akaró 
gépszörnyei a magyar éjszakának. 

Jöttek reménygyilkos iramban. 
Befelé jöttek... VÉGET vetni jöttek. S ti ketten – mögöttetek hosszú vándorlás, 

gyalog, szekéren, később karszalagos fegyveresekkel együtt, föllobogózott teherautón 
– csak átkozódtatok tehetetlenül. Béla oroszul is, de mindegy volt, az istennek se 
akarták megérteni. 
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Délelőtt értetek haza, Bajnok nénit megnyugtattátok: Zoli él, jól van. Karesz 
lobogtatta a Független Újságot: benne a versed, amit tegnapelőtt adtál Örsi 
Lacinak. Csupa-láz sorok, harag és reménység, az öröm önkívülete – rengeteg 
felkiáltójellel fellobogózva. 

November harmadika volt. Kisütött a nap. Sok Emberrel találkoztál. Mitykó Pali 
jó bora is előkerült. Az illúziók ismét rajvonalba fejlődtek a lélek szabad mezőin, 
rémálom-ködökbe vonult vissza az éjszaka. 

Telefon Szegedre, Angyalnak (annak idején milyen hitetlenkedve olvastad a 
levelét: „itt most valóságos forradalom van!”.) – szeretnél hozzárohanni, átölelni. 
De csak a portás rideg hangja. Angyal hazautazott Töttösre. 

Angyaltalan éj. Istentelen reggel. Resica néni zörget az üvegajtón: – Ez borzasztó, 
tanár úr, ez őrület!!! 

Kóválygó fejjel, félálomban állsz a rádió mellett, a konyhában. Eszelősen recseg a 
készülék, miközben a megvalósult rémálom harsog belőle... 

Néhány napig még... néhány hétig még – egyszer-egyszer valami fény a lélek 
szabad mezőin... 

A jaminai gyár falán fehérbetűs fölirat: 
HAZUDIK A RÁDIÓ – KÁDÁR JANÓ ÁRULÓ! 
Elmégy mellette, megmosolygod a „Janót” – ezt csak itt, Csabaországban 

ragaszthatták a legnagyobb muszkavezető neve mellé. Valamelyik tót gyerek. Úgy 
lehet – egyik nyolcadikosod... 

Külön beszélsz néhányukkal, a könyvtárban. „Ne csináljatok őrültséget!” Gyuri 
úr, azaz elvtárs ugyanaznap már a botjával verte az asztalt az osztályban, s 
ugyanazt az „ellenforradalmat” recsegte, mint a muszkavezetők rádiója. Szegény 
jó Aladár, már csak a hat gyereke miatt is, visszavonult a biológiába. 

– Én nem mehetek el... – mondta súgva. – De te...?! Mire vársz?! Hogy elvigyenek?! 
Valóban – mire vártál? Csodára aligha. S ha külföldre nem is, mehettél volna 

Angyalhoz a Dunántúlra. Nem mozdultál... valami bénultság volt ez, valami belső 
megkötöttség? Egyre növekvő veszélytudatban, de maradtál Csabán. 

Pedig: Fekete Palit elvitték. Örsi Tóth Lacit is letartóztatták. Azt a vidám kollégát 
is, akinek a neve most sehogysem jut eszembe. Megjelent a megyei Fehér Könyv, a 
nekik legtetszőbb strófákat idézve versedből. Valamelyik buzgómócsing rögtönösen 
kiállítást rendezett helyi „ellenforradalmi” dokumentumokból, más buzgómócsing 
tanárnő már vitte is a gimnazistáit tanulságlevonásra. Köztük volt az a negyedikes 
kis tündér, akivel két napja ismerkedtél össze – most aztán olvashatta, micsoda 
gaz ellenforradalmár csapja neki a szelet... 

– Utazz el! Már holnap! – hüppögte esti randevútokon. S jól tudta, miért – 
valami pártvezető volt az apja. 

De te megvártad az idézést. Elmentél, abban a tudatban, hogy bármi 
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megtörténhet. Teljesen hülye voltál – nem tudhatod azonban, nem angyal súgta-e, 
hogy odamerészkedj. 

Sz., az egyik kolléganőd férje épp érkezésedkor ment át a hírhedt ház előcsarnokán. 
Kezet nyújtott, irányba állított. Ez nyilván nem véletlenül történt. S aki elé 
vezettek, az se tűnt véresszájú vadávósnak. Sőt, alkalmat adott életed legnívósabb 
verselemzésére. Valahogy így: 

– És mit értett azon, hogyaszongya: „A hárombetűs iszonyat / veszetten osztott 
kínt, halált...”  

– Ez a „hárombetűs iszonyat”– dadogtad, érezve, hogy az ávót mégse mondhatod 
itt, az ávósok oroszlánbarlangjában. – Ez, kérem a BŰN, vagyishát a bűnnek a 
szimbóluma... 

Elhitte? Ma sem tudod, hogy elhitte-e igazán. De becsukta a Fehér Könyvét, s 
néhány sablonosan sanda figyelmeztető mondat után elbocsátott. 

Kiléptél az utcára. Szabadon...(!?) Nagy cseppekben esett az eső. Esett?! Vagy 
ugyanaz az ANGYAL sírt, hogy csak a verést úsztad meg, csak a börtönt – de 
soha már lelked szabad mezői...!!! Ifjúságod bezárva abba a versbe – s te, hirtelen-
felnőtt férfi csak bolyongsz majd fényevesztett szemmel a mocskos és hazug időben; 
háznyi és utcányi és városnyi cellákban bolyongsz majd Őt keresve; – és sírsz, mert 
lángírással sem a falakra, sem diákjaid lelkébe nem írhatod a megölt Igazat.

Csabán a jaminai iskolában tanított – tudjuk meg tőle 2019-ben. S akkori 
élményeit idézve a gyulai várfürdőben megismert Simonyi Imrének egy versét 
fejből mondja. Féjáról meg az jut eszébe, hogy egy csabai polgári (városunkra 
jellemző módon írogató iparos házánál tartott) irodalmi összejövetelen igen 
lendületesen udvarolt egy gyulai, kicsattanó szépségű ifjú elvált asszonynak. Meg 
hogy Fekete Pál, a megyei forradalmi tanács elnöke mekkora hatással volt ránk!

A Munkácsy utcai vagy a Körös-parti ávh-székházban vallatták? kérdésre adott 
válasza: az előbbiben. Ott, hol a pincében Feketét is nyuvasztották.

Ha Csabánk Ötvenhatjáról, vagy épp írói-költői megörökítéséről-megörökítőiről 
kerül szó, Simai Mihályról sem szabad megfeledkezni! Angyalsírása Féjáéhoz 
hasonló szépséges vallomás.... Csabaországról. 

Ötvenhatos diákvezérünk börtönkölteményei

Hrabovszky Lászlónak, a csabai ötvenhatos forradalom diákvezérének 
verseskötete jelent meg Késői üzenet 1956 (börtönversek) címmel Székesfehérváron, 
a Vörösmarty Társaság kiadásában 2012-ben. Alaposan meglepve bennünket, 
csabaiakat.

A fehérváriak különösebben nem csodálkozhattak, mert akkorra már 
komoly tekintélyt vívott ki Fejér vármegyében a közérdekért is harcolni tudó 
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fejlesztő mérnökként. A tömlöcévek után a Mezőföldön letelepedő Hrabovszky 
föltalálóként vált ismertté, az új évezredben pedig a megyei önkormányzat korelnök 
képviselőjeként szerepelt sikerrel (föltehetőleg nem az őt is megnyomorítani akaró 
moszkovita hatalmat gyakorlók fiainak, unokáinak csapatában).

Ám hogy költő is legyen…
Hogy költő lett-e, kérdés, viszont költeményeket mégis csak írt. A nemzet és a 

maga elveszített (vagy csak egyszerűen: remélt?) szabadságán tűnődve… a kádári 
rémuralom javán, tömlöcről tömlöcre?  

Arról nincs hír, hogy utóbb folytatta-e.
A kötet kiadója ezt a költeményét tette föl világhálós honlapjukra Hrabovszkytól. 

Ízelítőül. Lássuk mi is A magam útján című tömlöcbéli költeményt: 

Úgy érzem magam 
mint nő aki 
szerelmében magát 
fel kell hogy kínálja
s maga kényszerül 
ingét leszaggatni 

Nem gondol arra 
hogy nem kellhet és 
hogy visszautasíthatják

„Született 1958-ban a Gyűjtőben a másodfokú ítélet előtt.”
A budai Fő utcai börtön, a pesti Gyűjtőfogház meg Vác fegyházának zárkáit 

tanulmányozhatta.
Teremtőm.
Tíz évet kapott, amiből hatot ült le.
Stefka István faggatta Hrabovszky Lászlót az új évezred elején. Hrabovszkyról 

halványan élt bennünk valami ötvenhatos szerepléséről; ez a megszólalás végre 
megmutatta, milyen volt, ki is lehetett Hrabovszky László.

Tiszta szívű, igaz ember. Aki nem felejtette el, mit tettek velünk, vele, hazájával 
és szülővárosával… az árulók. Egyiket-másikat néven is nevezi. Hogy annál többre 
tartsa Fekete Pált, akit nem lehetett megtörni.

Mondhatjuk, minket látszólag igen, őt, őket a látszat kedvéért sem?
A Műegyetem forradalmi bizottságának a tagja, amikor október 26-án 

hazalátogat szülővárosába, Csabára a szüleihez és a menyasszonyához a húszéves 
ifjú. Érkezésekor a tízezres tömeggel a Kossuth téren köt ki, ahol az emberek a 
vállukra vették, úgy mondhatta el a hírzárlat miatt tájékozatlan embereknek, 
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mi történt Pesten. 28-án, a városi forradalmi bizottsággal együtt letartóztatják 
(Hrabovszky a pestiek követének számított), majd a forrongó tömeg nyomására 
kiengedik őket a laktanyai zárkából. A november 4-i szovjet támadás Pesten (a 
szintén csabai származású Rábai Miklósnál) éri. 11-én visszajön Csabára, bemegy 
a megyei pártházba, és arra biztatja az előbújt pártvezetőket, hogy Békés (ahogy 
az akkori hírek szerint ez Győrben megtörtént) szakadjon el a Kádár-kormánytól.

Letartóztatása 1957. május 9-én, az egyetemi diákszállón. Két nyomozó 
beültetett egy Pobedába és vittek vissza Békéscsabára. A vége: a csabai 
forradalmárok pörének ötödrendű vádlottjaként tíz év. Legtöbbet a Gyűjtőben 
ültem, de Vácott is voltam két és fél évet. Ott kezdeményező és vezető szerepet 
játszottam a börtönlázadásban. Hat év után szabadult. A mennyasszonyom, 
Gabriella megvárt, ma is a feleségem. Volt…

Közben az a marék költemény. (1958-tól 1963-ig tizenöt saját vers és öt műfordítás 
– három A. E. Poe-tól.) Hogy Székesfehérvárnak köszönhetően kézbe vehessük.  

Mert a tömlöcévek után Fejér megyében talált új otthonra: 1963-ban 
Fehérvárt telepedett le, s nyugdíjazásáig fejlesztőmérnökként dolgozott. Számos 
szabadalmával ért el sikert, és feleségével, két gyermekével olyan példás életet 
élt, hogy 2002-ben elnyerte a Fejér Megye Díszpolgára címet. Egy ideig a megyei 
önkormányzat tagja és korelnöke, 2013-ban pedig megkapta a Maléter Pál-
emlékérmet.

Költőként? A kötet. Mielőtt búcsút intett volna az árnyékvilágnak. 
A Vitézi Rend tagja – költőként is vitézkedve. Kényszerből, rabként. Mert így: 

belül: pribékjei elől rejtekezve: szabad tudott maradni?
Mire nem jó a költészet!
Lám, legyőzni a gonoszt.
Nem volt könnyű; ám Hrabovszkynak sikerült.
Bizonyára nem kis elfogultsággal mondhatjuk mi, Körös-köziek: csabai szívvel.
(„…mi, Körös-köziek”… Írja, aki írja: a Balaton-parton.)
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Lipcsei Márta
Vírusrózsa

I.
1.
Kinyílik mint a pokol kapuja
s a táruló valóság festett rózsák
lehelete pokol levegője fehérjét
bontó szaporodás helye a világ
leveleibe felszívódó csapdába 
kerülő mirigyek ragadós anyagának
élénkvörösen csillogó húsevő
hamuvirágot termő temetője

2.
Arcát a Nap felé tartja a betörő
sugarak irányába zúg a csend
bizseregnek szirmai őrt áll
némán az ingóláppá vált
mesebeli táj fölött ez lett a Föld
süppedős mégis hangosan döngő
rothadó korhadó ingatag tükröt tartó
felbomló iszapos talaj egy titokzatos
mélység nehéz illatával

3.
Emberférgek távolságtartásának
függvénye súlyos testek és könnyű lelkek
gőgös végtelenségének rózsacsokra
egy kilyukadt világ étvágya sekély mélységek
vergődése kapkodó tüdők szétfeszülő
vérző gépezetei koponyákra zuhanó
végítélet paródiája

4.
Áltatja magát a reinkarnáció erejével
a második harmadik sokadik újjászületés fényével
pukkadozva tör föl a titokzatosság mélységeiből
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a szétáradó vastag szürkeséget hasító mozdulatlan
fekete fal felé törekedve legyengült erejéből
hervadozó rózsák sokasága nyílik
köd borítja be a messzeséget hiányok védik

5.
Ki a földön nem végezte el minden dolgát
s még nem érett meg a halálra lehet gondoskodik
róla a vírusrózsa hogy szomjas ajkára csókot
az örök álom előtt egy szeretkezni
ébresztett asszony adja
zárt körívekben folytatás feszül
az elmúlás közelén rájössz mégsem vagy egyedül

6.
Süppedő tévedések suttogják hogy rossz az élet
ha lábadat mégis a boldogság langyos
pocsolyájába meríted áttetsző levegő érintése
a tömeglélek alaktalanságába röpít
s rózsák szirmainak puha ködfelhőin
lebegő léted szétárad s továbbviszi a nap pora
vívódó lelked indulna de nem érkezik sehova

7.
Telt virágai ölén folyton új áldozat felé kutat
hervadás iramait naponta feléd fordítja
szent geometriája láz-lökés köhögés
talán égi rendre való törekvés
változó céljait illatosabb rózsákba vetíti
végül tüdőn vagy vesén megtapad
az ér falán áthatolva a vérben robban s megfagyaszt

8.
Tátongó jelen s üres vázú jövő
meglévő vérünket szívni jő
lassan a közömbösség parazsán libegő
élő otthonok falán áthatol
hatóság hadsereg csontmoszatokat keres
s a Teremtő az ingoványos járvány felett
a gyötrelem tengerén vízen járni tanít
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9.
Megkövült pokol bajra baj
tükörben hullák játszanak
ázunk az időben ártalomhabot
gerjeszt a jövő sűrűsödik a tér
pillanatgyárak falakat mozgatnak
láz kórság a háttal álló halálra
ajtót nyit a lét fölhasad

10.
Rózsavírussal kél a reggel
lakattal zárul az éjszaka
látszólag békés bőség
de már közeleg az őrlő ínség létkora
érzés nélküli testek kés alatt 
minták szemükben idegen idegek
változásködben játszanak 

11.
Átkainkat csak gátjaink védik
értelmetlen határok helyüket cserélik
világunk itt is ott is átlyukad
poros papírrózsák dühödt hada
az árnyak feketéjén dalol
a végtelenség bajának csipkefodra
függönyként tétován ránk hajol

12.
Sehol senki buzgó fejek az iszapból
puha gerincű alakok a mocsár redőiből
hullámtörésbe botlanak keresve a csillagokat
s jó remény híján borzongva imádkoznak
feltámadás dörejét várván tévutakra
függőhidakat emelnek míg reszkető veszélyek
rózsaszirmok ravatalára készülnek

13.
Ösvénytelen homály lebegő fények
megtorpanó sötét egymásba olvadnak
makacs kérgekből veszély-lények
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feloldó körökben árnyak horpadnak
egyél-igyál a riadt szemeket kerüld
valódinak tűnő jóságszálak útján
halhatatlan kínod gyönyörként szaporodik buján

14.
Sugárban légbe sarat a sötét visz
színek foltos homálya csillan
az inga holttestbe fordul át
veszélyt pillog a ködöt tépő csillag
szikrázik a feszülő fényen át
angyal énünk kutat az éjben
gyermeki szívünk dobog serényen

15.
A vándor mindig kétségben
a földet átszúrva bűvölten tekint
kővé változva lágyan az éggel
mohó átkokat szór megint
magába zárja bolygók tengerét
szívós indulattal pajzsokat készít
fénylő álmokat erővel egészít

16.
Ravasz hurkok spirálisok
sosem érnek össze egészen
csak fürdenek társaik tövében
míg tág kutak békahúsra várnak
gyöngyöző győzelmi várak
dús dobpergése lázpoklot
péppé zúzottan kínál májat
s életet mi szertefoszlott

17.
Az első mozdulat szökne már
lendülne a kar a láb de izmát
hőség hulláma veri vissza lágy
elgyötört mozdulat után kutat
hogy megtalálja a végtelenbe szétszaladt utat
halálos határon evezve
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némán szól szemhéját emeli
útmutatásra vár hogy kövesse

18.
Égi kézben kockajáték pörög
ki sírba jut lehet széttépik ördögök
hasadt sorsok bősége tűhegyen forog
az emberi sejtek halmaza párolog
por pillanatai vidáman szökdösnek
szuroklét pazar őrületének örülnek
az emberektől örökölt felszínt szétrágják a molyok
veszendő agyunk villanásain szájunk csak mosolyog

19.
Végtelenül sok pálya egy véges térrészben
a változatlan messzeségben omlik a világ
megfulladva emlékek pihennek
néptelenül maradt utcák sora
örvényt kavar a szív dermesztő robaja
s a semmi történetén zárt védett világ
arcok utcahossza a szemekből kilát

20.
Elképzelni alakzatok részleteit
mint látszólagos ellentmondás
spirálisszárnyak olvadnak össze
bár érintkezniük nem lenne szabad
játszóteret jelekből hoznak össze
kitárult elmén minden szabad
röpít a végtelenség itt nincs fönt s alant

21.
Három vagy több dimenzióba kanyarodnak a pályák
a képből egyre inkább sötét firkálmány lesz
a vetítés módszerét alkalmazván
lángolnak üres koporsók
ajkakra simul a sikló lehelet
a halált már nem féled
azt hiszed csak délibáb
elmetszett szárnyad kíméled
s az egészet csak dermedt kalandnak véled
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22.
Ha a térből kiugranak a dimenziók
folytonos vonal pontok halmazává válik
a mozgás lényegét a kapott kép viszi
rózsák leheletei fonódnak össze így
perzselő zuhatagban zavarodottan
hogy várt gödrök alján halál-álom lakomázzon
s az életet hordozó dühöngő emberiség ítéletére várjon

23.
Hurokszerű vonalat ír le a pont
körbe-körbe az örökkévalóságig
a pálya mindig ugyanazt akarja
csontborona a húsból éhét csillapítja
aki meghalt az már ön-levében ázik
végzetünk imáját az Úr talán meghallja
az eltűnőnek dallama is van s örök képeit viszi magasba

24.
Isten elméjében sziklaléted mint élő sejt érik
míg gondolatod spirálisan befelé halad
hang-sorok kísérik a mulandóság zenéjét
győzelmi gőgöd tisztes távolságban van
két szám mindig meghatároz egy pontot
a pontözön már sok szám terméke
mely a végén örömet bánatot sző össze
s a csendes középpont lehet a boldogság tükre

25.
Vezérsugarak a nyüzsgő gondolat szálai
az ösztönök mint ködcseppek hullanak
az élet szedett virágai fogynak
mozdul az emlékezetfonál
rózsákat dob a messzeségbe
óriási pók hálóján kinyílt éned ha fennakadt
megráznak az illatok s a bánaton máris lazul a lakat

26.
Az életet életnek képzeljük mi állandóan mozog
s a növekedés mélyen gyökerező ritmusával sajog
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vérerek pergő dobjain elszabadult tűzvész kavarog
piros mosolyt ont a rózsatő imbolygó sorsod
zavaros hullámain világod körbeér hab-húr zsong
mohó erőszak habok dobjával összecseng ég víz közé
emel párás űr ölel álmod tagjaiban s lebegsz fény árny tövén

27.
Simán folydogáló áramlás a vízesés előtt
megérzi közelgő lezúdulását lobog a felhő
Isten világa igazság jóság mint szél vitte áramlás
a messzeségen át remeg életed megosztva
s ha felelni kell tetteink terhét a sár por ápolja
égen fogyó hold sarlója nyelvünket szeli
kapaszkodunk s lépteink alatt a mélyben kövek hada segít

28.
Világot forgat a homokóra a gyávaság divat
letiltások halmaza lazítani szeretne
a szabadságnál is nagyobb szabadságot
követel az akarat mire az ősz a fürtöket fonja
elfogy a kitartás az erő csak rezgő reménység
mint élő valóság a jövő meghódítja önmagát
a sors meghódol előtte éppúgy a csillagok

29.
Ezen a világon nincsenek azonosak csak hasonlók
lázas itt maradás hullámzó jelenlétek sűrűsége
szárnyak emelkednek hívás emlékei lágyan és égőn
tövis-csúcsokon alaktalan behálózó vergődések
várakozik a terjedő kiáltás s a mozgás szökken
ifjú madár az ünnep gömbölyűségére száll
a türelem kifelé mozdul a környezet ingája áll

30.
Formátlan bőr a békesség otthona imádkozik
izzadva nekifeszül a hangnak
a belső türelem törmeléke
továbbúszik égi szorítás
a súlyt mozgásba hozza
nyögő szív erőlködik
az elhagyottság szidalmaz
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