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Sólyom Sándor
Összegzés helyett

„Az utat én akartam,
mert engem akart az út.”

(Magyari Lajos)

Már megcsendesült köröttem az élet,
már a vágy sem sarkall változtatást.
Rutinná vált napi teendőim,
mint pók, hálójába csombolygat.
Az ecsetem csak legyintget rám,
fehéren vádol a sok papírlap,
pedig én mindent megírtam,
mindent, ami arra való volt...
(Vagy csak én gondolom így?)
Némaságot fogadott telefonom
téves híváskor fennen káromkodik...

Múlt éveim arany-rög emlékei
fel-fel villanva most is erőt adnak:
egy-egy arc, melegítő szavak.
(Még az elmulasztott ölelések is.)
Olykor meglátogatott az Isten,
nem sajnálva tőlem a fájdalmakat sem,
mert szeretete jelének gondoltam
mentem tovább.... ahogy ma is megyek
megfelelni az útnak, mely elhívott
s magamnak is, aki arra hívatott.

Sipos Erzsébet
Hogy jobban fájjon
Jövőre száz éve már, tragédiánk Trianon

Határmenti gyerekek voltunk, s ahogy Dr. Ködöböcz Gábor elmondta, kisfiúként 
vágyakozva nézett át szülőfalujából a Kaszonyi és Beregszászi hegyekre. Én észa-
kabbra, Karcsáról a Kövesdi hegyeket láttam a túloldalon a vár romjaival, s valami 
elérhetetlen, titokzatos vágy gyötört, amiért nem mehettem oda. Fantáziámat még 
jobban felkeltette egy-egy monda, történet, amelyeket az idősektől hallottam, hogy 
a várat és Árpád-kori templomunkat titkos alagút köti össze. Legfiatalabb bátyám 
nyakában örökösen ott lógott a nagynéninktől örökölt színházi látcső, s azzal für-
készte a környéket. Barátaival mindig a vizenyős, nádas, hosszú vízparton baran-
goltak. Nekünk a Karcsa-tó volt a Balaton, az életünk. A fenyvesnél, a magasabb 
partszakaszról mutattuk a vendégeknek: az ott már Szlovákia. Nem messze a tó 
közepén bóják jelezték, hogy tovább úszni, evezni tilos, ott húzódott az országhatár. 
A halak, vadkacsák persze ide-oda úszkáltak, s mit sem tudtak az egészről.

Sajnos mi elég sokat tudtunk már gyermek fejjel a határ kérdésről, mivel anyai 
nagymamám, édesanyámékkal 1944-ben menekült Erdélyből Magyarországra. 
Tudtuk, mit jelentett nekünk 1920. június 4., és azt is megértettük később, nem 
mi akartuk a háborút, kirobbantásához semmilyen érdekünk nem fűződött, a 
Habsburg Monarchia tagállamaként nem sok beleszólásunk volt a külügyekbe. 
A győztes hatalmak mégis minket, magyarokat büntettek a legsúlyosabban azzal, 
hogy elvették az országunk kétharmadát.

A nagymamán sokszor beszélt a Trianoni nehéz helyzetükről, az igazságtalan 
román intézkedésekről, melyek kapcsán ezrével hagyták el Erdélyt a magyarok. 
Beszélt a visszacsatolás kimondhatatlan öröméről, - ő is lelkesen lobogtatta a 
nemzeti színű zászlót a magyar katonák bevonulásakor -, valamint arról a mély 
fájdalomról, mikor a II. világháború után Erdélyt elvesztettük és megkapta Romá-
nia. A kétségbeesett magyar lakosság ismét menekülésre kényszerült vagy teljesen 
kiszolgáltatottá vált magára maradva.

Elkezdődött családunk kálváriája is. Nagyanyámat elbocsátották postahiva-
tal-vezetői állásából azzal az indokkal, hogy nem tudja a román irodalmi nyel-
vet, megjegyzem soha nem is tanulta meg, tömör székely beszéde ma is fülembe 
cseng, bölcs, humoros mondásai szállóigévé váltak nagy családunkban. Anyám és 
nővére nem akart román iskolába járni. Nagyapám halálos sérülésekkel feküdt a 
dicsőszentmártoni hadi kórházban, de nagyanyámat már nem engedték hozzá a 
románok. Ma sem tudjuk, hol, melyik tömegsírban fekszik a jó lelkű kántortanító, 


