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Bárhogyan, a kérdés elkerülhetetlen, már csak a feltámadó félelmeink miatt is. 
Mi lesz belőlük, micsoda gyűlöletek szabadulnak fel idővel? S mibe, micsoda létbe 
kényszerülnek bele a jöttek és a befogadó áldozatok? A válasz csak idő kérdése? És 
csak az Emberen múlik.

Lehet-e csodálkozni, hogy sokan már a bibliai fordulatot vizionálják? Egyre töb-
ben már az unokáik jövőjéért aggódva élik napjaikat vagy álmodják éjszakai álma-
ikat?  Álmodjuk. Te is, én is. 

Akik ezt előidézték és fönntartják, kérdezem, nem emberiség, emberiesség elle-
ni bűntett követnek el? Népirtást, háborús büntettet? Országokat megsemmisít-
ve, földönfutóvá tenni népeket? S akik ezt zászlajukra tűzték, mit cselekszenek? 
Részesek…?

Nem kell ragozni. Fogalmazza meg mindenki magában a választ. Mert csak erre 
van az egyszerű európai embernek lehetősége. Egyelőre. 

Talán eljön az az idő, amikor – lehetséges, hogy az utolsó pillanatban - Európa 
haláltusája előtt megtalálja önmagát, s megmenti önmagát. 

Addig marad az egyre gyengülő remény. S a mi Istenünk segítségével a megvi-
lágosodás: Mit tehetünk mi az európai ember, s mi magyarok? 

Ébredjünk rá: most nincs sok fegyverünk s muníciónk. De ami van, az a  legfél-
tettebb kincsünk, s nehézfegyverünk . A Nyelvünk, ez a világcsodája és a Kultú-
ránk.  Az ébredés az, ha ezt megértettük és megértetjük. És a tetovált elménk és 
lelkünk visszanyeri azt a tisztaságát, amit a Jóisten nekünk adott, s ami fölött a 
Napbaöltözött Anyánk őrködik. Ha tudunk hozzá imával fordulni. 

Sok példa van arra, hogy a történelmi viharainkban, amikor kellett előkerültek 
a régi, pincékbe, padlásra rejtett fegyverek. S a szárazon tartott muníció. Ami 
ma betű, írás, zene, ennek a Kárpát-hazának az ezer színe. S java… Fegyverbe, 
magyar!

Sz. Tóth Gyula
Életfáink

Szavak egy folyóirat képeihez. Oláh András fotóihoz próbálok szavakat találni. 
Képek a szavak között, a Partium, 2019. nyári számában. A fotók, visszafelé per-
getve a filmet: Elhagyatva (templom), Kőarc (természetszobrászat), Kilátásaink 
(levegősen csillogó), Nyomaink (dolog volt), Gyökerek (kapaszkodás-ragaszkodás), 
Otthonaink (védve vagyunk), Harangláb (szédítő mélység), Maradványaink (vol-
tunk – vagyunk?), Rések (átlátunk), Párhuzamos élet (együtt ölelésben), Kiútta-
lanság (de hova, de hova…), Torockószentgyörgy (mementó). És számomra a fő 
kép, a nyitány: Átváltozás. A hátsó borítónak nem adott címet. Lehetne: Biztatás, 
Utunk…  A fedő borítón: személyek, járdán, faltövében ücsörgő anya a kisfiával, 
szegényesen, mintegy a „biztonság kedvéért” lefedi a szimbólumokat… Lehetne: 
Várakozás… Így együtt: élet az elmúlással (összefonódva, de összekapcsolva biz-
tosan), folyamat, alakulásaink, ember és természet egymásra utalva. Átalakulunk 
és elmegyünk – elmegyünk és visszajövünk.

A képekre jellemző, külön szemlélve a szövegtől, a megkomponáltság, önál-
ló füzér: az emberi élet és pszichikum, szociológia, házak és hazák. A magyar 
nép megélt és képzeletvilágának csodálatosan színes megragadásai, együtt pedig 
megfogalmazásai. Megjelenik a magyar nyelviség – képi nyelviség – élet, történe-
lem, sorsok, ezek hangzása, villanatai, az egyedi, a magyar nyelvű vidék („Magyar 
nyelvű otthon”) és az egyetemes lelkület, érzület, átváltozásokkal. Ez erőre vall, 
tudatos, fel a fényre!

A témával összefüggésben, kommunikációs szempontból, vessünk egy pillan-
tást Kafka „észleléseire”. A röviden vázolva, ma két dimenzióban él az egyén: 1. 
Világháló, internet, ahol mindent elér, reagálhat és megteszi, megy a közlés-foga-
dás. Mi a tárgy? Ki a másik? Mi az üzenet? Satöbbi. Lehet élvezkedni, kommuni-
kálni. 2. Az utcán valaki rálép internetes egyénünk lábára, már nem kommunikál, 
káromkodik – a kommunikáció csapdája. Változik a helyzet, s vele sok minden. 
Franz Kafka írt ilyesmiről: „Az átváltozás” című elbeszélésében (1912). Más idő-
ben, más körülmények között, nála ez abszurd, megjelenik az elidegenedés, némi 
groteszk felütéssel. Oláh észlelései: meghökkentőek, furcsák, elsőre talán még 
csúnyák is, szürke göcsörtök, merev falak (ám színes felvételen ez másként mutat). 
Szóval észlelése nem kafkai, kőkemény realizmus.

És a képek szövegbe illeszkedése: nem díszítő elemek. A lapban a szöveg (vers, 
novella, tanulmány): irodalom és kép együtt, újabb kompozíció. Ez már a szerkesz-
tői felfogás és megjelenítés erénye. A fotók keletkezése is meghatározó. A szerző 
szíves közlése nyomán tudjuk, hogy ezek a képek és a lapban már megjelenő képek 
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is „korábbi erdélyi túráink során születtek”. Ezek a túrák nagy távot fognak be, 
esetenként Krassó-Szörény megyéből kis átruccanás Szerbiába, Galambócra. Ki-
állítás is felvetődik, zenével, irodalommal. A fotós elhárítja, kiállításra ezek nem 
alkalmasak. Ahhoz „komolyabb fényképezőgép kellene”.

Mindegy is. A képekben ott a költő. És ahogy a jeles esztéta, Tarján Tamás érté-
kelte: Oláh András a drámát is líraként érzi. (Mint ahogy azt már többször emlí-
tettem.) Költőnk széles műveltségű ember, aki tudásának szintézisét teremti meg 
verseiben, esztétikát, gondolatokat nyújt át, érzelemmel. A futópillanatokat így 
örökíti meg, s teszi maradandóvá a tárgyat, helyet, érzést, szimbiózisban együtt 
– egyedi hangok, füzérelt harmóniában. Eredeti ötletek, egyedi meglátások. Pilla-
natfelvétel: kattog a költő gépe, villog a vakuja. És szinte halljuk alatta a zenét: Egy 
kiállítás képei. Ez már Muszorgszkij, „öntörvényű metrika, merész harmóniavi-
lág”. Semmi nincs távol. 

Oláh András, a fotós filozofikus alkat. Keresi a megismerés formáit, módjait. 
Kontingens lény, ezzel az attitűddel kerül kapcsolatba a Másikkal.  Mások léte és 
a velük való viszony Sartre egyik nagy problémáját jelenti. (Sartre a XX. század 
egyik legnagyobb filozófusa, akit halála után méltánytalanul felejteni igyekeznek 
Franciaországban is, és aki fölött, a teljes ővr ismerete nélkül, itthon is igen som-
másan ítélkeznek.) Nagy fejezetet szentel ennek Fehér M. István átfogó munká-
jában: Jean Paul Sartre (Kossuth Könyvkiadó, 1980). Ez az attitűd nemcsak az 
emberekkel való viszonyban jelentkezik Oláh Andrásnál. Noha más munkáiból 
tudjuk, hogy a másik ember létezését nemcsak testben tételezi, de lélekben, érzé-
sekben, szellemiségben is keresi és meg is tudja jeleníteni. Számára a Másik nem 
pusztán empirikus megjelenés, hanem a világ egységének, gazdagságának állandó 
előfeltétele. Oláh a Másikat nem puszta tárgyként érzékeli, hanem szubjektum-
ként. Tudja, hogy a világ dolgai sajátosan rendeződnek el körülötte. Közelben és 
távolban ott a fa, a fű, a torony, a kőszikla, a hegyorom… Rájuk néz, azok vissza-
néznek, őt szemlélik. Katt, exponál: mivel nemcsak a tárgyat látja, kapcsolatba 
kerül a Másikkal, a vele való viszonyt láttatja. Az elkapott pillantás telítődik, s 
immár a néző is úgy érzi, a tárgy, Másik őt nézi. Az így teremtett valóság: a fotós 
léte és a tárgy együtt lesz a néző a számára a Másik, mely legbelül érinti őt. A fotós 
nemcsak szereti a fákat, az erdőket, hanem „létben tartja” őket. A köztük kialakult 
bensőséges viszonyt, a kölcsönös szeretet alapján így, szabadon a Másiknak aján-
dékozza, közvetíti a világot a Másik számára. 

Így vagyok ezzel én, mint befogadó, mint Másik. Be vagyok vonva a megisme-
résbe, a másokkal való viszonyba. Megteremtődik a velük való lét sajátságos „kör-
tánca”. Oláh András képeiből leszűrhető, hogy a kereső-figyelőt maga a megisme-
rés az abszolútum elé állítja, mert „maga a megismerés rendelkezik igazsággal”. És 
ez az abszolútumra törekvés „mégis mindig szigorúan emberi marad”. (És ha még 

„komolyabb fényképezőgépe” lenne…) Oláh András 2019. Szent István ünnepén 
Pro Urbe díjat vehetett át. A díjazók észrevették a Másikat.

A fotó Oláh András: Átváltozás című felvétele 


