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Mezei Klára
A voltak őrizője lettem

Őrzök:
volt szerelmeket,
társakat,
barátokat,
élményeket,
szépségeket,
bánatokat,
gyermekeket,
csendeket –

Mindent őrzök, ami volt,
S amit az elmém el nem feledett.

De ezek a voltak
Mind az enyémek,
Elmerültek egy sötét kútba,
Az énekek,
A bánatok,
A volt voltak emléke.

Mondd Uram,
Adsz-e nekem egyszer,
Csak egyetlen egyszer
Olyat, ami velem marad,
S nem válik volttá,
S amit őrizhetek,
Míg végül csendben
Hozzád térhetek?

Bertha Zoltán
„Az ember célja, hogy fénnyé váljék”
In memoriam Kodolányi János (1899–1969)

Kodolányi János a huszadik század egyik legnagyobb magyar szép- és közírója, 
gondol-kodója. A grandiózus életmű szociografikus, etnografikus, pszichologi-
kus, historikus, mitolo-gikus vonatkozásszféráinak s forma- és jelentéstartomá-
nyainak azonban nemhogy az átfogó értelmezése, hanem még a puszta nagyság-
rendi felbecsülése is csak keveseknek adathatik meg. Hiteles értékeléséhez olyan 
kongeniális lángelmék járultak hozzá alapvetően – egy Illyés Gyula-, egy Németh 
László-, egy Várkonyi Nándor-, egy Vatai László-fenomén –, akik fogékonyak le-
hettek egyúttal a magyarság archaikus népi kultúrájának a mélyrétegeire és me-
tafizikai ultrahangjaira is. Jókai Anna szerint „Kodolányi János prózájából, melyet 
Várkonyi Nándor végkifejletében ’mágikus realizmusnak’ nevez, világosan kitet-
szik: az írói út összefügg az emberi úttal, a tudat részben kegyelem általi tágulásá-
val”; s „ezen a spirálszerű-en táguló-emelkedő úton minden állomás fontos volt: a 
moralitással áthatott társadalmi ítél-kezés a jelen felett, a felelősséggel megidézett 
történelmi múlt, de mindennél fontosabbá vált az ős-idő és ős-terek mítosza – s 
az ezekből elősugárzó jövő. A szellemi üzenet, amely sem el nem avulhat, sem el 
nem évülhet”.

Amikor a százhúsz éve született és ötven éve elhunyt Kodolányi János emlék-
tábláját avatjuk, azt tehát csakis megrendültséggel és meghatottsággal tehetjük: 
olyan valódi magyar szellemóriást kell laudálnunk, akit hosszú időkre gyötrelmes 
páriasorba száműztek, s akinek a nevét is meggyalázták a sötét diktatúrás évti-
zedekben, miközben ő is legkiválóbb szellemi értékteremtőink közé tartozott. A 
fájdalom az, hogy nem legragyogóbb elméink útmutató szavának engedelmesked-
ve zajlottak a történelmi-politikai események, hogy így tragikusan megszakadt a 
folytonossága a magyar nemzeti felemelkedés esélyének. De óriási adósság-tör-
lesztő örömünk viszont az, hogy amit ma is teszünk itt, azzal mégiscsak igazságot 
szolgál-tathatunk – és méltóképpen – a történelem dimenzióját mindig felülhala-
dó tiszta szellem szférikus képviseletének. Kodolányi János prófétai alkatú író volt 
– mintegy az ősi „homo magus” méltó újjászemélyesítője. Azok bajvívó társaként, 
akik mély hittel vallották az emberiségbe vetett bizalmat, „a morális szolidaritás 
lehetőségét”, s „próféciákban hirdetik a javítás és javulás útját” (ahogyan Móricz 
Zsigmond is állította róla). Igazságai, törekvései mindenkor és megfellebbezhetet-
lenül a magyar és az emberi megmaradás ügyét szolgálták. A magyar népi nyomo-
rúság – a dunántúli, baranyai, ormánsági szegényvilág, a demográfiai pusztulás – 


