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Sarusi Mihdly

Részletek a Konyvek hava* cimi késziilo
kotetbol

Szinjaték

Szindarab? (Szomortjaték, szinmd, vigjaték...) Honnan vetted? Hogy mersz...

Hozzanyulni, beleavatkozni. Amikor.

Valamikor prébalkoztam. Gyongécske lett. (Mint altalaban az els6 dolgaim bar-
mely miinemben.) Aztan addig kisérleteztem.

Mondhatni nem is magamtél. Biztattak, mivelhogy folkérésre.

- Te tudndl népi komédiat irni!

Mert hogy ugy tlint, olyba vehették, hogy amit addig elkévettem, abbdl kovet-
kezik.

Kovetkezhetne? Kovetkezhetett volna.

Am hogy mi lett a vége...

CSUBA FERKE: Padra szin!

Sandor Janos b.csabai Shakespeare-rendezései, Latinovits Zoltan veszprémi ja-
tékai s jatékvezérlése (mondjuk A kispolgdrok, melyet — langelmei médon - ren-
dezett, s Az tigynok halédla, miben elképesztét alakitott), a tartui (Vejnemajnen)
szinhdz - természetesen (?) észt nyelvii - Az ember tragédidja-el6adasa, egy deb-
receni Kapaszkodj, Malvin, jon a kanyar, b.csabai Bunker, a pesti Huszonodik
Szinhaz bulijai, Szérényi Szent Istvan kirdlya, Székely Caliguldja, utébb Bulga-
kov Moliére-je (Eperjes Karollyal, Veszprémben) s még j6 néhdny nagy jatékszi-
ni élmény tett ram akkora hatast, hogy folbatorodjam és (bar sosem terveztem:)
szindarabot irjak. (Amilyen volt még példaul a csabaiak Méria f6hadnagya, amely
1957 legelején piros—fehér-zoldjével alaposan folbészitette a diszpaholyban gjul-
dozé szovjetmuszka tiszt urakat, s ragadtatott el benntinket.)

Szerkesszek?

A diakkori bolondozast kovetéen két vérszegény hangjatékot kovettem el, a
szinpad vonzasa mégsem enged.

- A Magyar Krisztus lagzis fejezete uigy szinhdz, ahogy van!

* Konyveim utdélete, visszaemlékezve sziiletésiik kortilményeire is... A Konyvek hava 1997-ben latott
napvilagot a Szokdélet cimi vallomaskonyvemben, s az addig torténteket rogzitette. A folytatassal
a kovetkezGkben szeretnénk jelentkezni — netan a csabai Corvinka Konyvek sorozataban.
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Emborének?

Szinészné bardtom biztatdsa nélkul is tudom, a Csuba Ferkohoz azért kelletett
némi serkentés. Eletem elsé - s tdn utolsé - vigjatékat egy helyt azzal vagtak visz-
sza, hogy irjam yjra Ggy, ahogy a dramaturg elképzeli (arra nem gondoltak, hogy
nem szoktam meszet enni), masutt meg azt izente a szakérté:

- Alnépi!

Aruljam el? Székesfévarosi tarsulat vezetsi rendelték, meg a helybéli szinigazga-
t6, aki épp akkoriban allitotta szinre Illyés Bolhabdljat.

Sz6, ami sz6, semmit sem (nagyon) tettem hozza, 4gy irtam meg, ahogy (tdn)
200 esztendeje is megszerkeszthette volna valaki (Csokonai valamely cimborédja)
-, ha hallja, avagy 0sszegyujtheti mindazt, ami a huszadik szazad végi tollforgaté
kezébe keriilhet.

Egy soha meg nem sziiletett népi szinjaték helyreallitasa? Sosem voltat folgjitani...

Afféle dolog volt ez, mint Balogh Elemér Csiksomlyéi passidja. (Csak héat a
Csuba-darab - nyilvin mert kevésbé sikeredett - elutasittatott.)

Sokra nem mennek vele, mert azért is folytatom.

Ha addig nem torik le a kezem.

Mire fol — mésodjara - csak megsziiletett az ALOMPUSZTA, a vidék ’56-0s
forradalmanak a draméja.

Csaban a Vigaddban eléadni késziilnek a szinjaték Fo téri jelenetét. A szakértok
egyike szdl, hogy Fekete Palt akkor még nem csuktak le... Mire {6l utélag — sziik-
ség szerint — megigazitom.

- K6sz6nom, hogy ram szoéltdl, mert igy pontosabb. Ott voltam a szinhaz el6tt
(Hrabovszky Laszlé mondja a Magyar Nemzetben: oktdber 28-4dn /én a ddtumra
nem emlékszem/), a darabban a F§ téri tiintetés-élményeimet ebbe a részbe stiri-
tettem. Stritettem! Mert ez nem torténelmi dradma, hanem a torténteket egybe-
mosé szinpadra-dlmodés(-vardzslas). Folhivtam Pali bacsit, azt mondja, valéban
nem volt ott akkor a szinhaz el6tt, vidéken jart - 6 volt a megyei forradalmi bizott-
sag elnoke -, de hallotta, mi tortént: a meging6 Toth alezredes katondi lefogtak
a szinészklubban iilésez6 (vérosi...) forradalmi bizottsag tagjait és a kaszarnydba
vitték Sket. Erre a szinhaz el6tt hatalmas tiintetés, amely végiil megindul a lak-
tanyahoz, ahol mar ott van Fekete Pal is, és kiszabaditjak a lecsukott vezetSket...
(Feketének gyants Kaskotd is...) (Lehet, hogy csak most, utélag - mert a drama-
turg, mar Kanaddban, a szocikkal lepaktdlé SzDSz-esek mellé 4llt.)

Kolbaszdramat varnanak téliink. Hatunkat kérik fol, végiil 5-en kiildiink vala-

mit. Magunk... igazi szomorujatékot. Pontosabban... szinmivet. Hol vigan har-
sog, hol szomorusag fagyaszt (vagy épp vér patakzik).
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Februar derekan hirdet eredményt a szinhaztdl — allitélag - fiiggetlen ottagu
biralé bizottmany. Melyik a legkolbaszosabb, oktéberban a kolbaszvasar alkalma-
bol bemutathaté darab.

Biztos nem a miénk lesz.

Eleve lehetetlennek tartottam a dolgot. Szindarab a csabai kolbaszrdl... Ilyen
alapon lehetne a pozsonyi kiflirél, a debreceni parosrdl, a kolozsvari toltott ka-
posztardl, a tiszai haldszlérdl, a somléi galuskardl (s megannyi tarsukrol) is. Errél
biztos nem irok, am ha mar folkértek, miért ne?! Annal inkabb a magyar paraszt
tonkretételérdl (amirdl a Kazal is szdl)...

Marcius idusdn — sem hire, sem hamva dontésnek. Csabai szabadtszé — bot-
ranyujsagirasra hajlamos - Gjdondasz érdeklédik, hogy s mint. Elkiildom neki is.

- ,Kolbasz”... Ne bolondozz! Ez a magyar parasztsag dramaja!

Hogy majd 6 rajuk szol...

Elég kellemetlen.

Akiknek tovébbitotta, azok is el vannak ragadtatva.

Haét még én!

Hogy el6adhaté-e, kérdés, am hogy eltalaltam?! Megirtam azt és Ggy, amit és
ahogy akartam.

- A sz6veg valoban jé... - sajnalkozik, akit sziilévarosodban ezért fizetnek.

Amikor a palydzatra meghivtak, nem kontorfalaztam neki: olyan csabait aka-
rok irni, amely akar Szombathelyen is érdekes lehet.

Mit ad Isten, ott jelent meg: az Eletiink ’56-0s szdmaban. A forradalom 60. évfor-
duldjét allami pénzzel tdmogatd orszigos bizottmdany vezetdje viszont még csak
nem is valaszolt konyvkiadasunkhoz tadmogatast kéré leveliinkre. Csak a csabai
onkormdanyzat adott a kozreaddshoz pénzt (no meg egy nevét elhallgaté magan-
személy, kettét éré ,egy magyar”).

Hal Istennek nélkiile is boldogultunk.

Mi lenne, ha rajuk szorulnank? Ugyanott tartanank, mint a kedves Kadar-
kolbasz-keritéses dvilagban?

Tan mégsem rajtuk mulik.

2017 végén mutatja be nagyvaradi tarsulat a Csuba Ferkét. Aradi el6adasukra
elmennék, de el6tte mar elveszik ettél a kedvem. Latom a honlapjukon a fényké-
peket a bemutatdjukrol. Elijeszt az Osszedllitas. Népszinmiives szinrevitel, mi-
kedvelés — a par hivatasos szerepld ellenére.

Alompusztat is, mindkétszer ugyanazt mondta: nem errél van szé! Uljiink 6ssze
dramaturggal, rendezével, és egyiitt megalkotjuk a bemutathatd, el6adhat6 dara-
bot!
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Ez volt — ha nem sz6 szerint is — a 1ényeg.

Ragaszkodtam a hagyomanyos szereposztashoz.

Munkamegosztds... Mily régtdl fogva! (...Mi mar: nem trendi?) (Akar a rosseb
az lenni.)

E rendez$-kozpontu szini viligban? Ahol a szerzé... dlljon a sarokba?

A rendez6 meg: tarsszerzének képzeli magat. (A réges rég sziletett mi ,korsze-
riisit6”

atiroja killonosképpen.) (Rosszabb esetben az eredeti m{i szerz6jérdl egyszertien
megfeledkeznek, neve {6l sem keriil a szinlapra.)

»Kedves...!

A leveled megkaptam, de nem siettem el a valaszt.

A meghivasos palyazaton... az altalad is olvasott darab az ,.els6 haromban” vég-
zett. Azaz nem tudtak donteni, melyik a jobb, netdn a bemutathat6, ezért arra
kértek benniinket, hogy igazitsunk rajta a szinhdaz igényei szerint, s az Gjabb for-
dul6 dont a helyezésekrol. En nem nyultam hozzd, mert az elsé perctél nem a
megrendel$ szinhdz igényeinek akartam megfelelni, hanem annak, amely ben-
nem megfogalmazddott (s engem régoéta foglalkoztatott). Csabai kolbasz, vigja-
ték, netdan bohoézat, széval minél harsanyabban... Tan tudnék ilyet is irni, de most
mashoz volt kedvem. Ehhez. Ahhoz, amit olvashattal. Valami nagyon méshoz!

Parasztdramahoz. A magyar parasztsig szétverését, megfojtasat, tonkretételét
valamennyire is érzékeltetni képes szinjatékot... Ami nem szomorujaték! De nem
is vigjaték... Szinmd sem... Bohdzat plane nem. Az, ami. Maga a harsogé (hol r6-
hejes, hol véres) élet.

En ilyen (pléne sikeres) 6tvenhatos darabrél nem tudok.

Az enyém: vagy sikeriilt, vagy nem.

Balogh Elemér (akinek a Csiksomly6i passié cimid darabjit a Nemzeti tobb
mint 500-szor jatszotta) olvasta, s azt mondta: kitliné darab, de nagyon kénnyen
konyvdrama lesz, amely arra var, hogy azt folvallalé, azzal azonosul6 rendezd ke-
zébe keriiljon... Ami nyilvan nem lesz konnyfi.

De nem azért irtam, hogy konnyti legyen... a bemutatas. Mas hajtott.

Ahogy hajt... mindig is.

Az iré irjon, a rendezé rendezzen, a szinész jatsszon, a dramaturg igazitson (a
rendezé elképzeléseinek megfelelGen)... A kozonség meg értse s tapsoljon, vagy
ha nem, hat fiityiilje ki! A muitész pedig... biraljon; ne adj Isten segitsen az adott
mivet elfogadtatni, megértetni, a helyére tenni.

A csabaiak egyiket sem mutatjak be; azaz kar lett volna er6lkodnom, igényeikre
figyelnem, s nem a magam feje utdn mennem...

Jovére, ha a Joisten megsegit, megjelentetem. (Nyomtatdsban.) A tobbi nem az
én dolgom.
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Baratsaggal: Miska”

Valamikor (nem anno, hanem) az Ur 2010-es évtizedékek a derekén.
Viélasz nem érkezett.
(Nyilvdn: nem volt mire.)

Magyar szinhdaz magyar szinhaz nélkil.

Magyar szinhdz magyar szinhdztalanul.

Magyar szinhdz magyar szinhaz hijan.

Magyar szinhdz magyar szinhdzra: varvan varva.
Ha veled, ha nélkiiled.

A sajtéban a minap megirtak: az évad 6sszmagyar termésének a zomét idegen
— finomabban szdélvan: nem magyar - szerz6k miivei teszik ki. A maradék magyar
darab nagyobbrészt operett, valamint elmult korok iréinak alkotdsa, kortars honi
szerzé csak elvétve akad.

»Magyar” ,szinhaz”.

Kelletett ez neked.

J6 (?) példa arra, mi torténik veliink, a Gyulai Varszinhaz torténete. Miszlay Ist-
van, a csabai szinhdz igazgaté-rendezdje azt taldlta ki, hogy a Koros-parti kozép-
kori téglavar (1963-tdl) nyaranta a magyar torténelmi szinjaték miihelye legyen.
Azza is valt, mig az utéddok errdl le nem mondtak - hogy globalista fesztivalla
stillyesszék azt, ami addig a mi tinnepiink volt.

»Magyar torténelmi drama”, az kellene ezeknek, nem a hanyattesés! Ne adj Is-
ten Uj... Az tenné be a kaput. (Nektek.) Ne adj Isten a nemzeti hagyomanyokbdl
épitkezd.

Szinjaték, szinhdz, Alompuszta.

Alom a pusztan.

- Ahogy (amilyennek) szinpadra dlmodtam!

A tobbi a szinhdziak — rendezé, szinész, vilagositd, jelmez- és diszlettervezo,
sugo, szinfaltologato, fodrasz, sminkmester ... - dolga.

Tomory Péternek (Németorszagbdl és Magyarpolanybdl jovet, Veszprémben)
Piscator politikai szinhaza jut az Alompusztardl az eszébe. Hogy ha 6 rendezné...

(Vala)Ha.

Mas azt kérdezi, milyen dramaturgia alapjan dolgoztam? Mondhatni: a magam
feje utan mentem.

Ha szabad a jaték.
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Széptanulmany
Riutirodalom danddrjdn.

IRNI, CSABAN? Kifer tanar trnak koszonhetem, 6 kért fol a megirdsara a bé-
késcsabai muvel6déstorténeti kotetbe, hogy abbdl 1998-ban magam rendeljem
meg Gyomadn a kiilonnyomatot?

- Te kiilonnyomatot csinaltattdl magadnak? — kérdezte csodalkozva a III/III
egyik akkori helybéli kozmiivel6dési f6iigynoke.

No ldm. Kordbban mindenkinek készittettek, akkorra elfeledték. Miska meg
nem 6ndllésitotta magat? (Jelenthette — volna? - a jelenteni valdt a jelentést va-
roknak jelentve: Jelentem...!)

Hogy 2006-ban kotet lett beldle, az OSZK-nak koszonhetd. Kerestem, nem lel-
tem naluk. Azt mondtak, kiilonnyomattal csak a helyi konyvtarak foglalkoznak,
6k nem. Na, mondom, a csuda vigye el, adok én nektek. Kaptak.

A kézirat els6 valtozataban nem szerepelt Filadelfi Mihaly koltd, a helybéli iro-
dalmi negyedévkonyv, az Aurdra (szurkald) nevi csabai kiadvany felelés, vagy
mit tudom én milyen fészerkesztdje, valamint a Sarusi alnév mogé rejt6z6 Sarusi
(Kurtucz) Miska. Kéfer tandr tr ram szdlt: dicsérte a Csabdhoz barmilyen médon
kotédé irdkat sorra vevé széptanulmanyomat, de hidnyolta ezt a két tollforgatot,
hogy nélkiiliik az egész nem teljes. [rjam meg!

- Ird meg! Igen, ha tetszik, ha nem: Miskardl is, meg magadrdl is.

Hogy én ezt meg tudom csindlni.

Mit ad Isten, megirtam.

Amikor megjelent, majd eljutott az érdekeltekhez a csabai miivel6déstorténeti —
igen vaskos — 0sszegzés, az Aurora-vezér szilldvarosaba utazott (mert akkor mar
mésfelé élt), és ratdmadt a varoshaziakra. Allitdlag a vége az lett, hogy amikor
kifelé tartott, a varoshaza kapujaban visszafordult, és 6klét razva orditotta:

- Olyan irodalmi pert akasztok a nyakatokba, amilyet még nem lattatok!

Széval hogy valami effélét kidltott nagy-nagy mérgében. Mert Kurtucz Miska
miket nem mert irni réla.

Mit, mit nem.

Miska indulatos ember volt. Csoda lett volna, ha nem igy végzddik a dolog.

A beigért por elmaradt, mert tan valaki folvilagositotta arrdl, amit masok mel-
lett Kérmendi Lajos is megemlitett a kotet Filadelfi-fejezetérdl:

- Nagyon emberséges voltal vele...

Igyekeztem megérteni. Nem volt konnyti, de préba, szerencse!
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A kotetbeli kozreadds utan tovabbi csabai vonatkozasu irodalmi miivekkel talal-
kozva arra jutottam: megtoldanam wjabb irékkal! Ha félmeriilne harmadik kiadas
otlete.

Simai Mihdly, aki 1956-1960 kozt fiatal tandr varosunkban, szép verset ir a for-
radalomrdl (...vajon melyik iskoldban tanitott?). Kdroly Sdndor aradi ir6 az elsé
vilaghabora végén par évre Csaban ragad, emlékeit Mosolygd esztenddk cimi
konyvében irta meg (...amelyben nagyon érdekes dolgok deriilnek ki az akkori
vilagrdl). A 18 éves Brody Sdandor elsé irasa allitélag Csaban, a Békésmegyei Koz-
l6nyben jelent meg, amelynek nyomdajaban volt szed6gyerek. Egy cikkhez hozza-
irt, kiszedte és betette a lapba, ami nagyon nem tetszett a f6szerkesztéjének. Erre
Brédy 1881-ben gunyiratban ment neki a fénokének... Hasek Svejk-torténeteihez
tan Csaban is szerezhetett adalékokat, mert hogy bizonyos legenda szerint a 101-es
kozos gyalogezrednél is megfordult volna... (ott és akkor, amikor e széptanulmany
rusnya szerzdjének a Szép Gergd nevii dregapja, valamint Kis Sarusi Mihdly néven
ismert nagybatyja e helyt vette fol a csukasziirke mundért). Réthy Ldszlé — Lowy
Arpéad néven - tragar koltd csabai kapcsolatairél Dedinszky Gyula lelkész-torté-
nész tesz emlitést... (A Réthyek nyomdaszként és gydgyszerészként is ismeretesek
a Koros-vidéken.) S netdn szdba lehetne hozni a I1I/III nevii kommunista terror-
szervezet helybéli sigynokeinek a b.csabai irék, kolték ellen elkovetett biintetteit is.
Es hat Csabdn is volt lapszerkesztd Vinyai Fehér J6zsef, akinek a Sarhajé nevezetii
egykori lapja cimével nagyon pontosan utal a fiatal kolté sarréti vilagara — a népi
iranyzat elhallgatott Gjabb hajtdsaban keresi s taldlja meg a helyét...

Ugyhogy.

PETOFI: MAS! E konyviinket sokan nem hozzdk széba. Nyilvdn megérdemli.
De példaul emlegeti Gazsi (batyank Aradrél, vagy épp Aradon /Kovats Géza tor-
ténész-tandr/): ,A ‘massag’ a legnagyobb aljassag...” Kellett nekiink 6t provokalni!

Meg a kiad¢ vezetdndje, aki igy foglalta 0ssze a véleményét eme munkacskank-
rol:

- Ez a kedvenc Sarusi-konyvem!

Nyakan is maradt a java.

Kar, hogy valami siiletlenség ott maradt ,,alcim”-nek.

Ha nem ir senki a konyvedrdl — mert nincs el6zetes hirverés, jol szervezett be-
mutato,

napi- és szaksajtobeli visszhang -, a kutya sem veszi észre.

Az ALFOLDI KEPEK szdmomra tan legnagyobb értéke a Csuba Ferke cimi kis-
regényem vigjaték-valtozata. Hogy ily mddon is megjelenhetett. Akit érdekelt —
nem tolongtak! -, hozzaférhetett. Példaul a varadiak, akik végiil — ennek nyoman
- mégis szinre vitték.
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Szittya f6don, Bides paraszt, Medgyesi égh, Kincses Tiszan-tul, Hala Istennek
(havas) — e fejezetekbdl épitkezve. Nagy Magyar Alfoldiink (népe, iréi...), nevet-
séghataron beliil s tal. Cimlapjan Kohan kaprazatos Kéve cimi fostményével.

KORMENDI ES SARUSI SZABAD CSAPAT... Szép munka volt! Tartoztam ez-
zel... magamnak. ElsGsorban persze a cimboramnak.

Kormendi arra biztatott (volna), irjak réla konyvet! A muveltebbek monografia-
nak hivjak. Ha nem, hat nem. Lett ez. Valahogy megszoritani még egyszer a kezét.

Ha masképp nem, hat igy.

Koz6s kotetben 6lelni meg egymast. Férfiméd.

Acs Margit jegyezte meg: nem akarmilyen baratsag a tietek!

Nem.

Igen.

Turcsany Péter ram bamult:

- Ti Osszejatszotok!

Ejnye, a nemjojat.

Valé.

Osszejatszas nélkill. Csak egyszertien... értettiik egymdst. Ertettiik, és emiatt
kedveltiik a mésikat. Emiatt, ha lehetett (volna), 6sszefogunk. Valamennyire tan
sikeriilt. Ahogy.

Jobban szerettiik volna! Ha lehet, ha a koriilmények kedveznek.

Ennek nem.

Lajos dlmodta: (Karcagom, majd egyre inkdbb) Berekfiird6n irodalmi mdhely.
Kiadd, kor, egyesiilet, lap, irétabor, mtivésztelep, szellemi miihely. Alfoldi irodal-
mi gyljtemény. Berekben telket vett, végiil ott épitkezett volna.

Almaibél valami kicsi csak megvalésult. Amihez icipicit hozzdharulhattunk.

Hogy gondolatban még egyszer megolelhesd.

Simonyi? Imre? Ajaj. Nem volt konnyti dolga az embernek.

De hat igencsak tiszteltem... Barmilyen sztrés volt is.

SIMONYITOL SIMONYIIG... Jél kupan vég, ha éltében lat napvilagot. Vilagga
zavar.

Irodalmart az egyetem, ir6t-kolt6t az élet nevel — jut most az eszembe. Réla?
Errél is.

Kemény élet, kemény hang? Ridegtartds, rideg...

Ha nem is ridegmarha az ember.

Bitang szivés. Es it az elsé szora.

Mondvan mondva.

...A legnagyobb? Marmint nemzedékéé.
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Nem is vesz réla tudomast a poszt emilyen-amolyan semmit mondas. Flirész-
porkoltés.

- Fitk, réluk kéne hallgatni!

Ellenben.

Késziilében pedig... a MINDHALALIG ZARAND.
Levelek, levelek

Levél, csak ugy. Ahogy tetszett, kellett. Gyiitt, mont.

Mignem.

FiirdSlevél! Ha nem is Herkulesfiird6rél, nem Félixrdl, Piispokfiird6rél, nem.
Almadifiirdérél sem. Csakis. Majd pedig.

Ahogy esett.

Fiird6levek Berekbdl

FECSKEUTON. (FURDOLEVEK BEREKBOL) cimmel jelent meg a Nagykun-
sagban, a Bereki Irodalmi Téarsasag kiadasdban 2002-ben e Kérmendi-latta kote-
tem.

Kezdddott azzal, hogy 1999-ben tolthettem elészor egy hetet a Kérmendi Lajos
altal szervezett bereki ir6taborban, s azutdn mindmostandig — majdnem - minden
Oszelén ott tanyazhattam ugyanennyi ideig Lajos irébaratai korében. Lajzsannal.

Alexa Karoly - konyvecskénket kézbe véve - jegyezte meg:

- Rajtad kiviil senki nem nyult ehhez a mifajhoz.

Valahogy Frankfurtot, meg Wiesbadent is meg kellett irnunk! A frankfurti
nemzetkozi konyvvasar magyar kiallitasara utazé magyari csapat tagjaként ma-
gunk is szétnézhettiink a vilag e tdjan. S mindez épp csokorba illett. Frdénkbe,
forodéstokbe, fordeni égyet (a fereddén). (Karbdl kirba menet.) (Kdarban kdralva
kidrra szomjas magunk.) (Réhon Jéska batydm mondta erre Aradon, a Maros-par-
ton: Miska megint bolondozik...)

- Mire fol nem Almadifiirdére tetszettek koltozni?!

2001-ben, amikor épp e kotet végére értem.

Lajzsannal. Vele mire nem lehetett ravenni!

»Flurdolevelek”... Tan 6 biztatott. Miért ne? Mert f6rdébéli jegyzeteket kezdtem
irni — a berekiekrdl, hogy még az 6szon kovetkezzék a német portya. Réjottek igy
rdadasnak a némethoniak.
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Levelesladankbol

Ez sem lesz akdrmi... Mar ahogy terveztem.

Aztan: lesz, ami lesz!

Ember tervez, sorsunk végez. Ne adj Isten, veliink is.
El6bb az I., majd kész a II. kotet.

Masképp levelek, mint a fiird6levelek!

INNEN A RACSON. Ez lett Levelesldddmbdl cimen tervezett sorozatom elsé
darabja.

Levelek a Corvin 7-be. Meg tovabb, Nagytéténybe, Szogedébe, Budara, Debre-
cenbe, Veszprémbe... Simonyi Imrétél, Orddgh Szilvesztertdl, Kormendi Lajostél
és Nagy Gaspartdl. Négy halott... irébarattol és iréismerdstol.

Erdekel-é ez barkit? Kérdés volt, magunkhoz.

2017, fuzetnyi csak e kotet (vilagvégi, Magyarorszag-kozepi Corvinkankrol),
mégis ennyi érté miibiralatot régen kapott Kissarusi-iras. (Levélben; de a folyé-
iratok egy része sem hallgatja el e Kurta-mavet.)

Valamit eltaldltam? Fején a szoget. (Nemsokéra — esztend6re ra — Tomosi 49/49
cimd, levélregénynek is nevezhetd mivet tesz az asztalra.)

Mondd el, amit tudsz — amig teheted? Hatha te vagy az egy szem tand. Annyi
dologban.

Hogy miér késziilédjék levelesladankbél elébtjni ELETSZOM] cimd kisded
levélregénk, melybdl az deriil ki, hogyan éltiik 4t a hatvanas éveket (tizennyolc,
hasz, hiszegynéhany évesen!). Nem utdlag visszarévedve arra az évtizedre, ha-
nem az akkor nekiink irt levelekbdl kihamozva. Akkori szavainkkal érzékeltetve
akkori helyzetiinket.

Hasonlé sikert igér, mint a Levelesladambdl I. kotete. A teljes regény — darabok-
ra osztva — mar megjelent a kiilonb6z6 irodalmi lapokban. (Régi jé szokdsunk:
konyvbeli megjelenés elétt 6ndllé részekre szeletelve megjelentetni a munkank,
hogy az igazi kozreadas el6tt mar probara tegyiik, s az utols6 pillanatban még
belejavithassunk. Tan mert kinyomtatva szembetlinébb egy-egy kisebb-nagyobb
hiba?...) (Amitél Isten ments!; amibdl egy-ketté mégis mindig benne marad.)
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Vallomasaid
(Kis)Esszé(kbdl allg) regény?

Parasztszarmazék munkasfiibdl lett polgari gondolkoddsu értelmiségi a lassan
kész, SZOKOELET cim konyv szerzéje és gyarl6 hése, kinek 1944-ben, a német
megszallast kovetd hetekben bekovetkezett sziiletésétdl a szabad 1990-es évekig
atélt ezer kinja, keserve s valamivel kevesebb 6rome mutatkozik meg e munka-
jaban. Szerelem, habord, forradalom és 6nkény, fodraszati, hirlap- és regényird
inasévek, az elnyomds és megnyomoritds gyakori kisérletei elleni bajvivas, tomloc
és koltészet. Alfold és Dundntil, Pest és mindazon tdj, hol élete elsé felében (?)
- 1997-ig — megkapaszkodni igyekezett, hit és istentelenség, part és balga el nem
kotelezettség, szeretet és miegymas (majdnem: minden) belekivankozik e konyv-
be, mi belefért ebbe a j6 (és rossz) 6tven (-valahdny) magyar évbe. Abba a félszaz
esztendébe, mely az emberiség (és a nemzet) életében szokéévnyi sem, szokénap,
szokéora tan... Akik atélték, azok aldl (mogiil, ell) - mindenesetre igy is, gy is
(ahogy az lenni szokott) lassan, lassan-lassan - elszokik az élet.

Az élet mulanddsagdval szembetaldlkozd szerz6 regényes (?) vallomdsa minden
jel szerint a SzokGélet cimet kapta. A tan tal vaskos, ezért id6 el6tt berekesztett
kotet akar életrajznak is mondhatd; teljesnek, mindenre kiterjedének mégsem 4l-
lithaté, hisz mi minden kimarad!

Példéanak okaért: a sziil6i hdz s az igaz szerelem. A csatangoldsaim (égen /a mi-
vészetekben/, s Foldon /err6l nem kis részben a Vagabundkorzé tudoésit/).

De hat ezekrdl kiilon konyvet kellene irni!

(Reméljik, megtuszom nélkiiliik.)

- Szimulans voltal?! - képedt el Kéormendi komdm, amikor a Szokéélet katona-
torténetéhez ért.

Azért ezt nem hitte volna.

Maés mast nem.

Am Kérmendi... Lajosnak tetszett, hogy mire nem vetemedtem.

Ok ketten tartottak velem — valéban mindhalalig. Nagy Géspar és Kormedi La-
jos. Akik minden soromat értették. Valahany csavarintdsomat.

Legytink igazsagosak: az irdk, kolték koziil. Mert egyébként... Hajdu Mihaly
volt a harmadik, aki ismeretségiink kezdetétdl valoban mindvégig... segitett.
Mert értett.

Hajdt még a haldla utdn is! Mert a Lonni vagy nem lonni eldszavat a villany-
konyvbeli megjelenéshez a halala el6tt fogalmazta. Lathaté 6rommel.

Hogy a miénkrdl ne beszéljiink.

- [gy kénny{{! — bicsuzott Kastélyi-sz6ll6kbéli otthonunkbél tévoztaban End-
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rédi Szabd Ernd, miutdn megtapasztalta a feleségem vendégszeretetét, kedvessé-
gét, okossagat (no meg racsudalkozott lednyunk hasonléan ragyogé szépségére).
[gy valéban.
10-bdl 1? 100-bd1?
Igen, nagyon nagy kincshez jutottam.
Hozzatok!

Megszolaltatvan

Meguszni meguisztuk, mert azért tobb minden a veliink torténtekbdl tovabbi
koényveimben valamennyire leleplezddik. Leginkabb a TISZTA BETUben (2014-
ben).

A megszoélaltatas-kotetnek a magam szamara a legnagyobb tanulsaga, hogy in-
terju akkor lehet érdekes, ha ugy tetszik, érvényes, akkor bir Gjat mondani szer-
z6rél, mirdl, életutrol, ha olyan valaki kérdez, aki alaposan ismeri az irét és teljes
munkdssagat. Ilyen megszolaltaté — szerencsére - tobb is keriilt az életiinkben.
Kévary (Ernd) Péter, aki csabai ujdondasz- és irétarsként, baratként igen kozel
keriilt hozzam, a legtobb dolgomrdl tudott, nem egy irasomat-konyvemet végig-
beszéltiik, gondolatainkat 6sszemértiik, igy aztan — ha ugy tetszik - nem volt ne-
héz neki olyasmivel el6allni, ami nem mellébeszélés. Tudta, mit érdemes télem
kérdezni, mit lehet bel6lem (netdn) Gjdonsagként kiszedni.

A jé kérdezé olyan fontos lehet, mint a j6 értelmezd. Mert a birdlat, mielemzés,
életmiitaglalas szerz8jéhez hasonléan engem is a dolgok Gjragondolasédra serkent-
het, valami Gj megvilagitasba keriil, eddig elkeriilt szempontra vetiil fény...

Aztan Kormendi Lajos, aki irétarsaim koziil a legjobban értette, mit kovetek el,
azzal 6 azonosult a legjobban, s mig Kévary az életemet ismerte jobban, Kérmen-
di az iréi palyamat... Tudott is t6lem kérdezni!

Erdekes, Kérmendi mésokhoz is kénnyen kézel tudott keriilni. Vadidegenek-
kel volt képes pillanatok alatt azonosulni. Igy aztédn velem, tobb évtized baratsig
utdn, persze, hogy konnyd volt... (Mdr amennyire.)

Farkas Judit jogdszdoktor, a kaposvari Bavopatak tehetséges fémunkatarsa
személyesen futdlag, irasaimnak koszonhetéen valamennyire ismer, am a lap f6-
szerkesztéje, Csernak Arpad, a lapalapité iré-szinész nyilvanvaléan sigott neki.
Arpéd pedig azéta ismer, hogy Csabdn egy idében voltunk palyakezdék: 6 szin-
muvészként, én hirlapiréként, s ott 6sszebaratkoztunk. Rdaddsul a felesége, Gera
Katalin szobraszmivész ugyanugy ujkigyési, mint az édesanyam, s ezért annyi
olyasmit tudhatott Csernak rélam, ami miatt nekem is érdemes volt komolyan
végiggondolni, hogyan s mit valaszolok a kérdéseire. (Egyaltalan, milyen kérdéssel
érdemes hozzdm kozeliteni.)
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Erdekes médon Farkas Judit utébb interjikétettel bizonyitotta, hogy azon keve-
sek kozé tartozik, akik képesek azonosulni azzal, akit kérdéseivel megtisztel — ha
nem is pillanatok alatt, mert nyilvan folkésziilten 4ll a megszélaltatandé személy
elé.

Emberismeret, irasérzék, tudds... Mi nem kell a valamirevalé megszdlaltatas-
hoz?!

Persze a tobbi kérdezé is j6 munkat végzett, de 6k harman elényben voltak veliik
szemben. S azzal - héla Istennek! - éltek is.

- Mindezzel akar be is fejezheted.
Magamtol? Hogy tehetném.

176

2019. TEL

Kis Pdl Istvin
Madarlétezés

Félelem nélkiil néznek ram,
noha emberdalt diidolok nekik,
félrehajtott fejiik a figyelem,
csak a szarnyuk rebben,

szelid sugallat a der,

ahogy csendezkednek.

Szell6hordta pihéiket
magamba rendezem,

fillem a kinalt odg,

oda fészkel6dve

puhdn elcsitulnak,
belecsendesiilnek

... a vadaszosztonre gondolok,
ha volt is bennem, kimault,
nem f{it a harci tliz sem,
szemembe gyilok nem iil,
csak a téle valo félelem

... nektarral s magvakkal élek,
nem mozdit iramlé préda,

ez a bokor enyémnek elég,
mas fészket nem dulok

a magamét fedezve

... a borzas fiékak kirepiiltek,
egy jo kéhajtasra laknak,

@R

az mar nekem messze,

néha azért még erre szdllnak,
hogy a pairommal lassam Sket
... még szeretnék repiilni,
hogy a mulhatatlan vagy,
mint felhajté remény,

vigyen a szélsé faig,

s ha lehet persze tovabb,

vagy legalabb vissza

...j6 volna tudni mivé is legyek,
daloljak-e vagy csendesiiljek,
bokrom szaradva zorog,

a fak is csupaszodnak,

kérom egyre sztikebb,

véle az id6 is fogytan,

vagy talan mar nincs is

Félelem nélkul néznek ram

a madarak, kik korottem tilnek.

Félrehajtott fejiik a figyelem,
egy szemernyit se rebben,

s lam, szelid sugallat a derf,
ahogy a kékl6 végtelenbe
belecsendezkednek.
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