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Tokaszalonna 
üvegasztalon

Télre üres lett a szürke hátsó szoba, 
elköltöztek a festmények a falról,
néhány megfáradt svábbogár 
pihen a sarokban, erőt gyűjtenek
a meneküléshez.

Az üvegasztal is menni készül, lapján
penészedő tokaszalonna remeg.
Füst sem tartósítja, bicskád sem hasítja.
A kutyának sem kell, madarak sem 
csipegetik. Megkeményedik.

Még látom, ahogy hagymát tépsz 
a tenyérnyi kertből, szára elszakad.
Só helyett a cukrot veszed elő, édes
élet. Kevered az ízeket. A tokaszalonnát 
meghagyod emlékbe.

Kidobtam már azt a fagyasztót, amely 
jajgatott utánad. Rázkódott, amikor
említettem neved. A kést ott hagytam 
az asztalon. Ha jössz, megtalálod.

Szalonhangulat
Szépen ejtem az indulatszavakat, 
káromkodásaim is kedvesek, 
pattanásaim finoman pattannak. 
Elsöprik utamból a függöny fojtotta
rovartetemet. Átballagok a fényben
úszó nappalin, mindenkinek
köszönök. Meghajol előttem a
sivatagból elűzött fügekaktusz.

Elegáns szalonban alkonyat időz
az ablakon, a mélyen csüngő csillár
eléri fejemet. Finoman púposodik 
a parketta, billeg az üvegasztal,
kicsit még lüktet karcos lapján
egy meleg szalontüdő. 

Poharamban vékonyodik
a szalmaszál, kólát szürcsölök, kisujjam
elvágyódik, irányt mutat. Leülnék, de
kiszedi párnás székemből a varratot 
egy hóbortos bútorasztalos. 

L. Simon László
„Versek nem kellenek”
Proletárdiktatúra és irodalmi emlékezet

A napokban egy beszélgetésben a vitapartnerem azt vetette fel, hogy egy olyan kur-
zus, amely önmaga politikai legitimációját részben az ’56-os forradalomból vezeti le, 
vajon áthelyeztetheti-e Nagy Imre szobrát a nemzet fővárosának egyik szimbolikus 
teréről a város egy másik pontjára (a Kossuth tér közeléből egy attól távolabbi helyre). 
A kérdés már részben a legutóbbi tusnádi szabadegyetemen is szóba került, mikor az 
emlékezetpolitikai vitában magam feszegettem, hogy vajon miért is kavart olyan nagy 
hullámokat Nagy Imre szobrának áthelyezése, s hogy mindez városépítészeti problé-
ma-e, vagy inkább identitás- és emlékezetpolitikai kérdés. Nyilván az utóbbi, mert az 
alkotás elszállításáról szóló polémia nem tájépítészeti és városrendezési jellegű volt, 
hanem annak mentén rajzolódtak ki a törésvonalak, hogy miként viszonyulunk Nagy 
Imre életútjához, munkásságához és politikai örökségéhez. Egykori kulák dédszülők 
leszármazottjaként könnyen csábítana az megközelítés, hogy Nagy Imre munkássá-
gából a padláslesöprésekért felelős moszkovita kommunista politikus parasztságot el-
áruló szerepét és kegyetlenségét emeljem ki, az elmúlt évtized politikusi munkája vi-
szont megtanított arra, hogy a tetteinkért, a döntéseinkért, a kompromisszumainkért 
és a sokszor indokolatlan hallgatásainkért történő felelősségvállalás, illetve sorsfordító 
pillanatokban az áldozatokkal, sőt az önfeláldozással együtt járó helyes út választása 
talán a legnehezebb dolog. Orbán Viktor miniszterelnök egy 2018 júniusában lezajlott 
parlamenti vitában fogalmazta meg, hogy amikor „egy miniszterelnök abba a helyzet-
be kerül, hogy választhatja a hazáját meg a halált, és a halált választja, hogy ki tudjon 
állni a hazája mellett, és csak a halálával tud kiállni a hazája mellett, és ezért nem 
megfutamodik, hanem vállalja, aminek jönnie kell, az egy olyan emberi magatartás, 
amit mindenfajta politikai nézettől függetlenül ennek az országnak, amely politika-
ilag eléggé megosztott, érdemes elismernie és megbecsülnie”. Nagy Imre nézeteivel 
„az itt ülők nagy része föltehetően egyáltalán nem ért egyet, és a kommunista pártban 
betöltött szerepével sem ért egyet, de Nagy Imre az ’56-os forradalom leverése után 
azzal, hogy nem tagadta meg a forradalmat, hanem vállalta a magyar népet, azzal 
megváltotta a nemzet tiszteletre méltó vezetői közé a menetjegyét”.

Harminc évvel a kommunista diktatúra összeomlása után tehát nem is lehet kér-
déses, hogy Nagy Imre szobrainak helyük van a köztereinken. Ugyanakkor a Nagy 
Imre-szobor elszállítása egy másik emlékezetpolitikai problémára is rámutat. Le-
het-e, szükséges-e a 21. században egy olyan emlékművet rekonstruálni, ami állí-
tólag mind esztétikai, mind tartalmi szempontból erősen megosztotta és az újbóli 
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felállítása után is meg fogja osztani a közvéleményt? A Nagy Imre-szobor helyén állt 
Nemzeti Vértanúk emlékművét 1934. március 18-án avatták fel a Vértanúk terén. A 
kőpillér tetején egy kőkoporsó volt látható, előtte Hungária alakja állt, alatta a követ-
kező felirattal: „A nemzet vértanúinak 1918–1919”. A pillér hátoldalán a magyarságot 
jelképező, izmos férfi vívott eredményes harcot egy a bolsevizmust szimbolizáló sár-
kányszerű szörnnyel. Az emlékművet a kommunistáktól megszokott „spontán szo-
bordöntögetések” során 1945 szeptemberében távolították el a Parlament közeléből. 
Sárosi Péternek az Index.hu portálon a rekonstrukció kapcsán 2018 decemberében 
megjelent cikke már a címadással is egyértelművé teszi az ítéletét: „Történelemha-
misító emlékműre cserélik le Nagy Imre szobrát”. De mi is a szerző szerint a törté-
nelemhamisítás? Az, hogy az emlékmű csupán a vörösterrornak akart emléket állí-
tani a tanácsköztársaság utáni fehérterrort figyelmen kívül hagyó hatalom? Mintha 
számon lehetne kérni a keresztényeken, hogy a templomaikban miért nem állítanak 
Budha-szobrokat, a zsidókon, hogy miért nem tartják Isten fiának Jézust.

Megérthetjük az Index újságírójának elfogultságát, ha átgondoljuk Alexa Károlynak 
a felvetését, aki szerint a magyar 20. század számtalan példával szolgál arra nézve, 
hogy „a történelmi múlt egyes szakaszainak, eseményeinek értelmezése, egyik vagy 
másik személyiségének a megítélése mennyire ki van szolgáltatva az értelmező és ítél-
kező jelen ideológiai elkötelezettségének és politikai érdekeinek. Alighanem többel is 
a kelleténél. Nyilvánvalóan annak tulajdonítható a véleményváltozatok eme sokszí-
nűsége, hogy a századelős békeidőktől a nemzeti közélet teljes szerkezetét átrendező 
századvégi rendszerváltozásig több, egymástól radikálisan eltérő politikai rezsim volt 
hatalmon – eltérő érdekekkel, ízléssel, hagyománytudattal, az ezeket érvényesíteni 
képes erővel és kültámogatással. S ezek mindegyike – ha volt rá ideje – nagy len-
dülettel látott neki a múlt meghódításának – felfedezésének is, megtagadásának és 
újrateremtésének is.” Ez alól mi sem vagyunk kivételek, a mostani konzervatív kur-
zusépítési szándék is értelmezhetetlen lenne az uralkodó 20. századi narratívák egy 
részének átírására, illetve a nyelv uralására való törekvés nélkül. Hiszen „ha az ember 
nem nyeri meg a saját nyelvért vívott harcot, akkor nem nyer a tartalmakról szóló 
birkózásban sem” – véli a jelenlegi miniszterelnök.

Visszatérve Szamuelyhez és az emlékezetpolitikához, ne feledjük, hogy a dik-
tatúra időszakában hazánkat teleszórták az őt ábrázoló szobrokkal: szülőváros-
ában, Nyíregyházán Olcsai-Kiss Zoltán, Győrben Alexovics László, a XII. kerületi 
Szamuely Tibor TBC Gyógyintézetnél Simon Ferenc alkotása állt, míg a VIII. ke-
rületi egykori Kun Béla téren (ma Ludovika tér) elhelyezett, Kun Béla és Landler 
Jenő portréját kiegészítő domborművét Farkas Aladár készítette el.

Arról a Szamuelyről van szó, akiről gyermekkoromban azt tanultam az általá-
nos iskolában, hogy hazánk egyik tiszteletreméltó hőse volt. Arról a gazemberről 
van szó, aki a proletárdiktatúra alatt, 1919. április 20-án elhangzott beszédében 

kiemelte: „A hatalom a kezünkben van. Aki azt akarja, hogy visszatérjen a régi 
uralom, azt kíméletlenül fel kell akasztani. Az ilyennek bele kell harapni a tor-
kába. A magyarországi proletariátus eddigi győzelme nem került különösebb ál-
dozatokba. Most azonban szükség lesz arra, hogy vér ömöljön. A vértől nem kell 
félni. A vér – acél: erősíti a szívet, erősíti a proletár öklöt. Hatalmassá fog tenni 
bennünket a vér. A vér lesz az, mely az igazi kommünvilághoz elvezet minket. Ki 
fogjuk irtani, ha kell az egész burzsoáziát!”

Arról a Szamuelyről van szó, akiről Kassák azt írta az Egy ember életében, hogy neve 
a kiontott vér szimbóluma a polgárság körében. Arról a Szamuelyről, aki gondolkodás 
nélkül gyilkoltatott halomra ártatlan embereket. 1919. június 23-án csak Dunapatajon 
Szamuely „vérszopó hiénái” összesen negyvennyolc ártatlan embert lőttek agyon és 
tizenötöt akasztottak fel. Ők és a „dicsőséges 133 napnak” a további 527 ártatlan ál-
dozata megérdemlik az emlékművet, megérdemlik a kegyeletteljes főhajtást. Mindez 
független attól, hogy mások is áldozataivá váltak más bűnös rendszereknek: a rájuk 
való emlékezés jogos igénye viszont nem akadályozhatja meg a Nemzeti Vértanúk 
emlékművének rekonstrukcióját. 

Az 1890 és 1919 között élt Szamuely az írással is kacérkodott. Fodor Oszkár 
visszaemlékezéséből tudjuk, hogy viszonylag fiatalon „a Nagyváradi Napló mun-
katársa lett, ahol Ady is feltűnt bátor cikkeivel. Ady Laszkyék Szabadságától ment 
át Fehér Dezső lapjához, Szamuely Tibor viszont a Napló szerkesztőjének ezerféle 
elkötelezettségét megunva lépett be Laszky Szabadságcímű lapjához. Egy várat-
lan összekülönbözés döntötte el Szamuely elhatározását. Nagy helyi szenzációt 
keltett, midőn támadó cikket írt volt gazdája ellen. Cikkében a váradi püspök s egy 
újságíró dolgát pertraktálta. Fehér Dezső sajtópert indított, de miután a bíróság 
a püspököt is beidézte tanúként, Filatky főispán közbelépésére visszavonta pana-
szát. Fehér Dezső nem jutott elégtételhez, amiről sok szóbeszéd folyt a váradi he-
lyi politikában. Ennyit tudtunk meg Hegedűs Nándor, a Nagyváradi Napló egyko-
ri szerkesztőjétől, és még annyit, hogy számos cikket írt Váradról a Népszavának 
is. A fiumei A Tengerpart újabb szerkesztőválsága ebben az időben vitte Szamuely 
Tibort Fiuméba; utána Budapesten, a Magyar Kurir című laptudósítónál helyez-
kedett el. Malcsiner Emil, régi klerikális újságíró volt a kőnyomatos szerkesztője. 
A klérus, az Actio Catholica és más egyházi intézmények híreit továbbította az 
újságokhoz illő szubvenció ellenében. Hogy a radikális beállítottságú Szamuely 
hogyan került oda, nem tudom. Malcsineknek nyilván olcsó munkatárs kellett ép-
pen, s Szamuely más híján elvállalta ezt a nem nagyigényű sajtómunkát. Azután 
az MTI-hez került, miközben a Népszavának is írogatott. Egy délután Szamuely 
félrehívott az Abbáziában asztalunk mellől, hogy bizalmas közlendője volna. El-
mondta, hogy vannak témái, melyek beleillenének az én A Pénzvilág című lapom-
ba. Másnap hozta is az első kéziratát. Meglepett stílusának könnyed gunyorossá-
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ga. Elmés volt a cikke, több is annál. A készülő városi választásokról írt, s ennek 
ürügyén a főváros urainak gazdálkodásáról, a panamákról, a klikkrendszerről.”

Szamuely 1919-es sikeréhez mindennek persze nem sok köze volt. Leninnel való 
találkozása és közös fényképe viszont mindennél többet ért a mozgalomban. Még ha-
lála után évtizedekkel is üzenetértékkel bírt. Ahogy Alexa Károly írta a Hitel 2017. 
novemberi számában: „Lenin és Szamuely Tibor közös fényképe a moszkvai Vörös 
téren 1919 tavaszán jelképes hivatkozási alap lett Magyarországon 1945 áprilisától.” 
Az ilyen kis momentumoknak felbecsülhetetlen szerepük volt a kommunista emlé-
kezetpolitikában. „Számos okát találjuk annak, hogy a gazdag példatáron belül miért 
éppen a Tanácsköztársaság, más néven a Kommün vált azzá az eseménnyé, amelyet a 
legszélsőségesebben ellentétes megítélések kísértek és követtek – véli Alexa Károly. – 
Minden előzmény nélküli újdonság volt a magyar történelemben például az, hogy egy 
kétes legitimációjú, nem a hagyományos országvezető elitekből verbuválódó – mond-
hatni gyökértelen – politikai erő teljhatalomhoz jutott; döbbenetesen meglepő volt az 
a – mérlegelést szinte teljesen mellőző – radikalizmus és közöny, amivel felszámolták 
a történelmi alkotmányt, ellenőrzés alá vonták a mindennapi élet intim szféráit, és 
kérdésessé tették a nemzeti meg a társadalmi morál alapelemeit.”

Mindehhez hozzájárult a magyar írók kezdeti lelkesedése, akkori írásaik a második 
világháború utáni kommunista újrakezdés időszakában hivatkozási alappá váltak, ké-
sőbb beépültek az oktatásba, a Forradalmi Ifjúsági Napoknak nevezett ünnepsorozat 
iskolai és munkahelyi programjaiba. S természetesen a viszonylag rövid időn belül 
bekövetkezett csalódás, egyesek (mint például Babits) hallgatása, mások lázadása nem 
kapott ugyanilyen felületet, mert a kommunista irodalom- és történettudomány gon-
dosan ügyelt a részletekre. A „dicsőséges 133 nap” emlékét semmilyen módon nem 
lehetett veszélyeztetni, a valójában gyilkos és bűnöző vezetőit, azaz az állítólagos hő-
seit nem lehetett deheroizálni, miközben a hivatalos történetírás, szépirodalom, köz-
téri szobrászat, filmgyártás számos eszközzel megtette ugyanezt a neki nem tetsző, 
ugyanakkor valóságos nemzeti hőseinkkel és példaképeinkkel.

Az írók kezdeti lelkesedésére számtalan példát találunk. A Nyugat 1919. április 1-jei 
számában még Szabó Dezső is üdvözli a tanácsköztársaság kikiáltását: „Sikerül-e most 
végképp megvetnie lábát az új világrendnek, vagy a nagyszerű erőfeszítés csak szug-
geráló példa marad, beleégve minden jövő felé forduló szívbe? Nem lehet tudni. Min-
denesetre a legmélyebb hittel kell dolgoznunk kiépítésén. De a ma jelszavai s a tegnap 
jogos gyűlölete ne szűkítse meg emberségünket, ne homályosítsa el horizontunkat. A 
kommunizmus sem végcél, csak állomás, melyen át továbbrohan a végtelenbe haladó 
ember. Egyetlen végtelen horizontja a jövőnek: a teljes ember. Az ember, akiben benne 
lesz Szókratész, Szent Ágoston és Marx, Platon, Corneille és Whitmann, minden kor, 
minden ember, minden faj. Összejött óceánja az évezredektől zuhogó emberi életnek, 
vissza fogja mutatni tükrében a kozmosz örömének és fájdalmának minden emberi 

arcát, s úgy lesz, minden emberben benne az egész emberiség, mint a szétterjedt jó 
étel, az egyetlen szeretet, a feladatra hívó megilletődés. Szétszórva sok száz táj felé, 
éhes gyökerek vad csókjaiba oszolva, tavaszi vadvizek titkos sodraiba bontva, bele-
rothadva az előrerohanó tavaszba: ti elfektetett nagy gyermekek, véres vetései az örök 
jövőnek, köszönet nektek. Most jön véretek nagy aratása. Új világ születik, új ember 
keresztelőjét zúgják a megkondított szívek.”

A Nyugat ugyanezen számában publikálja Tóth Árpád Az új Isten című versét, ami-
ben ilyen sorok olvashatók:

Hozsánna néked, új Isten, hozsánna!

Ismerj meg minket, tieid vagyunk!
A szíved hajtó élő, drága nedv,
A diadalmas vörös lüktetés
A mi bús bérünktől is gazdagúlt
S világra ömlő harsonád sodrába
Gyötört torkunk reszkető hangverése
Szerények s mégis egyítve simul:
A kicsiny, árva magyar jaj-patak
A messze zengő, nagy moszkvai árba,
Mely most tisztára mossa a világot:

Hozsánna néked, új Isten, hozsánna! 

Legyen szavad teremtés új igéje, 
Formáld át sáros, bűnös, ócska bolygónk, 
Mit elrontott sok régi, úri isten, 
Te istenek közt új és proletár 
Formáld boldoggá pörölyös kezeddel, – 
Emelj minket roppant tenyereidre 
És a magad képére gyúrj át minket!

Móra Ferenc is lelkesedik, még nem is sejti, pár hét múlva miket fognak elkövetni 
a vörös osztagok, köztük a hírhedt Lenin-fiúk, mikor ezt írja a Szegedi Napló 1919. 
április 1-jei számában: „Proletárdiktatúránk első hetén túl vagyunk. Talán sohasem 
volt a történelemben diktatúra, amely ilyen megalkuvástalanul kemény, és mégis ilyen 
istenien emberséges lett volna. A történelem eddig csak véres diktatúrákat ismert. 
A szegedi lapok egy hétig tele voltak rendeletekkel, amelyek hátterében a statáriális 
bíróság töltött fegyvere meredezett, s ennek a fegyvernek egyszer sem kellett elsülnie. 
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A proletariátus nem vérre szomjas, hanem boldogságra, s abból mindenkinek juttat 
annyit, amennyi megilleti.”

1919. május 8-án a kassai polgár, Márai Sándor pedig így fogalmaz: „a négy sarká-
ban felgyújtott ország megmaradt szigetén összeszorított ököllel kimondjuk az utol-
só szót: nem! Nem kötünk fegyverszünetet, nem adjuk oda vasutainkat és hajóinkat, 
nem vetkőzünk ki lerongyolt ruháinkból, nem adjuk oda utolsó falat kenyerünket, 
nem tartjuk oda a felszabadult magyar proletariátus meztelen testét bojárok eszelős 
korbácsainak. Magyarország a jószándékért cserébe ökölcsapást kapott az arcába.”

Sok más irodalmi mű mellett citálhatnám még Juhász Gyula: Májusi óda című ver-
sét, de talán még érdekesebb Babits töredékes versének utolsó három szakasza: 

Két nép vagyunk ma, muszka és magyar,
ki több szégyenben élni nem akar
és inkább szenved, inkább belehal,
de ember lesz és újra fiatal!

Magyarok! a kor nagy dologra hi,
mi vagyunk az idők postásai,
mi küldjük szét a vörös levelet,
melynek pecsétjei vérző szivek.

S sokan remegnek, ha a pósta jön,
de még többeknek lesz ez szent öröm,
hogy nem volt annyi vér és annyi könny
hiába, mert már a nagy óra jön.

Babits kifejezetten lelkes volt a kommün elején, Szabó Lőrinc jegyzeteinek tanúsá-
ga szerint irodalomelméleti előadását áprilisban e szavakkal nyitotta meg: „Mielőtt 
ezeknek az elmélkedéseknek a sorozatát megkezdeném, úgy érzem, hogy nem szabad 
elmulasztani, hogy mi, akik az emberi szellem alkotásairól szóló tudományt akarjuk 
ezeken az órákon körvonalazni, meg ne hajtsuk a tudomány komoly zászlóját az új 
szellem vörös lobogója előtt. Bizonyára minden tudománynak, az egész tudományos 
gondolkodásnak megvan az oka rá, hogy a forradalom fiatal szellemében felszabadí-
tóját üdvözölje. Felszabadítóját, mert hiszen a régi világ minden féltett és őrzött be-
rendezkedése, minden, az egyház, a trón, a szent tulajdon és minden ebből követke-
ző intézmények és konvenciók a maguk államilag védett vitathatatlanságukban csak 
bilincsei és kerékkötői lehettek az igazság elfogulatlan kutatásában, – és testvérét, 
mert hiszen az igazság elfogulatlan kutatása maga is forradalom már, testvére és he-
roldja a forradalomnak, s a szellemi tudományok munkása a forradalomnak. Bátor és 

számonkérő logikára nevelvén az agyat, tisztánlátásra a szemeket, meg nem alkuvó 
igazságszeretetre a szívet; de kétszeresen közel érezzük magunkat a forradalom szel-
leméhez, mikor vizsgálódásunk tárgya ma az emberiség alkotó szelleme. És e szel-
lemnek azok az alkotásai, melyeket együttvéve irodalomnak nevezünk. Az emberiség 
érzéseinek és átérzett gondolatainak felgyülemlő thesaurusa. Érzések, amelyeket az 
összes emberiség évezredeken át tartó szenvedései gyűjtöttek fel a lelkekből, és gon-
dolatok, melyek ezekből az érzésekből születtek.”

Babits lelkesedése hamar szertefoszlott, utólag így értékelte a történteket: „Az én 
világnézetem a proletárdiktatúra alatt teljesen konzervatív irányban tolódott el. De 
úgy látszik, a konzervativizmust nem egyformán értettük. A forradalmat az eszközök 
utáltatták meg velem: s ha a visszahatás ugyanolyan eszközökkel dolgozik, akkor ez 
csak folytatása a forradalomnak. S az én konzervativizmusom nem jelentheti régi ide-
áljaim megtagadását. A főcél a béke és boldogság: erre kétségtelenül rossz út a forra-
dalom, melyben a nemzet önmagát öli meg: de nem kevésbé rossz út az, ha nemzetek 
és fajok egymást ölik. Az igazi hazafiság az, mely a maga nemzetét, faját belül erősíti: 
de nem az, mely idegen nemzeteket, fajokat kifelé támad. Az igazi hazafiság a kultu-
rális nem a politikai.”

Az 1945 utáni hivatalos irodalomtudomány természetesen megpróbálta megma-
gyarázni a proletárdiktatúráért kezdetben lelkesedő írók gyors kiábrándulását. Sőtér 
István 1959-ben, a Kortársban megjelent Babits-portréjában úgy véli, „Az ő rokon-
szenve a Tanácsköztársaság iránt legfeljebb valamiféle elfogulatlan érdeklődés, melyet 
egyhamar elriaszt a forradalmi harc vére és sara.” A „Spenót” (A magyar irodalom 
története) 1965-ben megjelent V. kötetében (a főszerkesztő Sőtér, a szerkesztő: Szabol-
csi Miklós, akihez még én is jártam szakszemináriumra az egyetemen), A Tanácsköz-
társaság nehézségei; visszhangja az irodalmi életben című részben az olvasható, hogy 
a proletárdiktatúra utolsó két hónapjában „különösen a volt polgári írócsoporthoz 
tartozó írók közül »hallgattak el« többen. Milyen körülmények okozták ezt? Minde-
nekelőtt a súlyos papírhiány, ami az ellenséges blokád következtében állt elő. Rész-
ben emiatt, részben politikai okokból a volt polgári napilapok, melyekbe az írók nagy 
többsége írt a Tanácsköztársaság első hónapjaiban (Világ, Pesti Hirlap, Magyaror-
szág, Pesti Napló stb.) nem jelennek meg többé, s megszűnik jónéhány folyóirat is. A 
tervezett új irodalmi folyóiratok – az egyiket Osvát Ernő, a másikat Bölöni György 
szerkesztette volna – viszont még nem indultak meg. Nyilvánvaló, hogy a megma-
radt lapok, irodalmi és kulturális folyóiratok, mint például a Nyugat, a Ma, az Érdekes 
Ujság, a szocialista szellemben átalakított Uj Idők vagy a Barta Lajos szerkesztésében 
megindult Emberiség nem tudták rögtön pótolni a megjelenési lehetőségek így tá-
madt hiányát.

De voltak ennek elvi okai is. Az írók nagy részét a proletárforradalom felemelő ereje 
magával sodorta, de nem minden írónál volt ez az állásfoglalás egyértelmű, fenntartás 
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nélküli elfogadása az új világrendnek. Minden forradalmi változástól az emberek saját 
vágyképeik megvalósítását várják, így voltak ezzel 1919-ben az írók is. Sokukat elsősor-
ban a Tanácsköztársaság függetlenségi küzdelme állította érzelmileg az új rend mellé, 
és közrejátszott az is, hogy polgárháború nélkül győzött a proletárforradalom. Emellett 
az imperialista háborúért felelős úri osztályok meggyűlölése és a világforradalom várá-
sa, sőt elkerülhetetlenségének tudata, amiben az emberiségnek a véres háborúból való 
felemelkedését, öneszmélését látták az írók, lélektanilag is elősegítette csatlakozásukat 
a Tanácsköztársasághoz. Tudatukban és érzelmileg is elfogadták a szocializmust, de 
a szocializmus tudományos világnézete még kevéssé volt ismert előttük. Mindebből 
következett, hogy amikor az osztályharc élesedett, és a Tanácsköztársaság fokozatosan 
terrort kényszerült alkalmazni [kiemelés tőlem] az ellenforradalmi burzsoázia letöré-
sére, egyes polgári írók értetlenül álltak e jelenség előtt és visszahúzódtak, mint például 
a pacifista Babits Mihály. Mások az ellenséges blokádból származó gazdasági nehéz-
ségek, a közellátási zavarok, és a kispolgárságot sértő, egyes túlzó intézkedések láttán 
húzódtak vissza a közvetlen cselekvéstől. Általánosabb megtorpanást okozott az im-
perialista támadások fokozódása és a fronthelyzet rosszabbodása a proletárdiktatúra 
utolsó hónapjaiban, valamint az annyira várt világforradalom elmaradása, s az a körül-
mény, hogy Szovjet-Oroszország maga is élet-halálharcot vívott ebben az időben s nem 
állt módjában katonailag a Magyar Tanácsköztársaság segítségére sietni. Több írót a 
proletárdiktatúra elkövetett hibái késztettek tépelődésre, így Móricz Zsigmondot az 
elmaradt földosztás. Mindehhez hozzájárult egyes szektás hangoskodók indokolatlan 
támadása is a polgári oldalról érkező írók ellen. Tóth Árpád nyilvánvalóan ilyen táma-
dás hatására zárkózott magába. Együttesen ezek az okok eredményezték egyes polgári 
írók befelé fordulását, töprengését s némelyikük időleges elhallgatását. De mindez csak 
átmeneti jelenség volt.” Az utólagos magyarázat és önfelmentés „legszebb” példája a 
fejezet zárása: „Ha az imperialista túlerő támadása katonailag meg nem dönti a Ma-
gyar Tanácsköztársaságot, a kommunistáknak lehetőségük nyílt volna hibáik kijavítá-
sára, legyűrték volna belső nehézségeiket, és az írók zöme továbbra is segítette volna őket 
az új világ építésében. [kiemelés tőlem] Hogy mennyire nem igazi elhallgatásról vagy 
szembenállásról van szó az írók zöménél, bizonyítja a Tanácsköztársaság utolsó két 
hónapjának sokoldalú, gazdag irodalmi termése is. De bizonyítja az is, hogy 1919. július 
10-e és augusztus l-e között, tehát az utolsó húsz napban több mint 155 ezer koronát 
fizettek ki részben akkor írt, de a bukás miatt már meg nem jelenhetett, részben terve-
zett és készülő művekért az íróknak.”

Voltak olyanok is, igaz, kevesen, akik mindvégig távolságtartással vagy erős fenn-
tartással viszonyultak a kommünhöz. A Magyar Idők egy évvel ezelőtti kultúrharcos 
cikkében a Kassák Múzeum kapcsán az irodalomtörténeti kérdésekben rendkívül tá-
jékozatlan szerző ezt írja: „Az intézmény a jobboldal által is elfogadott kommunista 
Kassák Lajosról van elnevezve, akinél – miután a diktatúra egyik szellemi irányza-

tát öntötte művészeti formába – szintén szigorúan el kellett választani a művészeti 
munkásságát a vállalhatatlan tevékenységétől.” Valójában éppen fordítva volt. Róbert 
Zsófia A Tanácsköztársaság és az írók című, egyébként több ponton vitára ingerlő 
írásában kiemeli, „Kassák Lajos, aki élete végéig szocialistának vallotta magát, az első 
pillanattól bizalmatlanul szemlélte az új kurzus politikai vezetőit. Nem értett egyet 
az általuk szavakba foglalt és gerjesztett szociáldemokrata–kommunista ellentéttel. 
Nem helyeselte Kun Béla tömegkultúra-eszményét, nem fogadta el, hogy az általa 
szerkesztett MA a Tanácskormány hivatalos lapja legyen. Az irodalom függetlensé-
gének elvét képviselte.” Ha publicistánk olvasta volna az Egy ember életét vagy Kassák 
Kun Bélához intézett nyílt levelét (Levél Kun Bélához a művészet nevében), amelyben 
a magyar avantgárd mestere visszautasítja a burzsoá dekadencia vádját, akkor megér-
tette volna, hogy Kassák egész életében azt vallotta, amit a tanácsköztársaság idején 
is: „minden pártpolitikán, nemzeti és faji ideológián túl a soha be nem érhető végcél 
felé indítottuk el harcunkat az emberért”. Beszédes a „Spenót” értékelése is: Kassák „a 
Tanácsköztársaság idején továbbra is fenntartja a lenini pártosság eszméjével szem-
ben elfoglalt álláspontját”.

Nem árt figyelni az ilyen részletekre, nehogy a neofita forradalmi buzgalom megté-
vesszen bennünket. Kinek lenne kedve olyan beszélgetés résztvevőjének lenni, mint 
amilyenbe Kosztolányi Dezső csöppent, mikor a kommün idején összefutott Kun Bé-
lával, akivel sok évvel korábban a Budapesti Napló szerkesztőségében egy dolgozószo-
bában ültek?

„– Mondd, mi ez itt, öregem? – kérdezi súgva, pajtási cinkossággal, kíváncsian meg-
feszített karral, csodálkozó tenyérrel Kun Bélától, és várja, hogy a régi »vagány« új-
ságírótárs fél szemével hunyorogva, csibészesen röhögve bevallja, hogy az egész csak 
móka, s kár izgulni.

Kun Béla azonban állig begombolkodik, propagandaízű szavakkal vázolja a helyzet 
komolyságát s az eljövendő kíméletlen harcot.

– És mi lesz velem? Mi lesz az írókkal? – faggatja Dide a népvezért.
– Reád semmi szükség a proletárállamban – feleli Kun Béla. – Versek nem kellenek. 

Majd tanulsz valami mesterséget. Ha okoskodsz, ki fogunk végezni.”
Egy biztos: a tanácsköztársaság végképp helyére került a történeti emlékezetben: 

nincs az a baloldali narratíva, amely – valamennyi relativizálási szándékával együtt 
– feledtetni tudja a proletárállam vezetőinek bűneit és nemzetellenes tevékenységét. 
Kosztolányi, Kassák, Ady, Babits és társaik minden tévedésükkel, bűnükkel egyetem-
ben pedig élő bizonyosságát adják annak, hogy márpedig versekre, lélekerősítő, em-
beri gyarlóságainkra rámutató, magyar nyelvünket és nemzetünket megtartó iroda-
lomra szükség van, és szükség lesz.

(Elhangzott a Tokaji Írótáborban, 2019. augusztus 16-án.)


