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Hollé Jozsef
Ne sirassatok!

Ha egyszer elbotlik gyarlé 1éptem:
értem ne sirjon senki se

- nem voltam én csak percnyi csend
két sikoly kozt, vagy annyi se.

Egy madarropt arnya a sztiz havon
mi a tompa fényben ravetiilt

és tovatlint észrevétlenen

nem hagyva maga mogott Grt.

Szivemben ezernyi harang kongott
mégis csak én hallottam: én,

s mint elhallgatott metafora
csiingtem verseim egén -

olelve kicsorbult almaim:
mit eltékozoltam hajdandn
amikkel annyiszor elsiratott
Anyam iszonyu banatan.

Torékeny anyagu tiveg voltam,
homok - két kézzel sz6rt a szél
ki élni és halni tudas nélkiil
mint lelokott vaza foldet ér.

Ennyi voltam és csupdn:
vagyak, szandékok, végletek
ha elszeg6dtem a végtelenhez
... ne sirassatok és ne itéljetek!
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Kégl lldiké
Husleves anyamnak

Szerette a fiatal n6é a piacok hangulatat, az arusokkal folytatott beszélgetést, azt
a vasarcsarnoki vilagot, amelyben az élet a maga 0sszes megoldhatatlannak téing
gondjaval arra az egyetlen kérdésre sztikiil le: ,,mit egyiink?” Mert egy z6ldségpiacon
minden mas kérdés olyan otromba, oda nem illé. Olyan felesleges! Mit egyiink? —
ismételgette a fiatal n6, és fellélegzett az érzéstdl, amit ez a kérdés generalt benne.
Belekapaszkodott hat mindkét kezével a kérdésbe, és hosszu1 id6k 6ta eldszor mint-
ha mosoly sziiletett volna az arcan. De nem, mégsem mosoly volt ez, inkabb csak
valamiféle kébor remény, valami szikranyi elégedettség, ami azért ilt ki az arcara,
mert elképzelte, hogy taldn oriilni fog az anyja! Téle, az 6 f6ztjétdl fog oriilni! ,, Mit
egyiink?” Ez a kérdés — ez a kezei kozott féltve 6rzott kérdés — azt az illaziét adta,
hogy minden rendben van! Hogy neki semmi mas miatt nem kell aggédnia, kizaré-
lag azért, hogy kap-e majd tanyasi csirkét a hentesnél, na meg persze azért, hogy ott
lesz-e most is az GstermelSk kozott cifra kendbjében, hajlott hataval Gizi néni, a hazi
csigatésztak készitésének észak-magyarorszagi nagymestere. Es a masik néni, akinek
nem tudja a nevét, de ott drul kdzvetlen Gizi néni mellett, és mindig, mindig papucs-
ban van. Csak nydron nylonharisnyaval, a hideg id6 bekoszontével meg vastag frottir
zoknival viseli szegényes labbelijét. Ett6l a masik nénitél — a papucsostdl —fliszereket
szokott venni a fiatal n6: csombort, bazsalikomot, kakukkfiivet, safranyt. Es ha emi-
att — kizardlag emiatt — kell izgulnia, akkor elhiszi, hogy nem torétt 6ssze minden.
Akkor talan még abban is hinne, hogy a vasarnap — ez a mostani vasarnap — képes
olyan hétfét sziilni, aminek az anyja is tud oriilni. Amiben az anyja is szeret l1étezni!
Amiben nem szenved! Es ha a vasarnapnak sikeriilt sziilni egy szenvedésmentes hét-
fét, akkor ugyan miért ne sikeriilhetne a hétfének is vilagra hozni egy vagyott keddet.
24x2... szamolgatott a nd, és felragyogott a szeme. Tovabb mar nem mert szimolni,
hiszen ezt az eredményt is alig merte kimondani: 48 éra. Lenne az édesanyja életé-
ben 48 6ra, ami testi fdjdalom nélkiil telik el. Ez egy olyan aldott 48 dra lenne, aminek
soran egyetlen egyszer sem hanyna, kapna leveg6t, nem lenne véres a kopete — ab-
randozott nagy barna szemit az égre emelve a fiatal né.

»Mit egyiink? Mivel lepjem meg? Mit f6zzek neki?” — bujt Gjra és Gjra a fiatal né az
oltalmazo kérdések ala. Ezek a kérdések menedéket adtak a nének, s igy simogattak
vacogd lelkét, mint egy hatalmasra szabott puha, meleg barsonytakar6. Huslevest!
Hat persze, hogy huslevest! Hiszen a hét minden napjan, és a nap barmely szakdban
képes volt az anyja megenni egy tanyér aranyl6 tyukhuslevest! Engedte hat, hogy
minden mast kiszoritsanak és egyre nagyobb teret nyerjenek fejében a f6zés, a beva-
sarlds, és az étkezés koriili gondolatok.
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»Ez aztdn nem ipari csirke, nem dm génmoddositott tdpon nevelkedett. Szabad-
tartasbul valé! Kukoricat eszegetett a draga, nézze csak meg a bérit, sarga mint a
Nap” — dérmogte zengd, mély hangjan a hentes. ,,Olyan inycsiklandé szallitmany,
hogy az ember legszivesebben igy nyersen beleharapna.” A feltlinden csinos fiatal
né ligyet sem vetett a hentes sajatos kinalasara, kétértelmii megjegyzését elenged-
te a fiille mellett. Kifizette a szép, kovér tanyasi csirkét, hatarozottan bezarta maga
mogott a husbolt robosztus ajtajat, majd miutdn kisétalt a csarnokbdl, hogy az 6s-
termeldk felé vegye az iranyt. Hirtelen otlettdl vezérelve megdllt, farmernadragja
zsebébdl papir-cetlit, taskasabdl pedig egy golydstollat huzott eld. Egy oszlopnak
tamaszkodott, s a combjat hasznalva iréasztalnak, jegyzetelni kezdett a gytirétt mo-
zijegy hatoldaldra: krumpli, petrezselyemgyokér, répa, karalabé, zeller, kelkaposzta,
fokhagyma, voroshagyma. Isten tudja, miért érezte fontosnak, hogy bevasarld listat
irjon, mikozben mar éppen bevasarolt. Rdadasul hosszu évek éta ugyantgy, pon-
tosan ugyanazon alapanyagok felhasznalasaval késziti a tyukhuslevest. Taldan csak
annyi kiilonbséggel, hogy ha maguknak — azaz a férjének és a lanyainak — késziti,
bizonydra mindezek mellett beledob még két-harom, méretes kalapot viseld, friss er-
dei csiperkét is. Kiilondsen igy nydron, amikor ezek a karcsu tonkd, hamvas gombak
piramisként magasodnak a vasarcsarnok kopottas vas asztalkdin. Ezen a szokdsan
egyébként mindenki csak nevetett: ,huslevesbe gombadat?” — kérdezte gyakorta a
fiatal n6tél az anyja elkerekedett szemekkel, tettetett felhaboroddssal, mintha a lanya
valami f6benjaré biint kovetne el ezzel a cselekedetével. Eletvidam nd volt az anyja.
Még most is az! A koriilmények ellenére is.

Ez alkalommal nem vett gombét a fiatal né. Hidba is kiabalt utdna a testes cigany-
asszony: ,nézze csak, milyen friss a tonkje, most szedtiik hajnalba. Olyan gombapap-
rikast csinal beldle, hogy a tiz ujjat megnyali utdna.” Illatozhatott az erdei csiperke,
betolthette ez a fanyar parafaaroma az egész vasarcsarnokot, a nét ezuttal hidegen
hagyta gomba, ciginyasszony egyardnt. Mert az anyja nem szereti a gombat. Es ma
az anyja szdjize szerint akart f6zni. Megelégedve cipelte fonott vessz6kosarat, amiben
ott sorakozott minden, ami egy tytukhusleves-lakomahoz elengedhetetleniil sziiksé-
ges. Mar csak fliszer kellett! ,,Mit ér a husleves safrany nélkiil? Hiszen attdl aranylik,
az szinez ki reménnyel levest, életet egyarant!” — séhajtott fel ismét gondterhelten,
majd az Gstermel0k felé vette az iranyt. A papucsos néni mar szedel6zkodott, min-
den 6ssze volt pakolva az asztalkdjan, mégis olyan bizonytalanul topogott, mintha
csak 6t varta volna. Megismerték egymadst, még miel6tt a né szélhatott volna, az idés
asszony védekez6éen mondta: ,mar csak safranyom maradt aranyom, ez a két virag”
— s meglenditette a kezében tartott gy(irétt nylonzacskdt, amiben ott sargallottak a
kékeslila szirmok kozé zart bibék.

Kora délutdnra hivta az anyjit! Meghivta a bétyjét is feleségével és kisfiaval. Ugy
képzelte, hogy a kertben terit meg, a diéfak arnyaban. Mar mindenki a kerti asztal
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koriil dilt, amikor kipenderiilt a fiatal n6 a konyhdabdl, és a forrén gézo6lg6, inycsiklan-
d¢ illatokat araszté tyukhuslevest az asztal kozepére biggyesztette. Az illat betoltot-
te a kertet; husleves illata lett a két vén diéfanak, a piciny tearézsanak, a terebélyes
jazminbokornak, a faskamrara futkos6 borostyannak, de még a katicabogarnak és
a mezei poloskdnak is. Ultek a hatalmas kerti asztal kériil ebben a békét hazudé
husleves illatban, és mindenki az asszonyt bamulta. A veje nyiltan, 6szintén nézte
és szivbdl szurkolt neki, épphogy csak nem orditotta el magat a részvéttel keveredett
izgalom hevében, hogy: HAJRA! Drukkolt neki, hogy segitség nélkiil is képes legyen
a feladatra! Ugy, mint régen! A fia meg... lopva, szemét lesiitve, ajkait idegesen harap-
dalva nézte az anyjat, mintha minden egyes pillanatban arra figyelmeztetné 6nma-
gat: ,nem, nem sirjuk el magunkat! Ez tinnepnap és ki tudja, lesz-e még nekiink ilyen
tinnepnapunk, igy egyiitt! Anyam tarsasagaban!”

A vendégek érkezése el6tt szépen megmunkalt eziist evéeszkozzel teritette meg az
asztalt a fiatal n6, két kisldnya segitett neki. Ezeken a mives kanalakon, villakon és ké-
seken kiviil nemigen drulkodott semmi arrdl, hogy kiilénds alkalom ez a mai, a kozos
csaladi étkezés 6oromiinnepe. Pedig egyszert hétkoznapokon is szerették tinneplébe
oltoztetni az asztalt, miel6tt rakeriilt volna az étel. Azt vették észre, hogy oriil az asz-
tal is ilyenkor: élvezte a nagydarab tolgylap, amikor fodros terit6vel csinositgatjak, va-
zat tesznek rd, amibe friss viragok kertilnek. Ilyenkor a hatalmas kerti tolgyfa asztal-
lap még jobban kihtizta magat, és szinte hallani lehetett, ahogy elégedetten felnevet.
De a fiatal n6 ezuttal nem foglalkozott az asztallal, sem a teritével, még a viragok sem
érdekelték. Valahogy az esztétikum olyan nevetségesnek, érthetetlennek és egészen
feleslegesnek tiint ebben a helyzetben. Egyetlen dolog szamitott a terités soran, hogy
stlya legyen az evéeszkoznek! Epp megfeleld sdlya. Ne legyen tdl nehéz a kanal az
erdtlen ujjaknak, mégis annyi tomege azért legyen, hogy a kéz remegését valamelyest
tompitsa.

Az asszony Osszeszedte minden megmaradt erejét, a kanalat a levesestanyér felé
mozditotta, majd belemeritette — inkabb csak beleejtette — a forré aranysarga lébe! A
feladat java ekkor jott: a leves és par darab hdzi csigatészta mar a kanalban volt, ett6l
kezdve azt kellett valahogy megoldani, hogy az evéeszkozt képes legyen az asszony
Ggy a szajahoz emelni, hogy annak tartalma ttkozben ne I6tyogjon ki. Oh, Istenem,
milyen végelathatatlanul hosszinak tiint az ut, ami a tanyértdl a szdjaig vezetett.
Es ekkor a nyiltan és lopva figyeldk is fellélegeztek! Pici ugyan kilsttyent a leves-
bél — amirdl a teritén ékeskedd, apré sargas zsirfolt is arulkodott — de a mutatvany
sikeriilt! Mégiscsak sikeriilt a reszket6 kéznek a kanalat a szajhoz emelni. Annak a
kéznek, ami alig két honapja egy délel6tt alatt 40 kil cseresznyébdl lekvart f6zott,
s még ugyanazon a napon kigyomlalta az osztalyterem méret(i virdgos kertet. Most
ennek a mozdulatnak oriilt a kéz! Mert hol van mar az a két hénappal ezel6tti kéz?
Hol van mar az a két honappal ezel6tti asszony?
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— Isteni a leves! — mondta elcsuklé hangon az asszony, és egy halovany mosoly
jelent meg az arcan!

Am az a hang...! Az a hang olyan tdlvildgra késziilé volt, olyan mély fajdalom sza-
kadt at rajta, hogy a lany ebben a pillanatban meglatta az anyjat! Idaig is tudta, hogy
beteg, hogyne tudta volna, de valahogy nem latta. Egyszerlien nem volt hajlandé
meglatni a beteg anyjat! Most azonban tortént valami: az a hang mintha nem a fii-
lébe jutott volna, nem a halléjarataiba. Belement az anyja hangja egészen a fiatal n6
szemébe. Es a hang felnyitotta a szemét! Ekkor észrevette az anyjat! Az anyjét, akit
péar hénapja nem akart — mert nem mert — észrevenni! Nem akart hinni a szemének!
Azt gondolta, hogy az a két csalfa barna szem csak becsapja. {zléstelen, mocskos
tréfat Giznek vele, s azzal szérakoznak, hogy az 6 egészséges, életvidam anyja helyett
mads asszonyt mutatnak neki. Annak az asszonynak, akit mutatnak a szemei, nincsen
haja! Na, példaul ezért! Ezért is gondolta a fiatal nd, hogy a szemei nyilvanvaléan
hazudnak, mert az 6 anyjanak dus fekete a haja, alig egy-egy 6sz hajszal van benne,
ezt mindenki tudja! Két honapja legalabbis ilyen volt! A szemei most meg egy olyan
asszonyt mutatnak, aki kopasz... és erdtlen, és hamusziirke! Ez a gatlastalan, rohadt
szempdr egy nét mutat, aki nagyon..., aki nagyon beteg! Es badmulta az anyjat, aki ott
tlt az étkezbasztalndl, vele szemben. A szemei eztttal olyan asszonyt mutattak neki,
akinek nincs sok hatra. Ekkor, amint mindez tudatosodott benne, két honap elfojtott
fesziiltsége, aggodalma és félelme hirtelen kiomlott beldle.

— Isteni a leves? Tényleg? — nevetett fel kényszeredetten a lanya. Es mondd, anyu-
kam! Honnan tudod? Honnan a fenébdl tudod, hogy milyen ize van a levesnek? —
kérdezte a lanya, aki nem birta tovabb tiirt6ztetni a konnyeit. Hirtelen eszébe jutott,
hogy az anyja nem érez izeket a kezelés 6ta.

Ult a csaldd az asztal kériil, és csak hallgattak a furcsa parbeszédet, mikézben fejii-
ket ide-oda forgattak, hol az egyik, hol a masik asszonyra révedve.

— Szerintem el van sdzva, agyon van borsozva! — mondta a ldnya.

— Szerintem meg nagyon finom! — felelte bélcs nyugalommal, mint aki megbékélt
sorssal, betegséggel egyarant. Azt kérded, honnan tudom? Emlékszem ra! Emlék-
szem az izére! Az emlékeimbdl kell el6hivnom, mert egy ideje valéban nem érzem az
ételek izét. J6, hogy beszéliink errdl! Nyiltan, végre! — nagy levegét vett az asszony,
majd igy folytatta. Musz4j, hogy erések legyetek! Igérjétek meg, hogy erések lesztek!
Mert ideje szembenézniink azzal, amit két hénapja pontosan tudunk mindannyian:
vannak daganatok, amelyekbdl ki lehet gyégyulni! A kissejtes tiidérak sajnos nem
ilyen! — fogait Osszeszoritotta, és egy pillanatra olyan tekintete volt, mintha 6 maga
is csak most szembesiilt volna betegsége horderejével. Hosszd, torkot szorongatd,
kétségbeeséssel szinezett csend borult ekkor a kertre. Ez a csend nyomasztébb volt
mindennél. A rossz hirnél, a diagnézisnal is nyomasztébb, kesertibb, tehetetlenebb
csend volt. Mindenki azt varta, hogy szélaljon meg végre valaki és torje meg ezt
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az atkozott, 61dokl6 csendet, de senki nem volt képes a beszédre. Ez alkalommal
még az a nyomorult vorosbegy is szétlanul ringatézott a sombokor dgan, melynek
lagy hangja méskor betélti a kertet. Es ebben a pillanatban megszélalt az asszony:
»Naivan azt hissziik — mert hinni akarjuk —, hogy a kemoterapiak és sugarkezelések
majd mindent megoldanak. Amikor mar lekaparnank a falat fdjdalmunkban, azzal
biztatjuk magunkat, hogy egyet, na, még ezt az egyetlen egy kezelést birjuk ki vala-
hogy, aztan jobb lesz. Jobb lesz élni! De nem lesz jobb!” A faradt szemek ekkor lecsu-
kédtak és az asszony igy, lehunyt szemekkel folytatta tovabb torténetét. ,Nem tudja
senki, mennyi er6t kell 6sszeszedjek magamban ahhoz, hogy kiszalljak az agybdl és
elmenjek a WC-re. Hogy 6nalléan enni tudjak! Most is! Igen, most, amikor az orvo-
saim szerint a legjobb erénlétben vagyok! — nevetett fel kesertien az asszony! Mit is
mondhatnék? Kival6 kezeléseket kaptam nagy tudésy, jé szdndéku orvosoktdl! Aldja
meg Oket az Isten! Mégis vannak helyzetek, amikor mindez nem elég! Hogy is tud-
nam ezt elmondani? — kérdezte 6nmagatdl, és vizenyds szemei a tavolba révedtek. Az
onkolégusom, aki nemcsak orvosnak, embernek is j6 ugy fogalmazott: voltaképpen
sikerként konyvelhetjiik el, hogy élek! Még mindig élek! Es az orvostudomény szem-
pontjabdl nézve valdban siker lehet mindez. Hiszen itt vagyok koztetek! A diagndzis
utan két honappal itt vagyok! Marpedig dszibarack méretli daganat nétt a tiidém-
ben, ratapadt a hangszalaimra, és én mégis itt vagyok! Elek! Am, ha most barki azt
kérdezné, oriilok-e ennek, arra sajnos nem tudnék hatdrozott valaszt adni! Elek eb-
ben a mesterségesen meghosszabbitott 1étezésben, 6sszefolyt id6ben és térben, ahol
minden olyan tompa, szintelen és iztelen. Amelyben nem tudom mar melyik az éj-
szaka, és melyik a nappal. Elek ebben a végel4thatatlan szenvedésben, ahol f4j a jelen,
fajnak a percek, fijnak a hétkoznapok és az tinnepek is. Fdj, ha nem eszem, és fdj, ha
eszem. F4j, ha alszom, és f4j, ha ébren vagyok! F4j, ha mozgok, és fj, ha mozdulatlan
vagyok!” — sorolta enervaltan. A lanya, a fia, a menye és a veje komoran hallgattak az
asszonyt, akib6l mintha 59 év minden siralma egyszerre szakadt volna ki. Nem pusz-
tan fajdalmas, de furcsa és idegen is volt ez a helyzet, mert soha — ez iddig soha — nem
hallottak panaszkodni ezt az asszonyt! Aztan hirtelen, mint aki le akar zarni, be akar
fejezni egy torténetet, visszatért a huslevesre. ,Ne gondold lanyom, hogy hiabaval6
volt ez a leves! Mert nem volt az! Finom volt! {zlett a lelkemnek. Készénok nektek
mindent! Es ne haragudjatok, amiért nem birom tovabb!”

Es a husleves illatd kertben szétlanul hallgattak az asszonyt, aki egyszeriben el-
némult, gyenge hangja mintha szertefoszlott volna, és ebben a pillanatban hirtelen
lefordult a kerti padrél. Sugarban hanyt az asztal alatt. ,Ne lassanak, ne igy lassanak
a kis unokaim!” — préselte ki magabdl az utols6 mondatot, és gobokkel, véralafutd-
sokkal teli keze az elcstszott pardkdja utan nyult, de mar nem tudta azt megigazitani
a fején. A husleves illatt kertben ekkor egy bokor mogiil eléugrott a haldl. Heten
nézték, ahogy elragadja az asszonyt! Hét szerette bamulta tétleniil, nem tudtak mit
tenni. A pardkdja ott maradt az asztal alatt, a huisleves illatt kertben.
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