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Majd megkeserülöd te ezt, az isten nem ver bottal. Még hallgatni is szörnyű volt. 
Miért csinálod, fiam? Kell ez neked?  

– Hát már maga is kezdi! Az isten verje meg ezt a kurva világot, az embernek 
sehol nincs nyugta!

– Én csak jót akarok. Ne kiabálj velem, fiam. 
– Ne haragudjon, édesanyám! Nem akarom én magát bántani, de nagyon rossz 

napom volt. Mindenki csak engem hibáztat, nem akarják megérteni, hogy ez pa-
rancs. Ha én nem csinálom, csinálja más. Lehet, hogy nálam sokkal rosszabb, 
aki tényleg nem néz sem istent, sem embert. Keresztapámnak elmondtam, hogy 
miről van szó, miért kérek tőle is. Tudom, hogy újig van elegendő lisztjük, annyi 
kukoricát is hagytam, hogy a süldők kihúzzák vele aratásig. Azt is tudom, hogy 
van neki dugott is, tavaly hordáskor két zsáknyi búzát kivert a kévékből. Persze 
ezt nem mondtam neki. Nem szólt semmit, nem tiltakozott, csak hümmögött. 
Mentem volna olyanhoz, akinek tényleg nincs, akinek jó, ha elég lesz újig? Így sem 
tudom összeszedni az előírtat, pedig még a saját egy zsák rozsunkat is elvittem. 

– Észrevettem, de én már nem szólok semmit. Lisztünk talán elég lesz, de az a 
két nyomorult süldő nem tudom, mit eszik. 

– Majd beosztjuk azt a kis kukoricát, és érik az eper is. Az epret nagyon sze-
retik a disznók, fel is javulnak rajta. Gondoltam én erre. De éhes vagyok, nem is 
ebédeltem. Van valami vacsora?

– Hozom, fiam – és pillanatok alatt Józsi előtt volt a tányér, a fazék és a ruhába 
göngyölt kenyér.

– Krumplifőzelék. Mindig csak krumpli. Krumplileves, krumplistészta, 
krumplifőzelék, hajába főtt krumpli. A sült krumpli már ünnepi étel, mert arra 
legalább olaj kerül – dühöngött Józsi.

– Szívesen főznék mást is, de ha nincs. 
– Hát vegyen! Hazaadom a fizetésem, vagy nem!?
– Nem az a baj, jó gyerek vagy te, de nincs a boltban sem. Kaprosi hentes be-

zárt, nem volt mit vágnia és nem tudta fizetni az adót. De hát ezeket tudod. Néha 
feketén lehetne húst szerezni, de nekem nem adnak, letagadják, hogy vágtak, mert 
félnek tőled, hogy feljelented őket. 

– Tőlem mindenki fél. Olyan szörnyű alak vagyok én? Pedig még nem jelentet-
tem fel senkit. Érted, anyu, senkit! Elégedetlen velem a főnökség, a falu, mindenki! 
Hát mi az úristent csináljak? – és sírva borult az asztalra. 

– Mellé lépett az anyja, megsimogatta a fejét. –Szörnyű világ ez, fiam. Tudom, 
hogy neked sem könnyű, de ne sírj, vagy ha úgy jobb, sírd csak ki magad. Holnap 
levágok egy tyúkot, megpróbálok olyat, amelyik nem tojik. De most egyél. Enni 
kell, kisfiam.  

Szíki Károly
A kulturális színfoltszaggató
Késett, de nem lekésett sorok Bakacsi Ernőről

Az úton, ha jó felé járunk, lehetséges, hogy találkozunk 
és ez meg tudja nyitni a szívünket egymás felé. 

Legye lehetőségünk a találkozásra!
Próbáljuk meg!

Túléretten túlírottan! – talán ez a két szó az, ami legközelebb visz az ő megér-
téséhez. Mert túlérett volt már, mikor írni kezdett, és minden művével kapcso-
latosan az az érzés támad az olyan emberben, aki valóban elolvassa a könyveit, 
mert tudjuk, vannak azok az „olvasók”, akik elmennek a bemutatókra, megve-
szik a könyvet, kivárják sorukat, s aztán fényes szavak-kal dedikáltatják a művet, 
majd leteszik otthon arra a polcra, ahol már hasonló stílben, kis-stílben beálltak 
a nagy sorba, és odakerült mind: ama majdan elolvasandók tetejére. Ők a 86 %. A 
maradék 14-ből 10 nekifeszül, átfutja és mint befejezett tevékenységnek titulált 
valami végén felsóhajt, elégedetten közli magával, na ezt is letudtuk, s legközelebb 
már eszébe sem jut, hogy visszacsatoljon valamit az írónak. A maradék 4 száza-
lék tisztességgel alámerül, nem gyorsolvasással falja fel, hanem elmélyülten, nem 
csak közelíti, de be is teljesíti szándékát. A 4 százalékból 0,5 százalék elmondja 
véleményét vagy éppen recenziót ír. Ebben is vannak a „megúszók”, akik gyorsan 
letudják, rutin-rutén mondatokat fogalmaznak másfél oldalban és kész! A mara-
dék 0,5% az, akivel őszintén (mint ö szintén) számolhat az író-költő. Ennyi maradt 
a fán, a többi éretlenül pottyan alá. 

Ezek a könyvbemutatók hozadékai. Aki nem hiszi, járjon utána! E sorok írója is-
mer olyan színészeket, akik döntő többségben egy darab bemutatójáig se jutnak el 
oda, hogy a művet amelyben szerepelnek, egyszer kezükbe vennék és elolvasnák. 
Hol vagyunk attól, hogy még hozzá is olvassanak?

Egy recenzió is akkor ér valamit, ha több van benne, mint hasonulás, sőt teljes 
hasonulás az íróval, és ha vita kerekedik egy-egy leírással kapcsolatosan. Ez már 
szellemi műhely, amiért írni érdemes.

Nem tudni, Bakacsi Ernő elgondolkodott-e már a fentieken, de tény: ő ír, 
terméke-nyen, és a 19 megjelent kötetéből sok esetben kiemelkedő termést sza-
kíthatunk le a fájáról. Amikor sokadik könyve kerül az asztalunkra, akkor végre 
kitágul valami előttünk abból, ami első olvasatra nem is nedvezteti meg az em-
bert: ebben a beszűkült-szűkölő korban, itt, a por-ban, egy rosszul interpretált 
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korra ébred a megdöbbent olvasó! Először is felismeri, hogy rosszul vezették elő 
(ezért elő kellene vezetni őket!) tanárok, rendezők, lökött direktorok a kor kezdeti 
és végső részét is. Amit, és ahogyan tanultunk, vigyáz állásba (kerüljön bármibe, 
akár az állásba) lehet rakni, de ebből nem világlik ki a mélyréteg. A mélységi ösz-
szefüggések pláne hogy nem! Bakacsi Ernő ezeket a sötét folt-kollekciókat fordítja 
ki, hogy meglássuk, alatta (a tata, meg minden) meztelen, mit a történetírás ösz-
szehozott eddig, mondjuk Eger környékéről!

Keressük Bakacsi titkát. Lejegyzett? Feljegyzett? Honnan ez a hatalmas törté-
nés-ismeret, stilizált-analizált világrendre vagy saját kis börtönökbe belesve? A 
lekésett és befe-dett 20. századi történelemre, legújabban napjaink problema-
tikájára fókuszálva honnan ez az ember- és valóságismeret?  Ez az irdatlan él-
ményanyag hogyan maradt meg? Leckekönyvön? Kismagnón? Orsós 2 sávoson? 
Mert olyan testközeliségből szállítja anyagait, hogy esetenként még az 50 fillé-
res fagylalt nyalogatásában is érzékeinkkel vagyunk jelen, mert annyira frissen 
szállítja a bőséges alkotókedvvel megszentelt író a témákat. Másszor a tehenek 
forró léleg-zete, trágyájának gőzölgő szaga, állapota, majd valahol a diktátor meg-
hosszabbított kezéből kortyolgató vállalti tisztviselő alkoholos lehelete csap meg. 
A bikacsök lecsapó, csattanó csasztuskája nyomán a kibuggyanó vért is annyira 
húsba vágóan érzékenyen festi a lapjait, hogy beledől az ember a szorongásba, a 
gyomorszorulásba. Az Isten, segíts!-elbicsakló könyörgést már magunk préseljük 
ki kivert fogú azonosulásban.

Mi a titka Bakacsinak? Sokan kérdezték ezt már az irodalom körletében közle-
kedők, de mindenki szemérmesen eltolja a választ. Van, aki írt, van, aki sírt, hogy 
nem akar több recenziót írni, s ebben a kakofóniában besöpörtünk sikeres, félsi-
kerű, félsütetű értékeket az értékmegőrzőbe, de a felemelkedés csak nem indult el 
a Bakacsi művek vonatkozásában.

Látom őt a Lajosvárosban (nem Lajosmizsén!), temető közelben Egerben, mint-
ha a halottak szellemét vallatná, úgy töpreng a járdán. Kis pocakját előre dugja, 
mint pajzsot a szellemek ellen, félmosolya elterül szakállas arcán és csak néz, be-
levésődik tekintete a földbe. Úgy tűnik, most is keres valamit, valakit, talán régi 
kor besúgóját, karhatalmistákat, akik a bokájukat sem ütötték meg egy fél ország 
lemészárlásáért.  Molnár János rendőrkapitány idejéből való eseményeket faggat, 
mely kor aprócska részletében ő maga is ott játszotta szerepét párkönyves alkoho-
listák, félistenek és félütődöttek között. 

Kutatom a nagy elbeszélő titkát. Ki ez az ember, aki az atmoszféra teremtés 
ritka nagy mesterei közül való. Tanulta? Elleste? Vagy benne van valami, ott leg-
belül valami csap, amit a témák ha kinyitnak, gőzöl ki belőle a huszadik, most 
már 21. század gőze, gőgje, gagyogása és gigantikus romlottsága, másik oldalon 
a megalázottak, kihasználtak, sárba döngöltek, meg-nyomorítottak, kifosztottak 

vérfagyasztó történetei. És mindezek felett egy hatalmas szeretet-felhő lengedez, 
beborít mindent, csak a kérdések maradnak: miért történhetett meg ez és az?

Egy kisváros kibicsaklott hírnöke lett. Egy pincekulcs-szorongató település 
szolgája, amit sem ő nem érdemel meg, de legfőképp a város nem. Szederjessé 
válik az ember bőre, ha belegondol, mennyire utálja itt a Média az irodalmat (leg-
erősebben a televíziónak mondott kis stúdió!) és mennyire rühes kiütés vesz erőt 
a képviselők jó részén, ha bele kellene nézni egy-egy estbe, no nem a koccintósba, 
hanem a korvallatósba! Szűk katrincakeret ez, mert ez is Eger, hol költő, író neked 
itt nincs kincs, csak nincs-kilincs. Kliensek vagyunk egy elme-gyógyintézet udva-
rán, ahol az anti-irodalmárok szólítanak be egy kezelésre. Őrület! És megkérdezi 
az irodalmár az ápolót a túlélés esélyeiről, de ez is megalázó, hogy kalászos elöl-
járókat kell szóra bírni!

Bakacsi a gyökérig hatol írásaiban, persze, hogy a lebetegedett konzílium nem 
kér belőle. A legkisebb részleteket olyan nüanszokban ragadja meg, hogy az taní-
tani való. A gerinc valóban a lényeg, de ő azzal nem bíbelődik, mert az már az első 
betű leütése pillanatá-ban megmozdul.

A gerinc a lényeg, amit sokan nem akarnak megérteni, mert arról még nem 
hallottak. Kaucsuk- mosollyal sikkannak át felette, pedig ha gerinc nincs, akkor 
irodalmi alkotás sincs, csak széthulló törek-törekvés, amiből van elég a színpad 
közelében és a manézsban is. A szocialista falu építésébe, a téeszesítés mocsarába 
példának okáért úgy viszi be az olvasót, hogy azt csak a legnagyobbak tudták, s 
itt említhetjük Illyés Gyula nevét úgy, hogy nem fordítjuk el tekintetünket Szabó 
Dezsőről vagy Németh Lászlóról sem.

Legújabb kötetében (A hombár rejtélye, Hungarvox Kiadó, 2018) a múltba vájó 
és a legújabb eseményeket dolgozza fel novella formában. Ebből e sorok írója szí-
vesen kihagyná napjaink divatos kormány-koktélját népszerűsítő írásait (Az álom, 
205.o., A hombár rejtélye 137.o., A tizedes dilemmája, 168.o.). De hát ha az író úgy 
gondolja, hogy nélküle megáll a politika órája, ezért szolgálatkész, akkor legyen! 
Mégis e kötet legértékesebb részei nem ezek, hanem azok a fantasztikus mélylé-
lektani novellák, amelyekben mi is ott vagyunk, megforgat bennünket Bakacsi: 
amikor a halálra kiszemeltek, rákban szenvedők lélektanából ír makacs józan-
sággal megrázó darabokat (Járókeret, 16.o., Leltár, 58.o.); amikor finom lélekkel a 
gyer-meklélektan apró molekuláiból szerkeszt novellát (Pirike, 20.o.), vagy az öreg 
alkoholistával mondat mélylélektani monológot (A becsület ára 27.o.), amikor  
mikrorealista szemlélettel mutatja be az Elátkozott utcasort (Az elátkozott ház 
33.o.), s ezekkel átitatva már az olvasó is úgy érzi, hogy olyan, mintha az ország 
szociológiai térképén haknizná végig az életét, mert mindenkiben él egy ilyen lak-
rész. A dilemmák közül nem csak pártatlansága, de kidolgozott-sága jogán is az 
élre kívánkozik a rendszerváltozás következtében kirobbanó és lecsapódó (eddig 
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még nem olvasott) dilemma lélekről és egzisztenciális bukásokról, barátságok 
korrodá-lásáról (Rejtélyes lélek, 151.o.). Szép emberi történetei (Pöttömke, 118.o.), 
Misa tervei és tragédiája a nyulakkal (195.o.), Egy lumpen vívódásai a szerkesz-
tőségben (A tiltott gát lakója 67.o.), de rendkívül előmutatók a Radicskov-stílhez 
közelálló, majdnem abszurd novellái (Pityuka 29.o., Hősök vagy áldozatok?).  
Megélénkítő az ünnep szentségét megőrző írása (Húsvét 175.o.). 

Bakacsi, ahol tud, üt az ’56-os szabadságharc véreskezű hóhérjain (nagyon he-
lyesen!), így olvasható ítélete az Elátkozott ház-ban (33.oldalon), és az Ica-ban 
(209), mert ha már más-hol nem, legalább itt égjen alattuk a purgatórium kénkö-
ves lángja! A végén pedig külön köszönetet mond e sorok írója A Tejút-ért, ahol az 
anyakép megerősödik elhalkultában is. Köszönet, köszönet, köszönet!

Bakacsi egy új írótípus, de mondhatjuk így is: új típusú író, aki az előttünk 
bekormo-zódott ablakokról lefújja a szemcséket. Kinyílik egy kor, mely a múlt 
volt egykor. A ma elcelebesedett világa, benne irodalma, új és meghökkentő té-
mák után nyargalász, miközben háttér irodalmunk sincs a lefüggönyözött múlt 
egészéről. Ott, ahol élni kényszerültünk egy-kor. Egy kor volt az, sötét, végelátha-
tatlannak tűnő, amit leleplezni nem akar csak néhány „szélütött”, csavargó, leírt 
senki jenki. Közéjük tartozik Bakacsi is, aki visszavonul Parádra, hogy elmélyült 
munkában a heroikus küzdelmét győzelemre vigye.

Talán félelem fogja el a hatalmasokat, ezért nincs felgyújtva reflektor, ha Bakacsi 
be-jelentkezik? Félnek, mert mi történne akkor, ha valaki Eger és környéke valós 
rendszer-váltását írná meg? Az lenne az igazi siker és gyötrelem! Bakacsi olyas-
mit tett, amit talán senki ebben a városban: töredékeiből egységbe szerkeszti a 
Hitler-szalonnásított múltunkat. Ez egyszerű belső emigrálás a jelen mézes ke-
nyere, mákostészta-karneválja idején. Belső szabotázs! Mert olyanok érezhetik 
kényelmetlenül magukat, akik még élnek. De fel kell világosítani a világot, hogy 
az unokák is lelki krízist élnek majd elődeik bűncselekménye miatt. És így lesz ez 
napjaink csibészeinek leszármazottaival is! (Ezt én, e sorok írója bizo-nyíthatom, 
mert dédnagyapám felakasztása fölött ma sem békéltem meg. De így van ez a 
bűnösökkel is, mert a lelkiismeret felébredése az egyetlen remény, ami génekből 
génekbe bujdokol!)

Bakacsi helyenként vázlatosan ír, helyenként meg túlír apró részleteket is, de mi 
kik vagyunk az ő térképén? Egyszerű utasok, a mester mégis csak ő! Számkivetett-
ségünk reflek-torfényében belénk ég a felelősségünk, ami önmagunk önvédelme 
és a Bakacsi-félék védel-mében éget. Felismertük, de bátorítjuk-e, eltántoríthatat-
lan hitet öntünk-e bele, hogy érdemes a 80. hajnalán is, amíg orra nem buksz üres 
bukszáddal Ernő! Mert kulturális színfoltszaggató vagy és a rossz foltok helyére 
igaz dolgokat írsz.  Minap kezembe nyomta legújabb kötetét, mondván, annyi em-
berről írtam már, kedvezzek neki is egy kicsit!

De kedves Ernő! Ki vagyok én, hogy írjak? Nem tudom, mit gondolsz, régen 
akarok már veled foglakozni. Pontosabban régen foglalkozom, mert vallomásba 
öntöttem, hogy könyved sokkolt és egy fontos elhatározássá érlelt bennem vala-
mit: írjam meg szülőfalum történelmét, írjak történeteket. Versben akarom ezt 
megtenni, ha már úgy forgott bennem az általad olvasott könyv, hogy megakad-
tam e gondolatnál.

Elhangzott, kissé megkésve: Testvérem lásd, van kit szeretünk, kit otthonunkba 
foga-dunk, de mire kiörvendjük magunkat, megint pár évgyűrűvel vastagszik a fa, 
és kerül mesz-szebbre a teljes megoldás. Megint leszüreteltük a diót, lemetszettük 
a szőlőt, orvosaink felírták az újabb vérnyomáscsökkentőt és ülünk a tornácon 
nyugat felé fordított fejjel.  Mennyi kérdés naponta, mennyi ránc keletkezik ha-
vonta, hogy a nagy keresésben elgurulni látszik valami. Lassan, de biztosan gurul 
és hajt hatalma alá egy máig is idegen hatalom. Ennek a gurulásnak egy fékje 
Bakacsi Ernő. Böjte Csaba atya azt mondta most Advent előtt: Élhetnénk békés 
testvéri szeretetben, tudhatnánk, hogy a részigazságoknál fontosabb az élet. Élhet-
nénk, igen, de ehhez össze kellene rakni az asztalt, székeket esztergálni és valamit 
meg kellene beszélni, ha lennének, aki leülnének ehhez az asztalhoz! 

Bakacsi kis léptékekben, de nagyon energikus sorokban esztergál, hogy a beszéd 
székeit megteremtse. Mert valóban így van: A gonosz kacag. Ugyanazzal a süket 
dumával jön, ígér minden kőből kenyeret, fogyassz, habzsolj! Ez az állami ámítás 
alapjátszmája, s bizony sok felelős figura leborult az altató ékelők előtt, az ígéretek 
hálójában vergődve ők is csak ígérgetnek, a nép meg megy új rabszolgának Nyu-
gatra (Lásd a novellafüzér egyes részleteit!).

Kis stílű hatalmasok vannak felettünk és uralkodnak. Talán mindörökké és ak-
kor Ámen? Adjon Isten Ernő Neked erőt a további munkához, hogy a térképen 
még fekete folttal megjelölt témákat is megírjad!


