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Majd megkeseriilod te ezt, az isten nem ver bottal. Még hallgatni is szorny volt.
Miért csindlod, fiam? Kell ez neked?

— Hat mar maga is kezdi! Az isten verje meg ezt a kurva vilagot, az embernek
sehol nincs nyugta!

— En csak jot akarok. Ne kiabalj velem, fiam.

— Ne haragudjon, édesanydm! Nem akarom én magat bantani, de nagyon rossz
napom volt. Mindenki csak engem hibdztat, nem akarjidk megérteni, hogy ez pa-
rancs. Ha én nem csindlom, csindlja mds. Lehet, hogy ndlam sokkal rosszabb,
aki tényleg nem néz sem istent, sem embert. Keresztapamnak elmondtam, hogy
mirdl van sz6, miért kérek téle is. Tudom, hogy Gjig van elegend lisztjiik, annyi
kukoricat is hagytam, hogy a siild6k kihuzzdk vele aratasig. Azt is tudom, hogy
van neki dugott is, tavaly hordaskor két zsaknyi buzat kivert a kévékbdl. Persze
ezt nem mondtam neki. Nem szélt semmit, nem tiltakozott, csak himmogott.
Mentem volna olyanhoz, akinek tényleg nincs, akinek j6, ha elég lesz Gjig? Igy sem
tudom 6sszeszedni az elSirtat, pedig még a sajat egy zsak rozsunkat is elvittem.

— Eszrevettem, de én mar nem szélok semmit. Lisztiink talan elég lesz, de az a
két nyomorult siildé nem tudom, mit eszik.

— Majd beosztjuk azt a kis kukoricat, és érik az eper is. Az epret nagyon sze-
retik a disznok, fel is javulnak rajta. Gondoltam én erre. De éhes vagyok, nem is
ebédeltem. Van valami vacsora?

— Hozom, fiam — és pillanatok alatt Jézsi el6tt volt a tanyér, a fazék és a ruhdba
gongyolt kenyér.

— Krumplifézelék. Mindig csak krumpli. Krumplileves, krumplistészta,
krumplifézelék, hajaba fétt krumpli. A siilt krumpli mdr @innepi étel, mert arra
legalabb olaj keriil — dithongott Jozsi.

— Szivesen f6znék mast is, de ha nincs.

— Hat vegyen! Hazaadom a fizetésem, vagy nem!?

— Nem az a baj, j6 gyerek vagy te, de nincs a boltban sem. Kaprosi hentes be-
zart, nem volt mit vagnia és nem tudta fizetni az adét. De hat ezeket tudod. Néha
feketén lehetne hust szerezni, de nekem nem adnak, letagadjak, hogy vagtak, mert
félnek téled, hogy feljelented Sket.

— Télem mindenki fél. Olyan szorny alak vagyok én? Pedig még nem jelentet-
tem fel senkit. Erted, anyu, senkit! Elégedetlen velem a f6nokség, a falu, mindenki!
Hat mi az dristent csindljak? — és sirva borult az asztalra.

— Mellé 1épett az anyja, megsimogatta a fejét. —Szorny vilag ez, fiam. Tudom,
hogy neked sem konnyd, de ne sirj, vagy ha agy jobb, sird csak ki magad. Holnap
levagok egy tyukot, megprobalok olyat, amelyik nem tojik. De most egyél. Enni
kell, kisfiam.
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Sziki Karoly
A kulturalis szinfoltszaggaté

Késett, de nem lekésett sorok Bakacsi Ernérdél

Az titon, ha jo felé jarunk, lehetséges, hogy taldlkozunk
és ez meg tudja nyitni a sziviinket egymds felé.

Legye lehetdségiink a taldlkozdsra!

Prébdljuk meg!

Tuléretten tulirottan! — taldn ez a két sz6 az, ami legkozelebb visz az § megér-
téséhez. Mert tulérett volt mar, mikor irni kezdett, és minden mtvével kapcso-
latosan az az érzés tamad az olyan emberben, aki valéban elolvassa a konyveit,
mert tudjuk, vannak azok az ,olvasék”, akik elmennek a bemutatdkra, megve-
szik a konyvet, kivarjak sorukat, s aztdn fényes szavak-kal dedikaltatjak a mtvet,
majd leteszik otthon arra a polcra, ahol mar hasonlé stilben, kis-stilben bealltak
a nagy sorba, és odakeriilt mind: ama majdan elolvasanddk tetejére. Ok a 86 %. A
maradék 14-bdl 10 nekifesziil, atfutja és mint befejezett tevékenységnek titulalt
valami végén felsohajt, elégedetten kozli magaval, na ezt is letudtuk, s legkozelebb
mar eszébe sem jut, hogy visszacsatoljon valamit az irénak. A maradék 4 szaza-
1ék tisztességgel alameriil, nem gyorsolvasassal falja fel, hanem elmélyiilten, nem
csak kozeliti, de be is teljesiti szandékat. A 4 szdazalékbdl o,5 szdzalék elmondja
véleményét vagy éppen recenziét ir. Ebben is vannak a ,megutsz6k”, akik gyorsan
letudjak, rutin-rutén mondatokat fogalmaznak masfél oldalban és kész! A mara-
dék 0,5% az, akivel 8szintén (mint 6 szintén) szdmolhat az ir6-kolt6. Ennyi maradt
a fdn, a tobbi éretleniil pottyan ala.

Ezek a konyvbemutaték hozadékai. Aki nem hiszi, jarjon utdna! E sorok iréja is-
mer olyan szinészeket, akik dont6 tobbségben egy darab bemutatdjaig se jutnak el
oda, hogy a miivet amelyben szerepelnek, egyszer keziikbe vennék és elolvasnak.
Hol vagyunk attdl, hogy még hozz4 is olvassanak?

Egy recenzi6 is akkor ér valamit, ha t6bb van benne, mint hasonulas, sét teljes
hasonulés az iréval, és ha vita kerekedik egy-egy leirassal kapcsolatosan. Ez mar
szellemi miihely, amiért irni érdemes.

Nem tudni, Bakacsi Erné elgondolkodott-e mér a fentieken, de tény: 6 ir,
terméke-nyen, és a 19 megjelent kotetébdl sok esetben kiemelkedd termést sza-
kithatunk le a fajarél. Amikor sokadik konyve keriil az asztalunkra, akkor végre
kitagul valami el6ttiink abbdl, ami els6 olvasatra nem is nedvezteti meg az em-
bert: ebben a besz{ikiilt-sztikolé korban, itt, a por-ban, egy rosszul interpretalt
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korra ébred a megdobbent olvasd! Elszor is felismeri, hogy rosszul vezették el6
(ezért eld kellene vezetni 6ket!) tandrok, rendez8k, lokott direktorok a kor kezdeti
és végs6 részét is. Amit, és ahogyan tanultunk, vigyaz dllasba (keriiljon barmibe,
akdr az allasba) lehet rakni, de ebbdl nem vilaglik ki a mélyréteg. A mélységi 6sz-
szefliggések plane hogy nem! Bakacsi Erné ezeket a sotét folt-kollekcidkat forditja
ki, hogy megldssuk, alatta (a tata, meg minden) meztelen, mit a torténetiras 6sz-
szehozott eddig, mondjuk Eger kornyékérol!

Keressiik Bakacsi titkat. Lejegyzett? Feljegyzett? Honnan ez a hatalmas torté-
nés-ismeret, stilizalt-analizalt vilagrendre vagy sajat kis bortonokbe belesve? A
lekésett és befe-dett 20. szazadi torténelemre, legijabban napjaink problema-
tikajara fokuszalva honnan ez az ember- és valésagismeret? Ez az irdatlan él-
ményanyag hogyan maradt meg? Leckekonyvon? Kismagnon? Orsés 2 savoson?
Mert olyan testkozeliségbdl szallitja anyagait, hogy esetenként még az 5o fillé-
res fagylalt nyalogatasaban is érzékeinkkel vagyunk jelen, mert annyira frissen
szallitja a béséges alkotdkedvvel megszentelt iré a témékat. Mdasszor a tehenek
forré léleg-zete, tragydjanak g6zolgo szaga, allapota, majd valahol a diktator meg-
hosszabbitott kezébdl kortyolgaté vallalti tisztvisel6 alkoholos lehelete csap meg.
A bikacsok lecsapd, csattand csasztuskdja nyoman a kibuggyané vért is annyira
hasba vagéan érzékenyen festi a lapjait, hogy beleddl az ember a szorongasba, a
gyomorszoruldsba. Az Isten, segits!-elbicsaklé konyorgést mar magunk préseljiik
ki kivert fogi azonosuldsban.

Mi a titka Bakacsinak? Sokan kérdezték ezt mar az irodalom korletében kozle-
keddk, de mindenki szemérmesen eltolja a valaszt. Van, aki irt, van, aki sirt, hogy
nem akar tobb recenziét irni, s ebben a kakofénidban besoportiink sikeres, félsi-
kerd, félsiitet(i értékeket az értékmegbrzibe, de a felemelkedés csak nem indult el
a Bakacsi muvek vonatkozasaban.

Latom 6t a Lajosvarosban (nem Lajosmizsén!), temet6 kozelben Egerben, mint-
ha a halottak szellemét vallatna, agy topreng a jardan. Kis pocakjat elére dugja,
mint pajzsot a szellemek ellen, félmosolya elteriil szakallas arcan és csak néz, be-
levésédik tekintete a foldbe. Ugy tlinik, most is keres valamit, valakit, talin régi
kor besugdjat, karhatalmistakat, akik a bokajukat sem iitotték meg egy fél orszag
lemészarlasaért. Molnar Janos rendérkapitany idejébdl valé eseményeket faggat,
mely kor aprécska részletében ¢ maga is ott jatszotta szerepét parkonyves alkoho-
listak, félistenek és félutddottek kozott.

Kutatom a nagy elbeszél titkat. Ki ez az ember, aki az atmoszféra teremtés
ritka nagy mesterei koziil vald. Tanulta? Elleste? Vagy benne van valami, ott leg-
beliil valami csap, amit a témak ha kinyitnak, g6zl ki beldle a huszadik, most
mar 21. szazad gbze, gigje, gagyogasa és gigantikus romlottsaga, masik oldalon
a megalazottak, kihasznaltak, sarba dongoltek, meg-nyomoritottak, kifosztottak
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vérfagyaszté torténetei. Es mindezek felett egy hatalmas szeretet-felh6 lengedez,
beborit mindent, csak a kérdések maradnak: miért torténhetett meg ez és az?

Egy kisvaros kibicsaklott hirnoke lett. Egy pincekulcs-szorongaté telepiilés
szolgdja, amit sem & nem érdemel meg, de legf6képp a viros nem. Szederjessé
valik az ember bére, ha belegondol, mennyire utdlja itt a Média az irodalmat (leg-
erésebben a televizionak mondott kis stidid!) és mennyire riihes kiiités vesz erét
a képvisel6k jo részén, ha bele kellene nézni egy-egy estbe, no nem a koccintdsba,
hanem a korvallatdsba! Sz(ik katrincakeret ez, mert ez is Eger, hol kolté, ir6 neked
itt nincs kincs, csak nincs-kilincs. Kliensek vagyunk egy elme-gyo6gyintézet udva-
ran, ahol az anti-irodalmarok szélitanak be egy kezelésre. Oriilet! Es megkérdezi
az irodalmadr az apolét a tulélés esélyeirdl, de ez is megalazo, hogy kaldszos elol-
jardkat kell széra birni!

Bakacsi a gyokérig hatol irasaiban, persze, hogy a lebetegedett konzilium nem
kér beldle. A legkisebb részleteket olyan niianszokban ragadja meg, hogy az tani-
tani vald. A gerinc valdban a lényeg, de 6 azzal nem bibelédik, mert az mar az els6
bet leiitése pillanata-ban megmozdul.

A gerinc a lényeg, amit sokan nem akarnak megérteni, mert arrél még nem
hallottak. Kaucsuk- mosollyal sikkannak at felette, pedig ha gerinc nincs, akkor
irodalmi alkotds sincs, csak széthull6 torek-torekvés, amibél van elég a szinpad
kozelében és a manézsban is. A szocialista falu épitésébe, a téeszesités mocsaraba
példanak okaért ugy viszi be az olvasdt, hogy azt csak a legnagyobbak tudtak, s
itt emlithetjiik Illyés Gyula nevét ugy, hogy nem forditjuk el tekintetiinket Szabé
Dezs6r6l vagy Németh Laszl6rdl sem.

Legujabb kotetében (A hombdr rejtélye, Hungarvox Kiadd, 2018) a multba vijé
és a legtijabb eseményeket dolgozza fel novella formaban. Ebbdl e sorok iréja szi-
vesen kihagyna napjaink divatos kormény-koktéljat népszerusité irdsait (Az dlom,
205.0., A hombar rejtélye 137.0., A tizedes dilemmadja, 168.0.). De hat ha az ir6 agy
gondolja, hogy nélkiile megdll a politika draja, ezért szolgalatkész, akkor legyen!
Mégis e kotet legértékesebb részei nem ezek, hanem azok a fantasztikus mélylé-
lektani novelldk, amelyekben mi is ott vagyunk, megforgat benniinket Bakacsi:
amikor a halélra kiszemeltek, rakban szenveddk lélektanabdl ir makacs jozan-
sdggal megrazé darabokat (Jdrdkeret, 16.0., Leltdr, 58.0.); amikor finom lélekkel a
gyer-meklélektan apr6 molekuldibol szerkeszt novellét (Pirike, 20.0.), vagy az oreg
alkoholistaval mondat mélylélektani monolégot (A becsiilet ara 27.0.), amikor
mikrorealista szemlélettel mutatja be az Elatkozott utcasort (Az eldtkozott haz
33.0.), s ezekkel dtitatva mdr az olvasé is ugy érzi, hogy olyan, mintha az orszag
szociologiai térképén haknizna végig az életét, mert mindenkiben él egy ilyen lak-
rész. A dilemmak koziil nem csak partatlansaga, de kidolgozott-sidga jogan is az
élre kivankozik a rendszervaltozas kovetkeztében kirobbané és lecsap6dé (eddig
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még nem olvasott) dilemma lélekrdl és egzisztencialis bukdsokrdl, baratsagok
korroda-lasardl (Rejtélyes lélek, 151.0.). SzEp emberi torténetei (Pottomke, 118.0.),
Misa tervei és tragédidja a nyulakkal (195.0.), Egy lumpen vivédasai a szerkesz-
téségben (A tiltott gat lakdja 67.0.), de rendkiviil elémutaték a Radicskov-stilhez
kozelallo, majdnem abszurd novelldi (Pityuka 29.0., Hésok vagy aldozatok?).
Megélénkit6 az innep szentségét megdrz6 irdsa (Husvét 175.0.).

Bakacsi, ahol tud, it az '56-os szabadsdgharc véreskez(i hdhérjain (nagyon he-
lyesen!), igy olvashaté itélete az Eldtkozott hdz-ban (33.oldalon), és az Ica-ban
(209), mert ha méar mds-hol nem, legaldbb itt égjen alattuk a purgatérium kénko-
ves langja! A végén pedig kiilon koszonetet mond e sorok iréja A Tejiit-ért, ahol az
anyakép meger6sodik elhalkultaban is. Koszonet, koszonet, koszonet!

Bakacsi egy 4j irétipus, de mondhatjuk igy is: Gj tipusu iré, aki az el6ttiink
bekormo-zédott ablakokrdl lefjja a szemcséket. Kinyilik egy kor, mely a mult
volt egykor. A ma elcelebesedett vilaga, benne irodalma, tj és meghokkentd té-
mak utan nyargaldsz, mikézben hattér irodalmunk sincs a lefiiggonyozott mult
egészérol. Ott, ahol élni kényszeriiltiink egy-kor. Egy kor volt az, sotét, végelatha-
tatlannak t@ing, amit leleplezni nem akar csak néhany ,széliitott”, csavargd, leirt
senki jenki. Kozéjiik tartozik Bakacsi is, aki visszavonul Parddra, hogy elmélyiilt
munkaban a heroikus kiizdelmét gy6zelemre vigye.

Talan félelem fogja el a hatalmasokat, ezért nincs felgyujtva reflektor, ha Bakacsi
be-jelentkezik? Félnek, mert mi torténne akkor, ha valaki Eger és kornyéke valos
rendszer-valtasat irnd meg? Az lenne az igazi siker és gyotrelem! Bakacsi olyas-
mit tett, amit talan senki ebben a varosban: toredékeibdl egységbe szerkeszti a
Hitler-szalonndsitott multunkat. Ez egyszer(i belsé emigréalas a jelen mézes ke-
nyere, makostészta-karnevalja idején. Bels6é szabotazs! Mert olyanok érezhetik
kényelmetleniil magukat, akik még élnek. De fel kell vildgositani a vilagot, hogy
az unokak is lelki krizist élnek majd elédeik btincselekménye miatt. Es igy lesz ez
napjaink csibészeinek leszarmazottaival is! (Ezt én, e sorok iréja bizo-nyithatom,
mert dédnagyapam felakasztasa f6lott ma sem békéltem meg. De igy van ez a
btinosokkel is, mert a lelkiismeret felébredése az egyetlen remény, ami génekbdl
génekbe bujdokol!)

Bakacsi helyenként vazlatosan ir, helyenként meg tulir apré részleteket is, de mi
kik vagyunk az 6 térképén? Egyszer(i utasok, a mester mégis csak 6! Szamkivetett-
ségiink reflek-torfényében belénk ég a felel6sségiink, ami 6nmagunk 6nvédelme
és a Bakacsi-félék védel-mében éget. Felismertiik, de batoritjuk-e, eltintorithatat-
lan hitet 6ntiink-e bele, hogy érdemes a 80. hajnalan is, amig orra nem buksz tires
bukszaddal Erné! Mert kulturdlis szinfoltszaggaté vagy és a rossz foltok helyére
igaz dolgokat irsz. Minap kezembe nyomta legtijabb kotetét, mondvan, annyi em-
berrdl irtam mar, kedvezzek neki is egy kicsit!
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De kedves Erné! Ki vagyok én, hogy irjak? Nem tudom, mit gondolsz, régen
akarok mar veled foglakozni. Pontosabban régen foglalkozom, mert vallomésba
ontottem, hogy konyved sokkolt és egy fontos elhatarozassa érlelt bennem vala-
mit: irjam meg sziilé6falum torténelmét, irjak torténeteket. Versben akarom ezt
megtenni, ha mar ugy forgott bennem az altalad olvasott konyv, hogy megakad-
tam e gondolatnal.

Elhangzott, kissé megkésve: Testvérem lasd, van kit szeretiink, kit otthonunkba
foga-dunk, de mire kidrvendjiik magunkat, megint par évgytrtivel vastagszik a fa,
és keriil mesz-szebbre a teljes megoldas. Megint lesziireteltiik a didt, lemetszettiik
a sz6l6t, orvosaink felirtak az Gjabb vérnyomascsokkentét és iiliink a tornacon
nyugat felé forditott fejjel. Mennyi kérdés naponta, mennyi ranc keletkezik ha-
vonta, hogy a nagy keresésben elgurulni latszik valami. Lassan, de biztosan gurul
és hajt hatalma ald egy madig is idegen hatalom. Ennek a guruldsnak egy fékje
Bakacsi Erné. Bojte Csaba atya azt mondta most Advent el6tt: Elhetnénk békés
testvéri szeretetben, tudhatndnk, hogy a részigazsdgokndl fontosabb az élet. Elhet-
nénk, igen, de ehhez 6ssze kellene rakni az asztalt, székeket esztergdlni és valamit
meg kellene beszélni, ha lennének, aki letilnének ehhez az asztalhoz!

Bakacsi kis 1éptékekben, de nagyon energikus sorokban esztergal, hogy a beszéd
székeit megteremtse. Mert valdban igy van: A gonosz kacag. Ugyanazzal a siiket
dumaval jon, igér minden kébdl kenyeret, fogyassz, habzsolj! Ez az allami amitas
alapjatszmadja, s bizony sok felelds figura leborult az altaté ékelSk el6tt, az igéretek
haléjaban vergédve 6k is csak igérgetnek, a nép meg megy 1j rabszolganak Nyu-
gatra (Lasd a novellafiizér egyes részleteit!).

Kis stilt hatalmasok vannak felettiink és uralkodnak. Talan mind6rokkeé és ak-
kor Amen? Adjon Isten Erné Neked erét a tovabbi munkahoz, hogy a térképen
még fekete folttal megjelolt témdakat is megirjad!
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