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Gál Sándor
A lassulás mibenléte II.

Felemelni az embernek a fejét – csalódások, kudarcok, betegségek után… Azt hiszem, 
ez az egyik legnehezebb pillanat…

De, mert gondolkodtam felőle, úgy vélem, létezik egyféle szellemi fáradtság: szembe-
nézni a feltornyosult bajokkal, a hétköznapok semlegességét elveszítve…

(… Itt most több napos üresség tátong, amelynek tartalmát nincs erőm visszaidézni, 
s főleg leírni.)

Ami lényeges: a ház felújítását befejeztük, s most – ez a következő hónapokat jelenti 
– igyekszünk újra mindent a korábbi helyére visszatenni. Ami a mi számunkra már 
szinte erőnket meghaladó föladat.

(Ha lesz erő hozzá, holnap itt folytatom.)
***

Még egy rövidke utóirat, amiről tegnap gondolkodtam: a kételkedés szindrómája!
Van-e ilyen egyáltalán?!
Jelenség, amely körülhatárolhatatlan – amikor egyetlen határozott, kiszámítható 

lépést sem érzek biztosnak: hogy honnan hová juthatok – még! – el
Mi a vesztenivalóm, és – vagy – van-e haszna még cselekedeteimnek?
Mi az értéke egy leírt mondatomnak?!

***
Ami pedig a mai realitás: szakadó esőben vezettem az autót Encsre és vissza!
Gond nélkül – mondhatnám. De, mert nem vigyáztam – délután már csak této-

ván botorkáltam az udvaron – mintha részegen! De kiderült, hogy a vércukor, ahogy 
többször is megtörtént, okozta a bajt… Ezért ezt le is zárom.

De az eső nagyon kellett!
Öröm látni a kertet, ahogy gyarapodva zöldül – vagy zöldülve gyarapszik.
S végül: sokadik napja komolyan gondolkodom azon, hogy nem folytatom ezeknek a 

följegyzéseknek a gyarapítását. A meglévőt bemásolom a számítógépbe – ha sikerül –, 
majd elpostázom, ha kell valakinek, ha valaki érdemesnek ítéli a megjelentetésüket…

Néha úgy ítélem meg, hogy csak gondot hagyok itt magam után.
***

Ritmustalanok a napjaim.
A sok befejezetlenség nyomaszt.
A ház rendbetétele, amivel, bár haladunk, még mindig eltart legalább egy hónapig.
Túl ezen, a megbeszélt kéziratokat is el kellene küldenem Egerbe és Pozsonyba is a 

folytonosság megtartása végett. S amit eközben tapasztalok: a megírnivaló olyan szel-
lemi torlaszokat emel elém, amelyek lebontása sok időt és erőt vesz igénybe. Szóval a 
restanciám nem fogy, hanem gyarapszik… 

… Az előbbi órában pedig egy heves vihar söpört végtelen-végig itt a Csereháti 
dombság és a Kanyapta patak között, elárasztva az előttünk elterülő síkságot…

… S egy új föladat: a jövő hónap 14-én kezdődnek Komáromban a Jókai Napok, 
amelyeknek – máshol leírtam már – én adtam nevet 1963-ban.  Mert korában elté-
vesztették –, most tartjuk meg az „50-ik” évfordulóját. Vagyis megyek, ha visznek, 
együtt Évával.

Csak, hogy el ne tévedjünk: az idén lesz 50. éve, hogy megalakítottuk – akkor még a 
Vox Humana Színházat Kassán – a mai Thália Sínházat…

Ugyancsak az idén lesz ötven éve, hogy Nagy János kisplasztikai kiállításával meg-
nyitottam az Első Szenci Molnár Albert Napokat… Ha nem kerülök bajba, november 
elején az ötvenedikre készítek – készítettem – egy tágasabb összefoglalót – amolyan 
„búcsúbeszédet”.

Illik az élőknek emlékezni!
Hogy az legyen történelemmé, ami valóban megtörtént!
S hogy úgy őrizzük meg, ahogy valójában megéltük, a lett mára történelmünkké!
De most ezt az emlékezés-sort lezárom, mert még azt hiheti-gondolhatja valaki ké-

sei utód, hogy mindezzel dicsekedni akarok.
Pedig nem!
Csak az igazat mondom – ami megtörtént, s ahogy megtörtént.

(Ezt külön írom, mert külön öröm: Zoltán unokám ma sikeres érettségi vizsgát tett, 
s megkapta a felvételi értesítőt a Pozsonyi Műszaki Egyetemre. Hát adhat-e többet egy 
ilyen zivataros, májusvégi délután?!)

A könyvtár „helyrerakása” a folyamatos tennivaló, amely ugyan tele van izgalmas 
találkozásokkal, de a mérhetetlen benti gyaloglást, székre-állást – oda, s vissza –, iszo-
nyúan megsínylik a lábaim.

S legyen bárhogy is, ezt nekem kell elvégeznem, mégpedig műfajok szerint, hogy 
tudjam mit- s hol keressek, ha szükségem lesz valami külső, vagy belső eligazításra. 
Ugyanakkor az is megállapítható, hogy túl a nyolcvanon az ilyen vállalkozás több, 
mint kockázatos!

… Esetleg félrebillen alattam a szék, és sehol egy kapaszkodó!… 
 Különben Miklósi Péter hívott a komáromi „jelenés” összehangolása végett. Azt 

mondta: „Az egész hetven perc.” A Jókai Napok megalakítása a fő sodor, az eltévesz-
tett tavalyelőtti évforduló kapcsán. Röviden: van mit mondanom, s mert „visznek”, 
vállaltam ezt a beszélgetést.

 Csupán annyi az abszurditása, hogy akikkel annakidején elvégeztük a névadást, 
már szinte senki sincs az élők sorában.

Döbbenetes tudatosítani ezt a valóságot!…
… Későbbre való: a könyvtár rendezése közben megtaláltam a Szenci Molnár Albert 
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Napok két megnyitójának a szövegét (Nagy József, Kopócs Tibor). Ezzel fogom kez-
deni ősszel az ötvenedik rendezvényt. (Csak az a baj, hogy ezt a két megnyitót olyan 
jól eltettem, hogy novemberig se tudom azokat előkeríteni. Különben is a jubileumi 
„megnyitó” végül is a program szerint a záróműsorba kerül(?), ha igaz)

Ha megérem – ha odaérek. Meg van egy oda illő versem is a Pincesorról, ahol lak-
tunk.

Ma megérkezett az Agria idei második – nyári – száma a Kettétört pillanatok ne-
gyedik részével.

***
Rosszul láttok. Kapálás közben tapasztalom, hogy a gyom helyett az apró, élő palán-

tát vágom ki…Pokolian kellemetlen érzés annak a tudomásulvétele, hogy a hasznosat 
irtom ki a haszontalan(?) helyett…

Délután folytattam a könyvtár visszapakolását – egyre nehezebben megy a ki-be 
járás, s a székre való fel- és leugrálás…

Szóval ez nem nyolcvan év utáni könnyed testgyakorlat.
Azonban ez a hét még rámegy erre a munkára!
Mert-hisz időnként elakaszt egy-egy kötet, s többet félre is teszek, hogy ha majd 

elérkezik egy nyugalmasabb idő, hát újra kezembe vehessem a „fontosakat.”
Hátha segítenek – mondjuk – élni… 
Ami megörökítendő otthoni hír: János unoka-öcsém fia, a „kisebbik János”, befejez-

te egyetemi tanulmányait, ledoktorált – 300 végzős közül az első lett!!! 
Már megszámolni is gond, hiszen a családban most mér négy doktor és három mér-

nök van. Lehet, hogy ez dicsekvésnek tűnik, de eszem ágában se volt ilyesmi, csak hát 
ez, ilyen a szűkebb családi helyzet… S az is figyelmet érdemel, hogy Dénes unokám 
időnként csodaszép verssel lep meg – ha jókedve támad. 

De valóban!
***

Hanyatlóban a Nap, lángvörös a nyugati horizont. Ezt azért érdemes lejegyezni, 
mert hajnal-időn ma akkor kezdtem a kerti birodalmat frissé locsolni, amikor a keleti 
égen ugyanígy kezdett tündökölni a friss napocska… Mintha Égi Ikrek játszadozná-
nak velem!…

És egészen mostanáig a könyvhalmot szállítottam vissza a polcokra, s nem kevés 
meglepetéssel találkoztam – olyan könyvekkel, amelyek létezéséről már nem is tud-
tam… Háborúk, történelem, költészet – vegyesen…

Többet közülük félre is tettem, használat okán. Meg a Keleti Naplóbeli levelezésem 
teljes dossziéját is, ki kellene a javát válogatni és bemásolni a számítógépbe.  Mégis-
csak: 40 év után én alapítottam meg Kassán az első magyar nyelvű folyóiratot.

Élt közel négy évet.
A Mečiar-féle uralom semmisítette meg – akkor és így kényszerültem arra, hogy 

58. évesen, korkedvezménnyel nyugdíjba vonuljak. Szerencsém volt, hogy akkor még 
így is lehetett… Közel 43. ledolgozott évet ismertek el – erre pontosan emlékszem, bár 
semmi jelentősége nincs egy ilyen megélt pillanatnak.

Hát, a „Könyvek Köztársaságát” rendezve ilyen és hasonló emlékek törnek elő, ak-
kor amikor a fáradtságtól alig tudom felemelni a lábamat…

Olykor úgy tűnik, a lábaim öregebbek nálam, bár tisztában vagyok azzal, hogy ez 
biológiai – anatómiai? – abszurditás, de ha verset írok, az majdnem ugyanez.

Különben érik az eper,de a megpirosodott levelek között alig találom meg a pirosra 
érett epret. Meg a szemem se fiatal már. Ami elegendő ok arra, hogy itt az írást abba 
is hagyjam. 

***
Lényegében minden, amit leírok, a „lassulás” folyamatát mutatja és igazolja. A ve-

randai könyvhegy , annak elrendezése, ha lassan is, de bevándorol a polcokra. A mara-
dék, úgy a hét végére elfogy – ami azt jelenti, hogy a regálok teljesen megtelnek. A mai 
nap egyik „meglepetése” Baróti Szabó Dávid Jer, magyar lantom című verseskötete 
volt, amelyet Zalabai Zsiga szerkesztett, s a Lilium Aurum adott ki 1994-ben. Csodál-
va, ámulva olvastam vagy másfél órán át nyelvünkért könyörgő-esedező – vagy perlő 
verseit… Oda tettem a kötetet az ugyancsak „meglelt” G. Bruno és Szenci Molnár 
Albert kötetei mellé…

Nagy szükségem van zseniális elődeink bíztató jelenlétére!
De még hogy mennyire szükségem van rájuk!!!
Serkenej fel, magyar ifjúság! im nemzeti nyelved,
Egy szép nemzetnek bélyege, veszni siet.
Ma június 19-én a verandáról a könyvek „visszakerültek” a polcokra.
Az elmúlt hónap közepétől most van toll először a kezemben! Tartani is alig tudom. 

Az ízületek, s az izmok is „elfelejtették” a toll súlyát… Azt hiszem, időbe telik – fizika-
ilag és szellemileg is – újraélni az írás, az írói-lét – napi gyakorlását…

Meghívtak és el is fuvaroztak az idei Jókai Napokra, Komáromba.
 A Történelmi Intézet(?) számára egy hetvenperces visszaemlékezést vettek fel a 

rendezvény megalapításáról, annak körülményeiről, lényegét tekintve az elmúlt 50. 
esztendejéről. A kérdező Miklósi Péter volt. Megígérték: ha véglegesítik a felvételt, 
kapok belőle egy példányt. Mivel ez archiválandó dokumentum, nem lehet megvágni. 
Amit igen fontosnak tartok!

… Tegnapelőtt, miután hazaértünk – a Duna TV vett fel egy rövid összefoglalót a 
„trianoni határ” két oldalán élő magyarok kapcsolatairól…

És most itt abba is hagyom!
Sándorunk jön , hozza magával Zoltán unokánkat is, aki nemrégen érettségizett, s 

nyert fölvételt a Pozsonyi Műszaki Egyetemre. Endre unokánk pedig a zenedében egy 
egész évet „lépett át”, ami nem akármilyen teljesítmény. 
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***
Nagyon régen írtam le, s csak most találtam meg egy tenyérnyi cetlin: A legfőbb 

esztétikai érték számomra a mozgás.
***

Latzkó Andor írja az Emberek a háborúban című hátborzongató emlékiratában: 
„Mi jót várhat egy hadvezér a békétől?”(103. o.)

Azt hiszem ez attól függ, hogy vesztes volt-e, avagy győztes… Ahogy a XX. század-
ban megtapasztaltam: kötél, golyó, vagy díszes emlékmű… De én láttam J. V. Sztálin 
sírját Moszkvában a Kreml fala mellett, a fekete műmárvány hátsó része félrebillent, 
kimosta alóla a földet a víz… Vagyis minden megtörténhet, még az is amiről azt hit-
tük hogy hosszú életű lesz, mit piramisok… Mert láttam a híradóban: Lengyelország-
ban most döntögetik le a szovjetek hősök emlékműveit… Mondjuk: a közlegényekét…

Na ezt nem folytatom.
Mert Hitlernek – egyelőre – még nincs emlékműve, de a különböző dokumentum-

filmekben hetente legalább kétszer-háromszor megjelenik… Stramm egyenruhában, 
kivasaltan, hadvezérként…

 És Németország Európa nagyhatalma, igaz, mostani statisztikai hír: a ma születő 
csecsemők többsége migránsok utóda… Hát ki tudhatná megmondani mi várható 
holnap, vagy húsz év elmúltával?!

***
Tegnap délután kivittek Jászóra, ahol a Thália Színház megalakításának 50. évfor-

dulójáról emlékeztünk meg. Én a Vox Humana Színház Tháliává változásának néhány 
különös eseményét elevenítette fel egy szűk órányi időben. Részben olyan korabeli 
dokumentumokat is megmutatva, amelyeket mindmostanáig megőriztem. A Smink 
nélkül című kismonográfiámban is akadt belőlük néhány, így a tegnap esti történelmi 
összefoglaló ezekkel részben kiegészült, részben gazdagodott, de a lényeg változatlan.

Szomjat oltani üres pohárból nem lehet!…
***

 Satya, Bécsből jövet, magával hozta Endrét és Dénest. Amióta nem láttam őket, 
komoly fiatalemberekké nőttek. Öröm együtt lenni velük! Csak az a gond, hogy Dini 
estére belázasodott, köhög egyvégtében délután óta.

Sándor pedig már fent alszik a saját házában, mindenféle kütyüket szerel, meg ta-
karít. A teraszt pedig mű-fűvel takarta be. Ködöböcz Gabinak pedig elpostáztam a 
Lassulás mibenlétét. Pontosabban: az I. részt.

***
 Két fiatalember az utcán dinnyét árult, s ahogy beszélgettünk, megkérdeztem tő-

lük, hogy honnan származik a dinnye? A válasz: magyarországi. Aztán kiderült, hogy 
az egyik „árus” nagykürtösi. Aztán ez utóbbi fiatalember azt kérdezte, hogy hány éves 
vagyok…

Elsütötten egy találós kérdést, ami ilyenkor sok mindenre fényt derít. Mondom te-
hát, hogy

„amikor József Attila a sínek közé állt, már negyedik napja éheztem…”
Rövid, tétova csend. Majd a kérdés: „Ki az a József Attila?!”
Pedig Nagykürtös – ma: Velky Krtis – alig harminc évvel ezelőtt magyar többségű 

település volt, iskolával, ott volt a Csemadok Járási Bizottsága…
… Aztán kifizettem a dinnye árát – csak úgy, heccből: forintban!!!

***
Nagy zápor kerekedett, amikor felvittem a mamát és a gyerekeket Satya birodalmá-

ba, ahol mostanság folyik a nagytakarítás. Még a zápor elől – zuhog még most is az 
égi muzsika – sikerült hazamenekülni a „lenti” házba, de csakhamar éreztem, hogy 
alsó lábszáraim zsibbadni kezdenek, ami – most már vagy 2-3 éve a vércukor-szint 
hirtelen zuhanásának az előjele… Hát gyorsan a szőlőcukrot vettem elő, aztán mézes-
kekszet, csokoládét stb., hogy nagyobb baj ne történjen. Mert ez a „zuhanás” eléggé 
veszedelmes, ha időben nem védekezik ellene az ember…

Most már – ezek a sorok a bizonyítékai – túl vagyok a nehezén, annak ellenére, 
hogy még billeg alattam a föld…

A mennyei magasság ugyan még figyelmeztetően fel-felmordul, de egyre csak sze-
lídül…

Ami jó – a szomjas kert hamar eltűntei az égi áldást.
Nekem pedig ma este nem kell öntöznöm. 
Azonban alkonyatkor újabb zápor és mennydörgés szakadt ránk, mintha a tornai 

várból percenként mozsárágyúból lőttek volna az Irálló és a Katyó-domb közötti 
völgyre. (A két név a görgői valamikori megfigyelő-dombokat jelölte: Irálló – Őrálló… 
stb.)

Évusék a fiatalemberekkel reggeli után Vizsoly felé – Bibliát nézni – haza indultak. 
Debrecenből jelentkeztek, remélem azóta meg is érkeztek Veresegyházra.

Fáradt vagyok – belülről.
Az egymást követő időjárási frontok lehetnek az okozói…(?)
Talán…

***
Nekem közöm van mindenhez, ami élt, ami él, s ami élni fog.
Ettől az írás!!!

***
A tatarozás után, ahogy átrendeződött idebent is minden, Satya szobája lett az „új” 

dolgozószobám. Most hát próbálom „elfoglalni” ezt a belső teret, magamhoz igazítva 
a fényeket és az árnyakat, mert itt még amolyan „idegen állapotában” van jelen min-
den. Nincs véglegesítve a szemüveg, a tollak és az íráshoz szükséges egyéb kellékek – 
tinta stb. – elrendeződése, hogy ha valami kell, azt egy mozdulattal elérjem…
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Röviden: nem vagyok még otthon ebben a helyiségben. Pedig tegnap éjfél után – a 
csillagok állására föltekintve – ide jöttem be leírni egy fontosnak vélt mondatot.

Ma pedig az jelenti az elvégzett munkát, hogy átnéztem a „Kettétört pillanatok” 
néhány javítani való részét, s most már elküldhetjük Görföl Jenő tekintetes úrnak 
általános használatba-vételre – csatolván mellé néhány verset is, mert-hogy az is kell!

Ha pedig a holnapra gondolok, akkor a „szellemi nagytakarítást” is meg kéne olda-
nom, kísérletet tenni egy átlátható és használható szelekcióra.

Amíg a leírtakat el tudom olvasni.
Mostanra kiderült: a „liberális itthoni szellem” beteljesítette a trianoni abszur-

ditást: „a kassai magyar nyelvet” és az itteni magyar kultúrát lényegében a Kassai 
Kormányprogram szellemében megsemmisítette!!! Szörnyű megélni ezt a törté-
nelmet, nyelvet és kultúrát pusztító szlovákiai valóságot…

***
Ma a „legnehezebb műfajt” kíséreltem meg: végrendeltet próbáltam írni. Igyekez-

tem röviden és pontosan elrendezni mindazt, amit egy ilyen „hivatalis okiratnak” 
tartalmaznia illik, sőt kell, s megfelelő pontossággal… Majd egy nyugalmasabb dél-
időben letisztázom az egészet, s aláírásommal hitelesítem az egészet.

Más: Tóth Lacival beszéltem a folyóirat dolgáról – úgy tűnik, kevés az esély arra, 
hogy az elképzelésből egyhamar folyóirat legyen. Pedig már reménykedni kezdtem 
abban, hogy helyet kap az értelem, s csodagyermeke, az irodalom is!

Ami öröm: Satyát várjuk, pár óra múlva itthon is lesz.
***

Nem tudok számot adni az utóbbi napokról. Ami „bizonytalan emlék”: az ebédlő-
ben voltam, amikor elsötétült előttem a világ. Éva mellettem állt, aztán hozott egy 
kispárnát…

Itt egy időzóna elveszett..
Amikor pedig kivilágosodott újra előttem a világ, betámogatott az ágyba. Erős fáj-

dalmat éreztem a tarkóm táján, karom lábam pedig elzsibbadt.
… Mindezt vasárnap és hétfőn éltem át- és meg, ma pedig már szerda van. Éva men-

tőt akart hívni, de a két hónappal ezelőtti tapasztalataim okán úgy döntöttem, hogy 
ami megtörténhető megtörténik velem, az itthon törtéjék meg!

Nehéz fáradtságot érzek, de ma már én készítettem el a reggelit, s a feketekávét is…
Most itt megszakítom az írást, érik a paradicsom, hát megkísérlem a javát betakarí-

tani – (milyen szép és pontos szavunk!) – ennyire egyszerűek a létezés dolgai. Ami így 
már szinte verssé nemesedik…

***
… Túl vagyok az év két leghosszabb napján, amikor közel volt hozzám a Halál. Igen! 

Így nagy betűvel. Most este kilenc óra, voltam kint az udvaron, cseperészik az eső, s 
mintha nem történt volna semmi.

A TÉR tiszta közönye! 
Vagy „tisztító” közönye?
A születés és a halál együtt ilyen lehet.
De az is megeshet, hogy tévedek.
Holnapra biztosan kiderül…
… S valóban!
Láttam a felébredő napocskát – vérvörös izzása nem volt riasztó, inkább csendet és 

nyugalmat kínált, meg békességet.
Amikor a legnehezebb volt, ennyire futotta: mert a vers megtartó, élő oganizmus. 

Akkor is él, ha én már rég nem leszek.

Tehát:

visszakérdez hajnal
amely majdnem elveszett
se magasság se mélység
messzire vetülő sugár
a mennybolt felet
egy másik ég
isten-hiányos pillanat
és hogy a kettő
együtt reám szakad

***
(Később ez a „rész” az Egy másik ég című kompozíció indító szakasza lett.)

***
Tőzsér hívott, hogy az MMA-tól kapott küldemény alapján – az enyémet nem hoz-

ta be a postás – jelölhetünk új tagot tőlünk, Árpi Tóth Lacit javasolta, amivel teljes 
mértékben egyetértek. Ma Lacin kívül a hatvanon túliak között nincs MMA tagságra 
jelölhető, elvárt életművel és nemzeti elkötelezettséggel bíró írónk-költőnk, itt a mai 
Szlovákiában!

Nemzedékünkkel együtt kihal a szlovákiai magyar irodalom is!
2019. augusztusában írom ezt – odakint a szakadó zápor, idebent pedig a néma 

gyász.
 Hát mi volt a mi életünk?!

***
Ma meghozta a posta az aláírandó javaslatot Tóth Laci jelöléséről, amelyet aláírtam 

és visszapostáztam Lacinak, így a jövő héten már az MMA titkárságán iktathatják 
javaslatunkat.

Tegnap este egy rövidke időre – hazafelé menet – Görföl Jenő, Böröndi Lajossal 
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megálltak egy bő fél órára, az ötvenedik Szenci Molnár Albert Napok programját 
megbeszélni. Aminek egyebek mellett – örömömre – az lett az egyik, nem várt lehe-
tősége, miszerint karácsonyra Lajos megjelenteti a Belső univerzumot!

Szóval, valami olyan csoda történt meg itt a lugas alatt, amire gondolni se mertem 
volna. Azért is írtam ide, hogy hihetővé váljék valami, ami a reményeim távoli – vagy 
közeli? – lehetőségei között se merült fel realitásként.

Nemkülönben a Szenczi Molnár Albert Napokra való utazás is úgy-ahogy megold-
hatóvá szerveződött…

De november még nagyon messzire van.
***

Tegnap este Sándorral a Barackosba mentünk ki, természetesen vadászni. És itt vált 
hétköznapi gonddá, hogy a „lassulás”, amit a mostani – talán a negyedik szakasz – cí-
méül választottam, kikerülhetetlen realitássá változott. Az erdő szélétől, a túloldalon 
lévő magasleshez talán ha 50-60 lépésnyi a távolság, bizony kapaszkodva, botra tá-
maszkodva sikerült csak megtennem…

Láttam szépen vadat, egy kapitális őzbakot, pár idei nyulat is, ami ma már bizony 
ritkaság-számba megy…

De a „vissza-út” a félhomályban akár nagyon rosszul is végződhetett volna. Itt és 
most vált egyértelművé, hogy egyedül ostobaság volna részemről nekivágni egy estéli 
vadászathoz.

Szóval a „lassulás” ténye a tudomásulvételen túl , az önfegyelem – vagyis a megma-
radás szigorú parancsának is felfogható.

Mert elég egy hibás mozdulat, vagy lépés, s nem biztos, hogy eljutok oda, ahová el 
kellene jutnom…

Esetleg: pontosan oda jutok el…
***

 Mama kilencvennégy évesen távozott a túloldalra, ha élne, ma lenne kereken száz 
esztendős! Hihetetlenül sokat dolgozott egész életében… S most ezt hiába próbálom 
leírni, hiszen ez a száz esztendő leírhatatlan, bár együtt, egy-egészként látom – belül, 
magamban…!

Biztosan ezért van, hogy már hiányzik a hozzá való erő, ami egybefogna egy évszá-
zadot – anyám idejét, vagyis az életünket.

***
A Létezés képletei – ez lesz – vagy pontosabban: ez a címe – feltehetően az új, vagy 

inkább az utolsó – verseskötetemnek.
Ma egész délelőtt ezt igyekeztem egybeszerkeszteni, ami úgy-ahogy sikerült is, csak 

még néhány verset a számítógépbe kell juttatnom, aztán, ha itthon lesz Satya, majd 
véglegesítjük, hogy később, ha lehetőség nyílik rá, könyvvé szervesüljön. 

***

Rövidülnek a nappalok, s nem csak odakint, hanem bennem, bévül is. Lehet, 
hogy azért, mert sokat dolgozom kint és idebent is… Mintha valamiféle végső be-
takarítást végeznék, amit helyettem nem végezhet el senki emberfia.

Hiszen csak én tudom, hogy, mi az, amit érdemesnek és fontosnak is látok a 
megőrzésre – ha egyáltalán volna rá valami esély ebben a nagyon elromlott vi-
lágban.

 Mert az a színtiszta igazság, hogy fáradékony öregember lettem, amit az értelem 
rögzít, de az ösztönök elutasítanak, bár olykor mindez fordítva is megtörténik.

A mai napot is ez a furcsa bizonytalanság-érzet hozta rám, vagy elém.
Ugyan ki tud eligazodni ebben a valós és feltételezett – szellemi ? – kuszalékban?! 

***
Egyre pontosabban érzem azokat a belső tereket, amelyeket a lassulás napi tenniva-

lói meghatároznak, vagy pontosabban: azokat megjelenítik.
Igyekszem érthetővé fogalmazni például, hogy elvégeznivalóim közül miért ala-

kítok ki egy sorrendet?! Vagy miért halasztok el valamit, amit korábban fontosnak 
véltem?! Azonban éppen ez az oka, hogy igyekszem valami használható rendet kiala-
kítani, például ahogy a víz sodrása a folyópartot…

A szellemi ár-apály, amely – mondjuk – egyszerre több irányba is kiterjedhet!
Akár két verssor lüktetése így estidőben, mielőtt egymásnak köszönnek az állócsil-

lagok…
S végül, de csak a rím kedvéért: még itt vagyok!

***
Egészen különös sikerélménynek érzem, hogy korareggel, majd kis szüneteket tart-

va, délelőtt betakarítottam az idei burgonyatermést. Összesen két ládányi termett. 
Szép, egészséges gumók. 

És, hogy a munkámnak értelme van!
Egyáltalán: mondhat ilyet magáról agy közönséges halandó?
Igen! Mondhat.
Mert a bizonytalanság ebben a belső magányban már szinte megalázó.

***
A második világháborúról, annak utótörténetéről – a lengyeleket ért „kettős nyo-

morúságról” – láttam egy dokumentum-filmet, amiből az tűnt ki, hogy a „kétoldali” 
vereségükből nem a németeké az embertelenebb, hanem a Szovjeteké, akik Lengyel-
ország keleti felét elvették, az ott élő őslakos lengyel- és más nemzetiségű népességet 
a német térségbe deportálták, marhavagonokba, s az egyik lengyel emlékező szerint a 
„német katonák emberségesebbek voltak a szovjeteknél…”

 Persze Churchill biztosította Sztálint, hogy a „nemzeti egyesítés csupán vagonkér-
dés.”

És erre Sztálin rábólintott…
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Mármost a lengyel „emlékezők” nagyjából velem egykorúak lehettek, s amit el kel-
lett szenvedniük, az látványnak is borzongató!

De akkor még Európában nem volt béke!
Az én gyermekkoromban a deportáció, a lakosság-csere már a „béke éveiben” volt 

napi realitás. A Kassai Kormányprogram, a Benesi dekrétumok és a „nemzetállamok” 
egyesítéséről, tehát a „ marhavagonok édenéről” az 1945 utáni években történtek meg, 
az „új” Csehszlovákiában.” A Szudéta-németeket – több, mint három millió embert 
– két hónapa alatt deportálták át a Sumava térségéből az „új” Námetországba… Bir-
tokaikat cseh parasztok kapták meg, a gazdaságok megművelésére pedig sok-sok ma-
gyar családot telepítettek rabszolgaságra Dél-Szlovákiából. A Magyar-Csehszlovák 
lakosságcsere-egyezmény pedig a szlovákiai magyar középparasztságot „telepítette” 
át a magyarországi svábok helyére, zömmel Moson megyébe.

Mi is a kitelepítendők között voltunk, s egy katona szuronyos puskával őrizte apámat, 
hogy meg ne szökjön… De nem a katonán múlott, hogy otthon maradtunk, hanem, 
mert Vilma húgom vörhenybe esett, amit Soós doktor úr súlyos fertőző betegségnek 
talált – házunk falára egy lila falragasz került – így mi otthon maradtunk. Egyelőre!

Kicsit szomorú voltam, mert soha nem ültem még vonaton, s hogy ezt az első lehe-
tőséget elszalasztottam…

Azóta sok év telt el, de a házunk falára kiragasztott lila orvosi tilalom számomra a 
szabadság jelképévé nemesedett..

Czibor Jani barátomat, szomszédunkat, még az nap elvitte egy teherautó a köbölkú-
ti állomásara, családostól… Soha többé nem láttuk egymást Pedig Szotyóval – ez volt 
a beceneve – együtt temettük el nagyapám kertjében azt az újságpapírba csomagolt 
csecsemőt, akit egy orosz katonanő szült meg Soóky nagyapámék házban a hathetes 
állóháború idején… Leírtam már korábban is, de újra kell mondanom, hogy elhigy-
gyék: kék szeme volt a kislánynak, s hosszú, szempilláin megült a dér…

 Azt is ide írom még, hogy az ötvenes és a hatvanas évek fordulóján 27 hónapot töl-
töttem a sumavai térségben katonaként, s láttam, hogy mi maradt a szudéta-németek 
után ezen a csodaszép tájon – majdnem az egész térséget katonai gyakorlótérré alakí-
tották át – a temetőkben pedig a német elődök sírkövei, aztán az egykori gazdaporták, 
elhagyott csűrök, romhalmazok, gépek roncsai …

Hadgyakorlataink, támadásaink céltáblái: pusztulás és a pusztítás…
A lengyeleknek is van mire emlékezniük.  S mondják is a maradéknak emlékeiket!
Azonban arról, hogy az 1922-es (?) csehszlovákiai népszámlás több, mint 1 millió 

szlovákiai magyar felszámolásáról két filmkocka sem adott mindmáig hírt, holott leg-
alább ma és itt illene már leírni az igazságot…

És megnevezni azokat, akik ezt elkövették – bárha felelősségre vonni ma már kö-
zülük senkit se lehet – de a „marhavagonok édene” akkor is történelem és történelmi 
valóság! 

Fellinger Károly
Barangoló 

Szilason

Szilason a boszorkányok
mindegyike boldog,
száraz szilfával tüzelnek,
szilvalekvár fortyog.

A vállukon macska gubbaszt,
bandzsa szegény pára,
szilvalekvárt elcserélik
szilvapálinkára.

Naszvad

Erdő mélyén Naszvadon,
éjjel van csak nagy vadon,
mégse fél az ember lelke,
napkirályfi sétál benne.

Paprikájuk csípős fajta,
a nép méregdrágán adja,
mint a cukrot, veszik mégis,
azt termelek otthon én is.

Lányaikon varrt pruszlikok,
elkészítésük, az titok.
A nyakukban sok-sok érme,
szorgos kezük már megkérve.

Lakszakállas

Lakszakállas,
Lakszakállas,
kosarat fon,
aki házas,
eladja majd 
a vásáron,
holnap kész lesz 
megint három.

Aki nem fon, 
lepedőt sző,
rongyszőnyegből 
is kell kettő,
uraságnak 
meg a papnak,
hátha lyukas 
garast adnak.

Izsa

Mesés város Nagykanizsa,
ámde szebb hely nekem Izsa,
csapás érte már nem egyszer,
mégis boldog ott az ember.

Izsát tötör hadak dúlták,
kiürültek így a puszták,
öntelt hajdúk felégették,
árvízből is akadt  elég.

Földrengése volt vagy három, 
többször leégett a nyáron,
ha a lovuk égre kelne,
nyerge szivárványból lenne.


