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l1élek

tenyeremben lelkem kismadar
senki nem figyel ra

csak szuszog és kuszik

halni kész

mar kihdlt piciny sziirke teste
leheli ki évezredes kinjait

teremtés

partokat mosnak kénnyeim
6ceanokban alakit 6rvényeket

nem lesz kénnyebb.

stlyommal ellentétesen névekszik a teher,
amit cipelek

és ami naprol napra egyre nehezebb.
mikor rogyok 6ssze alatta?

életem haza jaj, mikor d6l ram?

én eddig mindig maradtam,

de most mennem kéne talan

bujni el, rejtézni, sirgddrot asni

zuhanas, repiilés

tort mar szivem,

suhogtak szarnyaim,

s forgott korottem vilag,
maganuniverzum.

voltam dlom, dbrand, teher,
folyt vérem, konnyem, nyalam

2019. 0SZ

taldn akkor konnyt lenne

és nem omolna rdm a padlés
telis-tele emlékekkel

miket kidobni az ember nem mer
de soha nem néz bele a dobozba.
fajdalom telepszik véllaimra
konnyeim elerednek, és kivinom
szakadjon ki bel6lem a szomortsag
hagyjon el, magamra

el kell eresztenem a nyomort
még ha én teremtettem is

a hetedik napon.

ajkam nyilt szdtlan s hullt testem hangtalan foldre.
véagta szivemet banat, ragadott torkon a Végtelen

mi maradt hat még istenem
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Horvdth Ménika
Reformatorok nyomdaban. Fejezetek a
magyarorszagi reformacio szazadabdl

(Szerkesztette: Balogh Judit — Dienes Dénes — Szabadi Istvin)

Az Eurdépan végigsopré vallasos megujulds, azaz a reformacié 500. évfordulédjan
megjelend ismeretterjesztd kotet nagy igényességgel mutatja be Magyarorszagon
a reformdci6 elterjedését. A jelentésebb varosokhoz kotve igyekszik kiemelni a
lutheri-, majd a kalvini irdnyzathoz kapcsolédo fontosabb eseményeket. A kotet
cime szerint a reformacié egy-egy kiemelked6 alakjanak nyomdban jarva ismer-
teti Eurépanak ezt az érdekes és ma is meghatdarozd korszakat.

Az olvasé egy, a szerzok altal mind kiilsé formdjaban, mind tartalmaban igé-
nyesen Osszeallitott konyvet tarthat a kezében, ami alkalmas arra, hogy felkeltse
az érdekl6dést az érdekes téma irdant elsésorban a kozépiskolai didkok, egyetemi
hallgaték korében.

A szerzok koziil Dienes Dénes a reformdacié Mohdcs el6tti politikai hatterének
bemutatasakor fontosnak tartja hangsulyozni, hogy a reformaciéra ugy kell tekin-
teni, mint egy, a korban megjelend szellemi és lelki ébredési folyamatra, mely a
tarsadalom valldsos megujuldsat segiti eld.

A konyv olvaséja megismerkedhet a korszak Magyarorszaganak torténelmi hat-
terével, melyet mélységesen athatott a toroktdl vald félelem légkore. Kitérot tesz
II. Lajos kiraly németes udvaraba, az orszagban uralkod6 kézhangulatra, vagyis
a nemesi ellenzék korében erételjesen megjelend idegen- (azaz német) gytlolet
érzésére. A szerz6 hangsulyozza, hogy a magyar lakossag emiatt is altalanos fel-
haborodassal fordult el az evangélikus tanoktdl. Beszamol arrdl, hogy a magyar
lakossag értetleniil allt Luther Marton azon véleménye el6tt, miszerint éppen az
Gket megrémitd torok veszélyben kellene latniuk a kulcsot Eurépa szellemi meg-
Ujulasahoz. Ezzel magyardzatot ad a fejezet arra is, hogy a magyarok szemében
Luther miért lehetett csupan egy ,német”, aki ahelyett, hogy megoldast talalna
a veszély elhdritasara, szamukra jelentéktelen kérdésekkel pl. a papa szébeli os-
torozasaval foglalkozott. Tobbszor is kiemeli Maria kiralyné szerepét, aki maga
is szimpatizalt Lutherrel és kovetdivel, dm ezt még sajat testvére, Ferdinand sem
vette j6 néven.

Dienes Dénes kisérletet tesz a reformacio terjedésének bemutatdsara, hangsa-
lyozva azt a gondolatot, hogy a szellemi megujulds rendkiviili gyorsasaggal terjedt
a német ajku lakossag korében. Ezt kovetGen ismerteti a reformadcié és az egyhazi
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személyek (fels6- és alsdpapsdg, szerzetesség), a kozségek és az egyének kozot-
ti kapcsolatot. Véleménye szerint a kutaté egydltaldn nincs konnyt helyzetben,
amennyiben a reformécié befogaddsanak nyomait keresi.

Szabadi Istvdn mutatja be Némethi Ferenc és tarsai (Méliusz Juhdsz Péter, Sze-
gedi Kis Istvan), valamint Stockel Lénard szerepét a reformdcié térhéditasdban.
Ebben, a Stockel Lénard munkassagat bemutato fejezetben esik sz6 a hitvitdkrdl,
a vallasi békét biztosité Confessio Pentapolitanardl, illetve a mds-mads irdnyzato-
kat tdmogat6 partfogdkrol (pl. Petrovics Péterrdl a lutheri irdnyzatndl).

A konyv egy kiillon fejezetet szentel a 16. szdzadi tiszantuli protestans
superintendencidknak, bemutatva az elsé ilyen egyhdazkeriilet 1étrejottét (1551)
és miikodését, kitérve ezek sajatos vondsaira. Tobbek kozott arra, hogy ezeknek
a protestans superintendencidknak a kialakuldsa akkor indult meg, amikor a
meglévo lelkészi ordindcié végzésére onalld tisztséget létesitettek, vagy a lel-
készi fraternitdsok vezet6i koziil biztak meg valakit ilyen feladatokkal. Ebbdl a
szempontbdl emeli ki Dévai Biré Matyast, aki 1544-ben els6ként ordinalt,
azaz iktatott hivataldba protestans lelkészt. A tanulmany foglalkozik az 1552-
es tordai orszaggytléssel és az 1556-0s kolozsvari orszaggytléssel is, kiemelve az
erdélyi fejedelem hatalmat az egyhazkozségek felett.

A megujuldst Sarospatak varosaban Dienes Dénes mutatja be, aki felhivja a fi-
gyelmet Perényi Péternek, a ,Felvidék reformdtoranak” a szerepére. Ezzel a té-
maval kapcsolatban azt a kérdést veti fel, hogy amennyiben a reformaciét egy
folyamatosan terjed6 folyamatként tekintjiik, és kezdetét nem feltétleniil kotjiik
idéponthoz, érvényes-e ez az allitas Sarospatakra is? Vagyis Perényi ,vilagossaga-
nak” kezdetét lehet-e egy konkrét idéponttol szamitani? Perényi Péter koronadr,
erdélyi vajda életutjanak részletes bemutatdsdra is sor keriil, melyben a szerzé
kiemeli a kulturdlis életben végzett mecéndsi szerepét is.

A sdrospataki megujulas ismertetését kovetben keriil kozéppontba Miskolc sze-
repe, (az ezt bemutaté tanulményhoz a szerz, Balogh Judit egy nagyon hasznos
térképet is mellékelt), melyre kozelsége miatt is hathatott a pataki reformdcio,
igaz, jokora késéssel. A késésnek az oka Miskolc mezévarosi jellege lehetett. Mis-
kolc egyébként lelkesen adott teret olyan prédikatorok miikodésének, mint Dévai
Biré Matyas.

Erdeklédésre tarthat szdmot az a fejezet is, amely a kalvini 6rokséggel foglal-
kozik: részletes bemutatasra keriil a német Genf, azaz Heidelberg, mely lassan
atvette a stafétabotot Wittenberg egyetemétol. Ezen keretek kozott keriilnek be-
mutatdsra Szenczi Molnar Albert zsoltar- és prozai forditasai. A szerzd részlete-
sen ir a Magyarorszagon megjelend puritanizmusrdl, melynek kovetéi azonban
nem vették figyelembe, hogy a rendi tarsadalom még nem volt kész ezeknek a
tanoknak a befogadésara.
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Szabadi Istvan a kalvini ellenallasi jognak és annak magyar értelmezését kove-
téen mutatta be a magyar reformacié egyik jelentds alakjanak, Kdlméancsehi San-
ta Martonnak az életutjat. Habar levelezése nem maradt fent, am énekeskonyve,
azaz gradualja ismeretes, melyet, illetve a kor kedvelt miifajét, az egyhazi énekeket
ismerteti a szerzd.

A keleti magyar kirdlysdg cimi alfejezetben képet kaphat az olvasé a wittenber-
gi egyetemrdl mint protestans kozpontrél. Kalmancsehi 1551-ben érkezett Deb-
recen varosaba. Debrecen tobb szempontbdl is a kozéppontba keriilt a konyvben,
léte 6ssze van kotve a reformacioval, melynek okat a szerz§ a varos- és egyhazkoz-
ség vezetésének személyi azonossagaival magyarazza. A fejezetben megemlékezik
a szintén Debrecenhez kothet6 ,Magyar Lutherrdl”, Dévai Biré Matyasrol.

A konyv egy Balogh Judit altal irt fejezettel zarul, mely bemutatja az erdélyi feje-
delemasszonyok (Karolyi Zsuzsanna, Lorantffy Zsuzsanna és Bornemissza Anna)
jellemét (vallasi hovatartozasat), szerepiiket a hdzassagukban, a politikdban vagy
éppen a kulturalis életben. A kotet kiilon értéke az a CD, amelyet a Kaldka egyiit-
tes allitott 0ssze reformatus énekekbdl, s ami izelSt ad a tobb szaz éves zenei ha-
gyomanybol, a kzos éneklés 6romébdl is. Mindezt egybevetve elmondhaté, hogy
a konyv egy dltalanos ismertetésen kiviil igazan érdekes torténelmi tényekkel, in-
formacidkkal és illusztracidkkal mutatja be a hazdnkban megjelend vallasos és
szellemi megujulds, a reformacio korat.

(Herndd Kiadd, Sdrospatak, 2017)
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Pozsgai Gyorgyi
Gondolatok selyemkontose

Ahmed Amran: Az utolsé ebéd; A lélek gbze

»Vajon a léleknek milyen irdnyai vannak,
és ott miben mérik a tavolsagot?”
(Ahmed Amram: A lélek géze)

Kiilonos szinnel gazdagitja irodalmunkat Ahmed Amran jemeni iré. Egyetemi tanul-
manyok céljabdl keriilt Magyarorszagra. A diploma megszerzése utdn itt maradt na-
lunk, és mivel munkat ajanlottak neki, nem tért vissza hazajaba, elvallalta. A komoly
tudomdanyos képzettség mellett nem feledkezett meg human bedllitottsagardl sem.
Amikor csak teheti, megfigyeléseit, gondolatait érzéseit novellakba tomoriti, és olva-
soit gyonyorkodteti.

Az alkotd sorsa killonosen alakult. A kis faluban, ahonnan szdrmazik, mindaz, ami
a mi eurdpai civilizaciénkat jellemzi, hidnyzik. Mi azt mondjuk, korai a gyerekeink-
nek a tizenévesen val6 dontéshozatal. Milyen lehet Jemenben, amikor a fitinak el kell
donteni, hogy igénybe veszi az imam tanitdi segitségét, vagy megy a foldekre dolgoz-
ni? Az eurdpai értelemben vett oktatasi forma nem létezik, vagy felfigyel az imam
valakire, vagy nem.

Ahmed Amran ilyen koriilmények kozott szerezte meg az irds-olvasas tudomanyat.
AKki tud irni, olvasni, beavatottnak érezheti magat nemcsak a tudomanyokba, hanem a
falu életének apré-csepro tigyeibe is. A titoktartas, a bizalom, tisztesség olyan dolgok,
amelyeket mar sokan elfeledtek a modern emberi viligban. Ahmed mar gyermekként
feln6tt ezekhez az etikai normakhoz. Abban a jemeni kis faluban, ahol élt, nagy becs-
ben tartottak, mindig 6t kérték meg a levelek megirasara, mas levelek felolvasasara.

Intézményes iskolai tanulmanyokat csak Szaud-Arabidban folytatott, ahova névé-
rével és annak férjével egyiitt keriilt, ugyanis a munka odavitte a hazaspart, Ahmed
pedig veliik tartott. Tehetsége kibontakozott mind a humdn-, mind a természettu-
domanyok teriiletén. Lehetéséget kapott kiilfoldi tanulmanyok folytatdsara. Ennek
soran keriilt Miskolcra, ahol geofizikusnak tanult. Szolnoki lakos, és kutatasiteriilet-
vezet6 a Molndl.

Ez iddig két konyve jelent meg. Az utolso ebéd cimi novellaskotete — vagy ahogyan
onmaga meghatdrozza a mifajt: novellafolyam, 2017-ben, A lélek géze cim{i munka
pedig 2019-ben az Unnepi Kényvhét alkalmabdl latott napvildgot.

Nem hallottam még réla. Az egyik budapesti konyvsatorban a konyvek boritéja kel-
tette fel el6szor érdeklédésemet. A titokzatos arab vilag mindig is vonzott, de Jemen-
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rél keveset tudtam. Erdekes, dsszetéveszthetetlen hazaival a keleti viligban is egyéni
szinnel bir. Ahmed Amran esetében a lélek és a gondolat szintézise kapcsolja 6ssze az
orientdlis és eurdpai szemléletet. Az ,otthon” és az ,itthon” kett6ssége kiilonosen sok
témat ad az irénak. Az ,itthon” — a jelenléviséget kifejez6 szo, az ,otthon” arra utal,
hogy nem vagyunk jelen. Ez a kiilonos helyzet alakitotta a szerzé sokszint gondolat- és
érzelemvilagat.

Amikor a fiilszovegben olvastam, hogy a szerzé magyar nyelven, tehat szamara ide-
gen nyelven irta novelldit, elcsodalkoztam, hisz ez még egy eurdpai anyanyelvi ir6
esetében is nagy teljesitmény, hat még egy jemeni arab nyelvi alkoté esetében. Nem
tudom, mennyi szerepe van az irasok nagyszer(i nyelvhaszndlataban a segitének, eset-
leg lektornak, de olyan dolgokra ébresztett ra, amelyeket nem valészind, hogy észrevet-
tem volna magyar anyanyelviiként. Elgondolkodtatd kérdéseket feszeget, és hozzaadja
faszerként 6nmaga érdekes latasmodjat. Kettds kotédése — a Jemenben hagyott és az
itthoni, magyar csalad — meghatarozé mar eddigi munkassagaban is. Miivei azt sugall-
jak, hogy szeretné a kett6t szintézisre hozni, igy kialakitani egy harmonikus vilagot.
Tisztaban van vele, hogy ez nem megy konnyen. Két ilyen tavoli kultirat nem lehet
csak ugy Osszekapcsolni. Még egymas mellé helyezni csak-csak, de vegyiteni a kett6t
bizony embert prébald feladat. Ez legjobban Az utolsé ebéd cimii novellaban érezhe-
t6. A kotet cimadé irasa ez, nem véletleniil. Az alkotdt gyakran foglalkoztathatja ez a
probléma. A hazaspar kozotti sarlédasok is erre vezethet6k vissza. Nem elég a tudatos
tolerancia, amig nem ivddik bele a massag elfogadasa a lélekbe, az ember természeté-
be, amig iirtigyet keres valaki, hogy éreztesse a masik kultaraban élékkel, hogy ¢ ma-
sik vilagbdl jott, addig szintézisrdl nem beszélhetiink. Megbocsatas létezik, de a sebek,
amelyeket egymads szivén ejtiink, nem gyégyulnak be. Az érzelmek nincsenek ugyan
helyhez kétve, de ebben az esetben nem is a térbeli tavolsag szamit, nem az, hogy hol
vagyunk, hanem egymas elfogadasa kulturaval, csaladdal, szokasokkal egyiitt, és nem
illembél, hanem belsé hangjaink diktalta igénybdl. Persze 6nmagunk feladasat sem
varhatja el a masik. A mi gyertyank is lobog, ne csavarja le senki.

»Mint ldmpa, ha lecsavarom,
Ne élj, mikor nem akarom?”
(Szabé Lérinc: Semmiért egészen)

A magyar kolt6 zsarnoki megnyilvanuldsara is utal Ahmed Amran, érvelésként fel-
haszndlja az ok-okozatok megfejtésére. Két vilag Osszeiitkozése olykor kend6zetlen,
»kontos nélkiili” szavakban nyilvanul meg. Az elementaris, ,civilizalt”, nyers gorom-
basag tobbet fejez ki, mint amit az adott szitudcié kovetel — ez mar a massag el nem
fogadasa.

A kotetek darabjai mély emberi problémék fejtegetésével foglalkoznak. Erdemes ki-
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csit részletesebben szemiigyre venni az ir6 gondolat- és érzelemvilagat, kapcsolddasi
pontjait a jemeni hagyomanyokhoz és a magyar — eurépai — egyetemes emberi prob-
lémakhoz.

Szamomra az egyik legfeltinébb jelenség, ahogyan a természettudomanyos vilagot
Osszekoti az fras muvészetével, vagyis a redlia és a human vilag szoros dsszefliggést
mutat. Nem véletlen ez, hiszen ifja tanuléként olyan dilemma elé keriilt, hogy vélasz-
tania kellett a két teriilet kozott. J6 tandcsot kapott azzal, hogy a természettudoma-
nyok felé orientalédjon, hisz ezt a tehetségét az irasban is kamatoztathatja. Val6jaban
kevés olyan ember van, aki mindkét oldalon kivalé — 6 beleesik ebbe a kevésbe. Cso-
dalatos raérzéssel képes parhuzamot vonni a fizikai és az emberi vonatkozasok kozott.
Olyan ir6, aki lagy emberi megkozelitéseket végez, mikozben a tudomanyt hivja a
lényegi dolgok szemléltetésére. Elragadtatassal olvastam kiilonos metaforait, amelyek
sokszor meghokkentd osszehasonlitasként szolgalnak. ,Minél gyorsabban haladok,
anndl jobban hdtrdlnak az épiiletek, a fik, a kis virdgoskertek az vit mindkét oldaldn....
Magam tjrafelfedezése elétt, mintha fdjt volna a dolgokat hdtrahagyni, lényemet fog-
va tartottdk az emlékek, barmilyenek s voltak azok.” (A hid)

Valamikor szimplan a szakmai székincs mtivészi kozegben valé alkalmazasa teszi
killonossé az irasokat (skdla, frekvencia, telitettség, energiaminimum). A Gyokvonds
cimi(i miiben Ahmed Amran olyan kérdést feszeget, amely engem mint tanart mindig
foglalkoztatott; a didkok nehezen értik meg azt, hogy a vildgon minden mindennel
Osszefiigg, nem lehet kettévalasztani a human és a redl teriileteket. A novellaban a
tehetséges ifji f6hos érett reagaldsa azzal kezdddik, hogy egy tipikus el6itéletre utal,
miszerint aki a human dolgokban otthonos, az nem ért a redltudomanyokhoz. ,, Tandr
1, bocsdsson meg, de én nem ldatok nagy kiilonbséget a nyelv és a matematika, a redl és
a human tdargyak kozott... azért szeretem a gyokvondst, mert az emlékezteti a szamot
az eredetére, arra, hogy honnan szdrmazik, mibél lett olyan nagy. Ugy érzem, tdrsa-
dalmi szempontbol jo lenne a gyokvonds rendszeres haszndlatdt kotelezové tenni, mint
a mellkasi rontgent. mi emberek hajlamosak vagyunk elfelejteni, hogy a gyok a gyokér
sz0 roviditése, igy jelentését elveszitjiik, és egy kozombos, csupdn szammisztikai mifve-
letre gondolunk. Az igazsdgtalansdgok nagy részének az a forrdsa, hogy nem vonunk
gyokot, nem keresiink gyokeret.” (Gyokvonds)

A tudomany vilaga a kérdések koré silyosodik. Mindig olyan mértékben érdekes az
ir6 szamara, amilyen mértékben magyarazatul, ok-okozati 6sszefliggésként szolgal az
irasok témdjanak kifejtésében. Mint egy érvelési technika, mellyel a felmeriil6 kérdé-
sek és valaszok kozotti ellentmondasokat, ,,gondolatteret” illusztralni tudja.

Ahmed Amran szintén egyedi sajatossaga a magyar nyelv kiilonds perspektivaban
valé lattatasa. Munkassdgiban elgondolkodtaté enigmakat ad fel nekiink. Valdségos
nyelvfilozéfiai kérdéseket boncolgat, vagyis bizonyos filozéfiai problémak lehetséges
megolddsat a nyelv logikai elemzésében latja. Példdul amikor széfejtést végez, a nyelvi
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jelentés mibenlétével, a nyelv és a gondolkodas kapcsolataval, hasznalatanak szabdly-
szertiségével foglalkozik. Az a kérdés is érdekli, hogy miként vonatkoznak szavaink
a vilag dolgaira, milyen szerepet jatszik a nyelv a kommunikaciéban. A gondolat —
nyelv — jelentés szoros kapcsolatat hangstlyozza, ugyanakkor a kiilonbségeket is latja.
A talany abban rejlik, hogy a gondolatok nem nyilvanosak, am a kimondott szavak,
mondatok jelentése igen. Wittgenstein szerint a jelentés nem egy fizikai vagy mentalis
targy, hanem a nyelvnek életiinkben betoltott szerepébdl adédik. Ehhez a szerephez
tartozik az is, hogy ha valamit méasképp hivunk, masképpen is hat (pl. téizolté — langlo-
vag; ,kedvesem” helyett ,,ajindékom”). Gyakorta alkalmazza a stilisztikai drnyalatokat,
amelyek a ,kontosbe bujtatds” egyik eszkoze is. Kiilonos, ahogy a szavak denotativ és
konnotativ jelentését ugy flizi dssze, hogy természetfilozofiai jelenséggé tagulnak. pl.
»...a haldl jaratdra is hosszii a vdrdlista” (Vdrdlista). Sajatos metaforai szinesitik az ira-
sokat, és olykor meghdkkenést valtanak ki. Mint annak idején Ady Gjszert kifejezései.

Igazi hangulatfestésrdl van sz6, vagyis érezhetd, hogy Ahmed Amrannak kolt6i vé-
ndja is van (emlékzsdk, a nyelv oduja, csaladszag). Neologizmusai figyelemre méltoak.
A magyar nyelv gazdagitasat koszonhetjiik a szerzének példaul a kovetkezé szavakkal,
kifejezésekkel: muiltszétrepedés, érzelemlomtalanitas, férfiablak, faltdrsadalom stb.
Filozéfiai-tarsadalmi meglatasok szemléltetéseként értelmezhetdk ezek a kifejezések.
Szoros Osszefiiggést lat a nyelv és a természettudomanyok kozott is. Igen Gjszer(i gon-
dolatokat ad hdsei szdjaba.

Gondolkodas — nyelv — matematika — leiré jelleg. A nyelvtorténet és a leir6 nyelvé-
szet terminoldgidit kapcsolja 6ssze. Csodalom a szerzo 6sztonds tehetségét a magyar
nyelv szépségének felfedezése irant, valamint azt, hogy sokkal inkabb érzi a nyelv ma-
gyarazo jellegét, mint mi, anyanyelvtek.

AKki olvasott Baricco-konyveket, annak kénnyebben megfejthetéek Ahmed Amran
ugynevezett ,kontosbe bujtatott” szavai, gondolatai. Az olasz iré sejtelmes gondolat-
vilagara, filozofidjara emlékeztetnek, jelen szerz6 eufemisztikus, titokzatosan koriilirt
gondolatai és azok nyelvi kifejezése. A legtobb novella eseménysorat is selymes lepel-
ben latom — bujtatva a szereplék kiléte, neveket sokszor nem ad, csak a jellegzetes ,,6”
harmadik személyl néz6pontja figyelheté meg. A jelenség érdekes, nem a név. A ma-
sik nézépont, amikor elsé személyben nyilatkozik a hés. Vajon mennyire van benne a
szerz0, és mennyire szerepjaték, modell egy téma, gondolat kifejtésében? Homalyban
marad, csak kovetkeztetni lehet a szereplék véleményében megnyilvanuld szerzéi vé-
leményre.

Kiilonosen elbtivolnek azok a képek, képrendszerek, amelyeknek lényegisége 6ssze-
kotédik a szerzé fokuszaban lévé tudomanyos megfogalmazasokkal.,, Nem akartad
észre-venni, hogy melletted a virdgaim mdr nem nyilnak, nem illatoznak, mert a te ég-
hajlatod szdamomra hiivos lett, paratartalma alacsony, szdraz. Talajodbdl szdmomra
kimeriilt az dsviny és a szerves anyag.” (Ingatlan) Terminus technicusok sokasagaba
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bujtatott lelki tartalmak. Mennyivel kifejez&bb ez a lattaté képsor, mintha azt mon-
dana a hés: Elmult a régi langolds, nem tudsz mar nekem semmit sem adni. Ezek
a direkt szavak bantéak, mig a kontosbe bujtatottak azt fejezik ki, hogy az érintett
Oszintén gondolkodik a kettejiik problémdjan, érveket sorakoztat fel, szemlélteti a
mondanddjat. A masik felet fontosabbnak tartja magandl. Alessandro Baricco két-
arctsaga koszon vissza a novelldk tiikrébdl — a sejtetd, magaba zark6z6, masrészrol
pedig a realista-targyilagos személyiség. A megfoghatatlannak t(iné szalakat ezekkel
a szemléltetd kifejezésekkel tudja elkapni. Baricconal is megfigyelhetd, hogy a stlyos
mondatok a jelenséget egy mélyréteggel, gondolati sajatossaggal koti dssze. Val6jaban
mindkét szerzé esetében parhuzam jelenik meg a felszini-nyelvi-stilisztikai latas és a
lélek vagy gondolat mélyén megnyilvanulé érzések, felismerések kozott.

~Engem nem érdekel az, hogy vajon ismeri-e a folyo a maga eredetét, a gyokerét, azt,
hogy honnan jott. Es induldsndl tudta-e, hogy a végén akkora tdvolsdg megtétele utdn
s0s kozegbe keriil? Ez sok viz, ami elére megy, utdna a tengerbe omlik, és kész. Este a
pdarommal egyiitt nézziik az iddjdards-jelentést, a sorozatot, és utdna dgyba buijunk”
(Ahmed Amran: Energia-minimum)

»...milyen szép, ha minden tengerhez, mely rdank vdr, van egy folyé a szdmunkra. Es
valaki, egy apa, egy szeretd, valaki — képes kézen fogni és keresni egy folyot — elképzelni,
kitaldlni —, és rabizni a sodrdsra, egyetlen konnyed szoval, isten veled.”(Alessandro
Baricco : Tenger-écedn)

Mindkett6 idézet a t4j sajatos latasat és lényeges lelki tartalmakkal valé parhuzam-
ba allitasat érzékelteti. Az els6 idézetben a talbonyolitassal szemben az egyszerd, tisz-
ta beszédet hangsulyozza, a masodik pedig az utra bocsatas tinnepélyes pillanatarél
beszél. Ezek a ,kontosbe bujtatott” gondolatok modern filozéfiai megnyilvanulasok,
melyekben az a rendkiviili, amit a szerzék az 6sztonok szintjén, természetes metafo-
raként alkalmaznak.

Ahmed Amran munkassaganak érdekessége az is, hogy az eurdpai mérték kevere-
dik a keleti mtivészeti sajatossagokkal. A tér, a hely sok novelldjdban fontos szerepet
tolt be. Foglalkoztatja a lakds és az otthon kiilonbsége. ,, Amikor 1ij lakdsba koltozik
az ember, ujbol kinyilik a képzeldereje. Mert az 1ij lakdst alkotni kell... A régi lakds-
bol nem vissziik dt a port, a felesleges cuccokat és a kellemetlen emlékeket” (Ingatlan).
Valéjaban Bachelard francia filozéfus szellemét latom megnyilvanulni, amelynek A
tér poétikdja cimi értekezésében érzékelhets. Néha érdemes visszaemlékezni a hé-
zakra, lakdsokra, ahol valaha éltiink, ez segit abban, hogy 6nmagunkban is otthon
legytink. Egy kis idének el kell telnie, hogy az 4j lakasunkat otthonnak érezziik. Még
inkdbb ugy van ez, ha valaki nagyon messzire sodrédik az eredettd], a sziil6i haztol.
Az otthon elveszti otthon jellegét, ha magunkra maradunk, példaul egy valas kovet-
keztében. A lakds sok novelldban jatszik szerepet, mintha ez a kozeg emberi viszonyo-
kat, emlékezéseket, lelki tartalmakat hatarozna meg. Mélyebb gondolkodasra sarkall.
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Az ember igyekszik meggy6zni magat, hogy ,az érzelmek nem helyhez kotottek”, de
valéjaban nem tudunk elvonatkoztatni attél a banattdl, amelyet szeretett miliénk
hirtelen elvesztése idéz el6. Nem tudunk nem gondolni a minket kortilvett vilagra,
a targyakra, melyek mind emlékeket idéznek. ,O, a hdtrahagyott iil az iires erkélyen’”,
és csak 6 tudja, mekkora ez az iiresség. Vajon ki szenved jobban, aki megy, vagy aki
marad? Az otthon elhagydsa minden szituaciéban nehéz pillanat. Az utolsé emlékek
a helyrél mindig belénk ivédnak.

Az iré sajatos alkotéi médszere, hogy tobbféle aspektusbol, kiilonbozé szerepekbe
bujva, tobb oldalrdl vilagitja meg a novellak lényegét. Szamomra a legkiilondsebb, ami-
kor a férfi-né kapcsolatban bedllé helyzetvaltozasokat két néz6pontbdl is elemzi. Mit
érez a nd, mit érez a férfi a valas idején? Emberismerete kitagul a néi 1élek titkainak
megfejtésére is. Mi lehet a célja a szerepvaltoztatdsokkal? Egyszer férfiként, férjként
maskor, ndi szerepet vallalva vazolja fel két ember kapcsolatanak gécpontjait. En, az
olvasé ugy élem meg ezeket a sajatos, egymadsra valaszol6 szituacidkat, hogy elétérbe
keriil a megértés ténye, ami fesziiltséget okoz bennem, a helyzet megitélésében nem
tudok elvonatkoztatni attdl, hogy a két nézépontot mégiscsak egy ember képviseli. A
szerepek altalaban egyes szam elsé személyben nyilatkoznak meg. Még inkabb kii-
16nlegessé teszi az aspektusokat, mikor példaul a szerep kibéviil azzal, hogy 6nmagat
szemléli kiviilrdl és beliilrdl, vagyis a kétféle nézépont a felszini és mélyen alvé dolgok
szempontjabdl is véltakozik. A férfiszerepek is aprdlékos, részletbe menden tarulnak
elénk. A Hulldmok cimii novellaban ugyan a ndi szerepl6 az, aki a férfi attit@idok rejtett
jeleivel is tisztaban van, de a szerz6 adja szajaba a szavakat. Az egyediil, asszony nélkiil
él6 férfi sok apro jelenségbdl ismerhet6 fel. Példaul: jé érzéke van a haztartashoz, olyan
helyen vasarol, ahol ruhakat, egyszer(i haztartasi kellékeket tud vasarolni, figye-lembe
veszi a mosas, vasalds mikéntjét. A né szinte titkrot tart a férfinek, amikor jellemzé tu-
lajdonsagaira, jellembeli sajatossagaira ravilagit. Lelki elemzést végez, mikozben igyek-
szik megérteni partnere létvilagat. Ahmed Amran sokféle személyiség jegyeit tudato-
sitja az olvaséban, némelyiket magara is veszi, de csak sejteni lehet, hogy hol hizédnak
sajat életének, személyiségének és képzeletének hatarai. Ez az igazi talany.

A szerz6 tobb novelldjaban megfigyelhetdk a jelképes abrazolas jegyei. Ezek értel-
mezése bonyolultabb, mint a hagyomanyos, XIX. szazadi szimbolizmus koriilhata-
rolhatébb jelképei. Az Gjszimbolizmus sok alkotét csébit, hisz a bonyolult érzelmek,
filozéfiai gondolatok segitségiikkel jobban kifejezhetk. Ahmed Amram sajatos
kultarkettéssége kovetkeztében elgondolkodtaté modern jelképekkel gazdagitja a
magyar miivészet jelképtarat. Ujakat hoz létre, és a régieket Gij megvildgitédsba helyezi.
Nézziink meg néhanyat a sok koziil! Az egyik legsokatmondébb jelkép a hid. Ter-
mészetesen megvan a maga hagyomanyos értelme, de jéval tobb konnotativ jelentést
hordoz, mint a korabbi, hidhoz kapcsolédd jelképek. A hid a helyhez kétottségbdl ki-
vezet6 Ut, a merész Ujrakezdés tere, amely batorsagot ont a lélekbe. A hid az j sziget
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igéretével kecsegtet. Vajon vissza lehet-e térni a régi szigetre, ha nem jol dontéttiink?
Ezt a kérdést a mesebeli ,legkisebb” teszi fel. A nehéz, kényes kérdésre nem lehet egy
széval valaszolni. A szerzé kiilonds enigmat ad a kérdezdének, és szemléletesen igyek-
szik valaszolni. Ez az egész kérdés-felelet jaték azt a filozofikus tartalmat erdsiti, amely
(ij megkozelitésbe helyezi a hid-szimbdlumot. Ativelni a multbél a jovSbe, mely a jelen
megtorpandsan keresztiil torténik. Az drnyékban élés kifejezés arra utal, hogy a meg-
nyilatkozé nem tudja elviselni az 6rokos masodik helyet. Nehéz kibirni a masiktdl
valé fiiggést, hogy minden mozdulatunk, gondolatunk csak a masik viszonylataban
mikodhet. A szarny nélkiiliség, amely az 6nmagunk héttérbe szoritasa miatt alakult
ki. Az arnyékbdl a fényre kell jutnia az 6nmagat felfedezé embernek.

Az egyik legkiilonosebb jelkép a fal. Az iré élettel teliti, ugy viselkedik vele, mint-
ha él6lény lenne. A falak jellege attdl fiigg, hogy kinek az életében jatszik szerepet,
kinek a léteseményeit koveti — legaldbbis igy funkcional a fal. ,Vannak siratéfalak,
tamfalak, tiiz-falak, és vannak vakfalak is.” (Falak) A konnotacio keveredik a jelképpel
a kovetkez6 idézetben: , Beismerem azt is, hogy mindennap régi falaim felé megyek;
ldtom 6ket, hisz nekem mdr nem dtldtszéak, mint rég. Ok ketten a falon til vannak.
Remélem, hogy ilyen kordn 6k ketten még alszanak, és angyalokkal dlmodnak abban
a keletre nézé szobdaban, ahol én is gyakran veliik aludtam. Felkeltek reggel, dorzsolték
két kis mancsukkal a szemiiket, és szinte csak dsztonosen az apaszagot kovetve hul-
lottak karjaimba” (Falak). Nehezen talalni olyan kifejezd leirast arra, hogy mennyire
végérvényes az elszakadds. Egy vigasz, remény élteti az apat; Ha a gyerekek felnének,
ledélnek az akadalyok, vagyis a falak.

Sokatmond6 jelkép a keret. Ahdnyan vagyunk, annyi képkeretbe vagyunk zarva.
Eletiink kerete valéjdban a karma, amibsl nem lehet kitérni. Sok egyéb jelképet sorol-
hatnék, amelyek magyarazatul szolgalnak bizonyos személyiségi-tarsadalmi-filozéfiai
jelenségekre, de érdemes tovabblépni egy masik godolatkorre.

A moradl fontos tényezd a szerz irdi vilagdban. Azért sem mehetiink el mellette,
mert a két vildg, amelynek Ahmed Amran részese, sok eltérést mutat. Az erkolcs nor-
mativ és tarsadalomfiiggd. Két olyan vilag, mint a kozel-keleti és a kozép-eurdpai, ért-
heté médon sokban kiilonbozik.

~A kezembdl engedlek el, és az isten kezébe adlak, fiam.” Ez a gyonyora gondolat
roppant sokat arul el az erkolcsrdl. A jemeni apa bizalma, hite, a gyermek személyi-
ségének komolyan vétele emeli magas szintre ezt a megnyilatkozast. Az ttra bocsatas
momentuma {innepélyes pillanat. A tisztelet dsszetettebb fogalom, mint az eurépai
felfogdas esetében. Eurépai mérce szerint valaki érdemének, értékének elismerése. Az,
aki tisztel valakit, 6nmaga értékitéletét veszi figyelembe. A jemeni emberben ez kevés-
bé jatszik szerepet, sokkal inkabb az adott sz6. Ha egy ember nem mélt6 a tiszteletre,
akkor is tisztelni kell, ha erre igéretet tett valaki az apjanak. ,,...az & kezét megkoti az,
amit haldla el6tt az apjuk kért téle. Az apja a haldlos dgydn azt mondta a bdtyjanak,
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hogy vigydzzon az dccsére, neki pedig, hogy tiszteld a bdtyddat, 6 veszi dt a helyemet a
haldlom utdn” (A tisztelet).

Végletekig kitart igérete mellett, és ezt a tiszteletet 6rokiti at fidnak. Fontos erkolcsi té-
nyezdk a méltdsag, az elégedettség. Az emberi méltdsag mindenkinek sajatja kell, hogy
legyen, fiiggetleniil tarsadalmi hovatartozasatol. Az elégedettség pedig viszonylagos.
Van, aki boldogsaga a gyermeke, a férje, a létfenntartashoz sziikséges targyi feltételek.
Masoknak pedig tobb dolog kell a boldogsaghoz. Fontosak az erkolcsi normak a neve-
lésben. A keleti ember vilagaban nagyobb a jelentGsége. A sziil6ket biiszkeség tolti el, ha
latjak, hogy gyermekiikbdl erkolcsos ember lett. Az eurépai normak sokkal szabadab-
bak, és a sz6 a tényekkel gyakorta nincs 6sszhangban. Kevesebb a kotottség, és minden
az ellenkezdjét sugdrozza, mint amit a moradl megkovetel. Az emberi kapcsolatok meg-
romlasa, a tarsadalom és az egyénkozti szakadékot is az erkolcs megromlasa okozza.

Az ir6 sokféle eszkozzel dolgozik, melyekkel igyekszik szemléltetni olvaséinak az
abrazolandé gondolatokat. Az egyik legszembetlinébb eszkoze a nézépontvaltas,
mellyel kissé a balladdakra emlékeztetéen talanyos homalyba rejti a mondanddjat,
megdolgoztatva a képzel6erénket. Gyakran utal magyar szerzék miveire, vagy lazan
idézi Sket — érvelési technikajanak része ez. Egy-egy novelldban a meseiség is megje-
lenik. (Piros esd; A hid)

A mivek filozéfiai jellege kicsit a romantika korat is idézik nekem. A Piros esé cimi
irds szornye emlékeztet Mary Shelley Frankenstein cimi kisregényének szornyszii-
l6ttjére. Egyforman szomort mindkét mesei figura.

Eszkoztaraban sokszor megjelenik az emlékezés aspektusa. Az emlékezés mechaniz-
musa az iddvel keriil osszefiiggésbe. Mintha a képzelet szarnyan visszarepiilnénk a
multba. Amikor pszichikai tartalmat kap az emlékezés, a siras is velejardja. , Az em-
léksirds... nem mads, mint csoddlatos emelkedés egy magasabb rendii léthez, melyet
tisztasdg, nemesség és hiiség ovez” (A lélek gize).

Gyakori eszkozei a visszatéré motivumok. A siron elhelyezett madaritaté tobbféle
jelentést hordoz, fiigg attdl, hogy ki kivel latja. Az ingatlan és ingatlanligynokség is
tobb novellaban szerepel. A piros fejkendésok a szingliséget jelképezik a valasi téma-
val foglalkozé novellakban. Kiillonosen érdekesek azok a novellak, amelyekben ugyan-
az a torténet és szoveg hangzik el mas-mas nézépontbdl, mas ember szemsz6gébol.

Nyelvi sajatossagaiban megkapdak hasonlatai, melyek kornyezetének evidenciaibdl
otlenek fel (pl. Rovid, mint a hegyi ldnyok mondokdi). Némely irasban a pasztoralé
szerepét latom, mely engem kicsit Radnéti eklogaira emlékeztet. Ugyanis a pasztori
idillbe beleszdl a tarsadalmi szokas. (Zehra)

Ahmed Amran két kivalé kotettel ajandékozta meg magyar kozonségét. Halasak le-
hetiink neki, hogy ilyen lelkiséggel és komoly tartalmi realitassal prébalja 6sszekotni
két kulttra kiilonos vilagat.

(Fekete Sas Kiadd, Budapest, 2017; 2019)
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Zsirai Ldszlo
Otvenévnyi hiiség liraja
Véssey Ede: Lilla-dalok

Véssey Ede Lilla-dalok cimG harmadik verseskotete két ember hiiségének gyonyori
ajandéka az elmult 6tven évnek koszonheten. Az évtizedek 6ta Dallasban él6 nyu-
galmazott épitészmérnok egy szerelem lirai versnapldjat nyujtja at Gj kotetében. Aki
mar a kényv cimérdl vélt parhuzamossagot sejt Csokonai Vitéz Mihdly szerelmes ver-
seivel, téved is meg nem is. Ugyanis Csokonai szerelme — mint Véssey utal ra kotete
eldszavdban — beteljesiiletleniil maradt, dm bevallottan mégis téle szarmazik a minta.
Csakhogy Véssey Ede a feleségéhez, Megyaszai Lillahoz irt verseit gy(jtotte egybe. Az
1968-t6l 2008-ig sziiletett versek az altalanos iskolds korbdl eredd ismeretségiik, majd
az egyetemi tanul6korben kibontakoz6 szerelmiik tantisagat képviselik.

A kotetkezd6 versek az ébredezé felismerés vallomasai. Féltéssel, bizonytalan-
saggal, aggddassal: ,De félek, / mert érzem: / mint faradt es6 / a benne vill6dzé
/ lenge szivarvanyt / birlak csak téged.” (Félek, hogy...) Mikozben tapasztalhato,
hogy a kedves muzsa szemében ,a tavasz mosolyg6 bimbdja nyilik.” Ideiglenesen
mégis az dlmok maradnak a szerelem terepének, aztan rovidesen felbukkan a meg-
bizonyosodas kibontakozasa: ,El6szor magunkkal lettiink / gazdagabbak / majd
egymassal lettiink / teljesebbek / igy gazdagabba tettiik egymast / és teljesebbé
onmagunkat”. (Enyém, tied) A kolt6 - versében dallitva — a két embert 6sszekotd
hid, a lélek felé evez, nagyon finom, intelligens modorral: ,F4j a vilag harsogdsa.
/ Te vagy csondem hasonmasa. / Mindenemben megfiradtam. / Bizodalmam
csak ndlad van. // Hitemben is megrendiiltem. / Hinni hozzdd menekiiltem. [...]
Voltam eddig balga kolts, / Széval tettet lassan 6lté, // Es sokdig beteg ember; /
Gydgyits meg e szerelemmel.” (Hogy mindent ldssdl)

Egy szerelmes koltd lélekrajzait lattatjak a versek, akibdl ,,a jol hangolt zongora
sz6l”. Amikor a szerelmes ember mindenbdl a kedves arcat érzékeli, figyelmét &
koti le, pillanatait 6 tolti be, enyhiiletet téle remél, a taldlkozdsok boldogsdgdnak
titoknokatdl. E gondolatkérben megvaltas és béke szimbdluma a csdk, az dlelés.
Eletiink cimt versében tragédidk vizesésére is utal. (Onéletrajzabdl tudjuk: két
gyermekiiket veszitették el tdl kordn.) Az ifjonti szerelmeseket egymds tdma-
szaiva érlelte az id6: ,Karomban nem vagy / védtelen, / 6rz6 szerelmem / végte-
len; // kezdete volt, de / vége nincs, / szabad kézen ez / nem bilincs.” (Karomba
zdrlak) Edmund Spenserrel igy felesel: ,»Homokba irtam kedvesem nevét, / de
jott a hullam s rajzom elsoporte...« // Szivembe véstem kedvesem nevét, / bennem
boldogan él mindorokre.”
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Az élet erdejében cimi kis koltemény szintén a versbe simulé 6tvenévnyi hi-
séget jeleniti meg: ,Szerencsémre az ég adott egy hi tarsat, / kivel ellenallunk
gonosznak, vardzsnak, // egymast erdsitve veszélyekkel szemben, / egymast vi-
gasztalva vesztes kiizdelemben.” Valahogy igy..., veszélyekben mutatkozik meg
igazan a kitarto szerelem. A kotet legszebb darabjai: a Te meg én és a Kettdscsillag.
Utébbibdl idézem: , kettSscsillag lesziink odafont az égen, / taldn a Szerelem nevii
csillagképben.”

A Véssey-versek olykor szabadon aramld, filozofalgatés sorokbdl épiilnek, oly-
kor pedig kotott formaja, pontos dalok. ElGbbire példa: ,Nem az 6rém és nem a
mamor idején / d6l el, hogy tudsz-e igazan szeretni. / Nem a boldogsagnak cstcs-
pontjan derill ki, / hogy a szerelmedért mire is vagy képes.” (Nem az 6rom és nem
a mdmor) A kotott formdra utal példaul a Csokonai-vers alaki mintajara épilt: A
reményhez.

Az 6szinte érzelmek kifejezésében a klasszikus irodalmi muveltség megléte ér-
z6dik, tobbnyire hétkoznapi nyelvbdl toltekezve igyekszik nemesen-szép érzelmi
kisugarzast teremteni, am néha megmarad a prdzai szovegkozlés szintjén. Ami
taldn nem is baj, hiszen ahogy Gardonyi Géza vallotta: ,Keresetlen szavakkal,
ahogy beszéliink, meg lehet irni mindent. Csak magyarul legyen, igaz legyen.”

Lilla és Ede versekben rogzitett szerelmének lirai torténete magyar — és példa-
addan igaz a hliséggel mért idében. Szuromi Imre illusztracioi szé szerint szinesi-
tik az elegans kivitel(i kotetet.

(Krdter Miihely Egyesiilet, Pomdz, 2018)
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Vinyai Fehér Jozsef
Merre van az exit?

Jegyzetek Bak Rita Csillaganya cimii verskotetének olvasdsakor

A Kontraindikdlt cimi verssel indult a kotet, amely idegen szé tiikorforditasban
annyit jelent, hogy ellenjavallat vagy ellenjavallott — ennek ellenére belevagok. A
legels6 miiben haromszavas sorok kovetik egymast, 6sszesen tizenhat, s a blivos
harmasok szinte arcomba csapjdk a kozlendét. Az értelmezés szabadsaga jolesé
érzéssel tolt el, szinte felszabadit, a bels6 hang azt stugja, hogy gondold ugy, ahogy
jonak latod, de érts meg valamit a titokbdl. A szavak nincsenek dsszeftizve ,ha-
gyomdanyos” mondatokkd, de a lecsupaszitott beszéd lefordithaté a magam (ma-
gunk) nyelvére.

,16 nirvana partja

merev Buddha elszall
kontraindikalt cél terdpias
taton menetelés tovabb”...

Nem éppen nyugodalmas lélekdllapotot idéz el6 a nirvana partjatdl a sakalok
jarta sivatagig jutni, de megéri végigjarni a poklot, ha oldédhat a magany. , Tera-
pia, szajzar, ébredés agytallal” — a versvilag olyan helyszinekre visz, ahova kiran-
dulni ugyan érdemes a mtivésszel egyiitt, de nem szabad ottragadni. Személyesen
alig ismerem Bak Ritat, egyszer ittunk kavét egyiitt, inkdbb a mtiveken keresztiil
prébalom megérteni liraja tizenetét. Annyit azért tudok réla, hogy az irodalom
mivelésén tul (tobbek kozott) tandr és pszicholégus. Ja, igy mar érthetébb, mit
fest képzelete, mondom minden rosszmajasag nélkil.

Kutyaviragok, Kavéhdzban. A leghétkoznapibb valésagban vagyunk, ahol be-
tontomb-daraboldk dolgoznak félig lehtzott redényok el6tt, multiiroda épiil —
mégis felizzik a vers, megsziiletik a varazs, mert hidba varnak a taxik, elhtiznak a
maratonfutdk, és ,nem latni, hol az exit”. Bak Rita versvildganak egyik természe-
tes helyszine a nagyvaros, mindegy is, hogy dlombeli vagy valdsagos kavéhazban
il, és figyeli az életet, az életlinket, tobbszoros attételen at kozli veliink, mi a vé-
leménye az egészrél: mindig ugyanz torténik, legyiink bar Antiokhiaban vagy a
Sas-hegyen, fentrdl széttaposott bogaraknak lathatnak benniinket. A parany-lét
tudata ihletkozeli allapotba juttatja az alkotdt, am a végeredmény, maga a mii mar
kozos élményforras lehet veliink, olvasdkkal.

Foldvdr, nydr, Sebek, Délutdn. Ul a multikulti gyermeke (valahol mindannyian
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azok vagyunk, inkdbb akaratlanul, mint akarva) a Balaton partjan Mickey Mo-
use-os poléban és hidba mend, attdl (vagy éppen azért) még lehet lelki beteg. Ez
mar nem Cseh Tamas és Bereményi Géza Balatonja, bar az eneszkdsok itt is vald-
di Mambat esznek, és nekiink is adnak, a magyar tenger képzeletben kilyukadhat,
viszont igazi sebek falnak testet és lelket.

A befogadénak nem nehéz észrevenni keleti filoz6fiak hatdsat e koltészetre, am
a vers szovetének vezérfonalat, legstir(ibb anyagat a tomény magyar valésag adja,
benne a balatonfoldvari nydrral és rejtélyes szobaval, ahol kutyavirdgok nyilnak
éjjelente. S ahol ,Isten repiil6gépérdl csak aprd, gombostiinyi potty” az ember
liktetd sebe.

»2Minden mozdulatom
pihen, mint

ezeréves jogi

Olében a

csend”. (Délutdn)

Légszomj és daktilusok. Itt a hétfék, keddek hangulata, a legszokvanyosabb vérosi
kornyezet lefestése emelkedik koltészetté: reflektorfényban hallgatnak a teniszpa-
lyak, 6nt6z6gép surrog este. S aztan egy vagas, mint a filmeken, s maris az emberi
lélek mélyére latunk: messze-messze virité kikericsmezok, fajdalom a testben, s6t
haldlfuvallat. A szovegben tlipontosan elhelyezett snittek jelzik, hogy a kolténé pro-
fessziondlis szinten képes fokozni a hatést, érti és érzi a lira mesterfogasait.

De Valdsag nevili nagybacsink hidba kopogtat rank, Bak Rita messze nem
siiltrealista, jol alkalmazza az abszurdot is: kétméteres légydogok, dongok, bogo-
lyok bukkannak fel a sziirredlis tajban, s 6, mint afféle kései utéda Sylvia Plath-nak,
ugy érzi, mar minden eld6lt az 6 koraban. A textus akkor is lekéti figyelmiinket, és
megmozgatja fantdziankat, ha nem hissziik el neki, hogy ,minden eldélt” volna.
Egyes szam els6 személyben fogalmaz a szerzd, elsé olvasatra csak 6 bir versének
hése lenni, avagy az alany valtoztathaté/kicserélhetd, akar mi is odaképzelhetjiik
magunkat? Nem akarom elbagatellizalni a kérdést, de akar igy, akar ugy, mikodik
a dolog, marmint a befogadas, a lényeg az esztétikai élmény, és az megadatik.

Eltiintek a szornyek? Azért megsejthetjiik, hogy e koltéi vildgban (és a valdsa-
gos életben) nem lehet ezt a ,lélek-dolgot”elviccelni, valami olcsé ,frajdozassal”
vagy alpari pszichologizalassal pétolni az igazsaghoz legalabb kozelité magyara-
zatot. Az egereken és dlommandokon, porcicdkon tal az arnyak is mintha valésa-
gosak lennének. Akar a fantazia termékei, akdr igaziak e csodalények, a dombte-
tén megiil6 vércsék egyiket sem képesek elkapni — bonyolitja a helyzetet, hogy e
ragadozomadarak nem is honosak felénk.
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A kotet egyébként kis ciklusokbdl all 6ssze, melyek cimei: Kutyavirdgok — Lég-
szomj — Eltiintek a szornyek — Csillaganya — Lakotelepi Jancsi és Juliska — Ezeregy
éjjel. Az olvasé érzése az, hogy jol latja Bak Rita lirajanak lényegét, aki igy szer-
kesztette meg az anyagot. A kétet a Parnasszus Kényvek , Uj vizeken” sorozatdban
latott napvilagot, s ez a 48. darab. S a stab. Alapitd fészerkeszté: Turczi Istvan,
produkcios vezetd: Palos Anna, borité és tipografia: Kirdly Farkas, logo: Urban
Tibor. A megjelenést az NKA és Budapest févaros XIV. keriilete, Zuglé onkor-
manyzata tdmogatta.

S ha mar igy foldre érkeztiink a fenti és a lenti vilagbol (allitélag elttintek a szor-
nyek), huppanjunk a realitasok talajara egy szokatlan hangvétel haikuval:

»Férges hokedlik.
Macskahugyszag lengi be
tires spajzodat”. (Konyha)

Vadldny. Bar azt mar kordbban észleltiik, hogy Bak Rita a formakat is kitliné-
en ismeri (pl. Antik mitosz daktilusokban), itt ezt azzal toldandm meg, hogy a
tartalom és a ritmus egysége nala természetes, s a mondando sulya nem csorbul,
és a versszabdly sem eréltetett. A bolcs fak bdlintanak, az autépdlyan haladunk,
mikozben varjuk a tavaszt. Am a valé vildg szemrevételezése iiriigyén a természet
diszletei mogiil kibujik a kolté: megtudjuk téle, hogy hofehér szeretne lenni puha
liliomagyban, ,égbe szédiilé vadlany”.

Nem véletleniil konyvcimet adé ciklus a ,Csillaganya” fejezet, mert szerintem
e koltéi vilagot leginkabb kifejez6 irdsok talalhatok itt. Nincs titok, delejes recept
a verskészitéshez: végy egy csipet valésagot, ha nem is mindjart habzé éggel a
tetején, elegyitsd némi tarsadalomrajzzal és pszicholdgidval (mit kivan a ,rend”,
fontos a helyes valosagérzékelés stb.), s az egészet az ihlet erejével gytrd ssze ér-
vényes mualkotassa. De Bak Rita miivészetének eredetiségét éppen az adja, hogy
mindezt nem szjbardgdsan rogziti, hanem a tehetség természetességével.

»Csillaganya, csillaganya,

Tejatrendszer nagyasszonya.

Gyere velem holdat fogni,

ustokossel hégolyozni”. (Csillaganya)

A kertben, Miinchausen bdro, Menekiilés. Latszélag a kertben vagyunk, az-
tan kovetjiik a vandor atjat, de a mesélésben mindig jon egy ,csavar”, amelynek
segitségével a ,torténet” atlép egy masik dimenziéba, az alkotd csak ra jellem-
z6 kozegébe: a fénynyalabok derékszogben tornek meg, majd érkezik a lesujtéd
kozlés (,apad ma délel6tt meghalt”). A vandor arca fagyott keramialap, a ha-
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lal hegycstcson, oxigénhidnyban tlinik el, aztan visszatériink a ,hétkéznapok
bugyraiba”.

Miinchausen barét Lengyelorszagon at, Oroszorszagba kovetjiik, akkora a ho,
hogy a templom tornyahoz koti a lovat, csodalkozik, amikor szerencsétlen joszag
masnap nyerit a magasbol, nem baj, ellovi a kantarat, vagtat tovabb... Hirtelen-
jében eldonteni sem tudjuk, hogy a mese koltozik-e a versbe, s lesz fantaziabol
mualkotds, vagy a koltemény szerzdjének parafrazisarél van-e szé az ismert ab-
szurd sztorikat felevenitend6? A lényeget illetéen mindegy is, a fontos, hogy mi
szeretiink olvasok lenni.

Ma doglétt halat ebédelek, Japdn életkép, Virdgzo fak alatt. Az életképek mar
messze nem emlékeztetnek miifajuk virdgkorara, a XIX. szdzadra, de a XX.-ra
sem nagyon: az iras hése ugy érzi, doglott a hal, melyet ebédel, de jobb, ha a sza-
gok kimaradnak a hamis idillb6l. Sokkal inkabb napjaink nagy ériileteinek és kis
szorongasainak miibe transzformalt formaival van dolgunk, a sorok a természet-
bdl kozott és a vildgba vetett egyén hajszoltsagat tiikrozik, hogy ne mondjam,
tritkkozik. A 1ény, mint hatalmas teknésbéka fekszik a réten, nem hatolhatsz belé,
csak a rovarhad futhat 4t rajta. ,Hipermodern saskajaras”.

S a betegség, mint metafora, gyakran olt testet e versvilagban, illetve jelen van,
vagy legalabbis ott lebeg a legtobb 1élekallapot-dbrazoldsban. Ebben a kozegben
még azon sem csodalkozunk, ha az Alzheimer-kéros kandidatus-fizikus slagere-
ket dudol, majd hattérként felvillan ifjikori taldlmanya, a protongyorsité fénye.

Szoveg és pszicholdgia (de nem pszichologizalds), a ketté miikodik egyiitt, a
kettd egyiittmiikodik, Lakételepi Jancsi és Juliska nem csupan a mesében sétal
kézenfogva a mézeskaldcshazig, hanem éhesen ballagnak el az druhdz mellett,
mert bizony nem laktak jol, és a zsebiikben nincsenek kétszazforintos érmék.

»Sohajt az erd

Talalt sorsuk

kivonhaté a

végtelenbdl,

és marad

majdnem-végtelen”. (Lakdtelepi Jancsi és Juliska)

Okker rét, kék dombok, sdrtenger. A lélekbuvarral megint alameriiliink, de nem
tudomanyos kutatas céljabol, hanem autentikus miivészi kifejezésekre éhesen.

Ahogy haladok az olvaséssal, képes vagyok egyre inkdbb raismerni Bak Rita sa-
jatos, egyéni hangjara, beazonositani a csak ra jellemzé stilust, az okker rét utan,
messze kék dombok, sartenger felett. A , Kilétték a putnikokat” cimii versben év-
tizedeket ugrik at ugy, hogy kozben ezzel parhuzamosan valahogy mégis a ma-
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ban maradunk: betonkertben biignak a galambok, mialatt halljuk a nagymama
régi hangjat (,azért lett olyan furcsa minden, mert kil6tték a putnikokat”), latjuk,
hogy negyvendétben kit ragtak hasba és miért... Egymastdl tavol esé dolgok és
fogalmak ,egyberantasanak”, 0sszehozasanak, egymas mellé helyezésének, vagy
éppen ellentétbe allitasanak képessége e koltészet megkiillonboztetd jegye, feltét-
len erdssége.

Mindennapi kis 6nzéseink, 6rok gyarlésagaink megorokitve, szemlesiitve kons-
tataljuk, hogy hibdinkat valaki, ha nem is 6rokre megjegyzi. de feljegyzi, és ha
nem is olvassa unos-untalan a fejiinkre, de a javitas szanddkaval szembesit vele
(Korhold). Jobb az ilyesmivel mdalkotdsban taldlkozni, mint erkolcstanban. Akik
belesziilettek a kddarsorsba, magyarsorsba (vagyis mi, igy egyiitt), gyakran ori-
link, ha enni kapunk, s legfeljeb orditasunk fedi el a ,rekedt angyalok énekét”.
(Evek muiltdn)

Az ,Ezeregy éjjel” fejezetcimrol kozhelyszerlien az Ezeregy éjszaka meséire gon-
dolhatnank, de itt messze nem errdl van szd. Nagyapaink, dédapdink ezeregy éjjel
lapétoltak a foldet Szibéridban, hogy mi legalabb a torténeteiket megtaldljuk, és
emlékezziink. A maga mddjan, emlékezd verssel ebben van segitségilinkre a kolto,
bizonyitva a torténelem iranti érdekl6dését. Szép gesztus téle, mint emlékoszlop,
emelkedik a vers.

»Lapatoltuk

az éjszakat,

hogy végre

nappal legyen,
ellapatoltuk

a tuddsunkat,

az érzéseinket,

a szibériai

tigrisek

kihullott

szemfogait

és minden

torténetet,

hogy majd megtalaljatok.
Ezeregy év mulva”. (,Ezeregy éjjel”)

Tollaslabda, borzsa tollpihe. Latszolag ismét a hétkoznapokban vagyunk, sorok-

sari depdk, panelhdz, jatszotér, kérhaz, ,egészségiigyi intézmények” a verstorté-
nések helyszinei, sziirkékként éliink a sziirkeségben, 4m a kolténé megint jol be-
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valt receptjét haszndlja, és ,elemel”. , Tiindéri realizmus” fogndm r4, ha nem lenne
foglalt s mar-mar elcsépelt jelz6 és jelzett sz6 — a ,magikussal” ugyanott volnék.
Bak Ritdndl az van, hogy (ha nem is mesebeli médon), de mintegy mellékesen
megesik a csoda, amivel kirdnt benntinket és a mtivet sivar, depressziv kozegébdl,
~fel az égbe”, a feny6fa aga belesziir Marg6 néni szemébe, a jatszoétéren hirtelen
harminc évet ugrik az id6, elgyégyulunk az ispotalyban. Ttipontos haiku tori meg
a versmenetet:

»Felszall a tollaslabda,

borzas tollpihe,

siklik a fényes napba”. (Atvdltozds)

Miinchausen barétdl Benyovszky Mdricig. Egy pillanatra fellélegziink (,fellélek-
sziink”), egy szemvillandsra kilépiink a hétkoznapi ritmusbdl, hogy aztan megint
visszazokkenjink a killonben nem is mindig dogunalmas megszokottba (Tiiskés
csondben — Nydri nap — Széljegyzetek).

A ,tulfogyaszt6i” tarsadalom ironikus dbrazolasatol (Irdnyok) — mintegy ellen-
pontként — az Adventi biztatdig jutunk, innent6l onnanig, hamistél a hihetd hitig,
lélekkaracsonyfatdl Jézusvarasig.

Sokan voltunk mar ugy vele, hogy nincs tobbé menetrend, a sinek a messze-
ségbe futnak, s a tengerparti rohands végén taldn maga az Isten emelkedik ki a
habokbdl — vagy legaldbbis ezt véarjuk, ezt reméljiikk. (Vonat a tengerparton)

A Fecskeldnyok, fecskefiak cim@ vers nem képes beszéd, mintha valéban a
villasfarkd, gyorsroptl madarakrél szélna, bar (mint a jé miivészet kiemelkedd
alkotdsaiban) helyiikbe gondolhatjuk, dlmodhatjuk magunkat.

Irodalom az irodalomban, Miinchausen bar6tél Benyovszky Mdricig jutunk
(lasd a Bemyovszky kegyelmes ur... cim( zardverset), Litvanfoldrél — Lengyelor-
szdgon at — Makadra, Madagaszkarra. Miként Bak Rita segitségével életbdl az
irodalomba, és vissza ugy, hogy — egyaltalan nem mellesleg — kozben az exitet is
megtalalhatjuk, vagyis az egyetlen helyes utat, kijaratot a kaoszbdl. S akkor, ugye,
mar megérte...

(Tipp Cult, Budapest, 2018)
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