
264 265

2019. ősz 2019. ősz

legyen az homoszexualitás, pénzkunyerálás, kábítószer, hűtlenség, betegség, ha-
nyatlás, haldoklás…  A „bámulatos család” nem ritkán elképesztőnek tűnik. A 
Mann-gyerekek vergődéseire fókuszálva, Lahme akarva-akaratlanul egyoldalú és 
sötét – nemcsak homályos, de negatív – képet fest Thomas Mannról. Aki nincs 
tisztában életműve egyedülálló becsével, aki nem olvasta remekműveit (és félő, 
ilyen ma egyre több van), az a mostani csoportkép alapján egy távoli, megfogha-
tatlan, elérhetetlen, megközelíthetetlen, rideg, gőgös, önimádó embernek és rossz 
szülőnek vélheti a huszadik század egyik legkiemelkedőbb tollforgatóját és huma-
nistáját, az európaiság őrzőjét és jelképét Európa legtragikusabb válságkorában. 
Ráadásul világnézetének a kor s a körülmények szorításában történő alakulását és 
ellentmondásait, szülőhazájával, Németországgal és kényszerűen választott új ha-
zájával, az Amerikai Egyesült Államokkal való gyötrelmes-ellentmondásos, „odi 
et amo” kapcsolatának összetettségét sem értheti meg igazán, a temérdek adat, 
idézet, név, epizód, anekdota ellenére sem, mivel a fáktól gyakorta nem látja az 
erdőt. Az életrajzi monográfiák legfőbb csapdáját A Mannok sem tudja elkerülni: 
az esetlegességek dzsungelében éppenséggel az marad rejtve, ami „túlnő az időn”, 
túléli a biológiai életet, a múltból az öröklétbe, a mulandóságból a halhatatlan-
ságba vezet. Mindezért a sodró narráció, a csakugyan regényes „meseszövés” az 
izgalmas kalandok sora, az olvasmányos stílus csak részben kárpótol.

(Európa Könyvkiadó, Budapest, 2018)

Rusvay Balázs
Villon diák balladái – Villon-inspirációk és 
más versek
– részletek –

A Miasszonyunk-ballada

Kikacagtam Istent, Jézust,
nem bíztam az imádságban,
taszított a papi klérus:
halál után csak halál van.
Ám egy öreg kápolnában,
zord fagyok elöl betérve,
képed előtt meg-megálltam.
Csak előtted hulltam térdre.
Drága, Féltő Édesanya,
mosolyogj az áldott csendben!
Ez a világ zsiványtanya,
zsiványoktól óvj meg engem,
ordasoktól emeld szívem,
hadd láthassam arcod végre!
Ne halljanak rólam hírt sem!
Csak előtted hullok térdre.
Vigasztald a jó anyákat:
( Az Enyém is Veled van már…)
fiaikban él alázat,
szívük tiszta, mint az oltár.
Még ha gyilkosok is volnánk,
latorságunk meg ne sértse
édes álmuk! Értünk szóljál!
Csak előtted hullunk térdre.
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Ballada az örök életről

Daloltam én a múló szerelemről,
s rímbe zártam a kolduló magányt.
Szavamra kélt a csontos temetőből
a legutolsó, férgek járta tánc.
Hogy karjaimról lehullott a lánc,
őrültek álmán csónakázhatok.
Bár messze űzött vérszutykos hazám,
míg él a dal: voltam, leszek, vagyok.
Hány ének rítt a kártyáról, s a borról,
mi sírba zárt annyi szép családot!
Én nyelvet bifláztam a tolvajoktól,
s leköptem, ki engem bőgni látott.
Így lettem bolond fejednek áldott
csibész, aki még ott is faragott
pár rímet, hol más csak egy imát mond.
Míg él a dal: voltam, leszek, vagyok.
Mária-fohászt írtam jó anyámnak,
ismertem én Orleans hercegét.
(Csak úgy jártam ott, szívemből vigyázva
a földet, ahol Szent Johanna élt.)
S ha borért adtam pár levél babért,
vagy kilyuggattak ferde évszakok,
én megspóroltam hóhértól a bért.

Míg él a dal: voltam, leszek, vagyok.
Parázna pap és nagy valagú dáma
pokolra szállt a lúdtollam alatt,
s a fegyverkovács asszony tanítása
általam intett kis ribancokat.
És Diomedes rongy kalóz maradt,
bár úrrá tette őt a Nagy Mocsok.
Bár húsom, csontom föld alá rohadt,
míg él a dal: voltam, leszek, vagyok.
Most lelked lesem vaksi tegnapokból,
ki megidézte kósza lelkemet.
A bocskorom bocskoroddal barangol,
ha megpihensz – én megpihenhetek.
Utcák, folyók, puszták és tengerek…
Hát, lángoljunk át hét évszázadot
egy fáklyaként a mélységek felett!
Míg él a dal: voltam, leszek, vagyok.

Rácz Laura
be my moon so i can be the night

most olyan egyedül vagyok.
még a halálmadár sem rikolt a szomszéd fenyőfán.
nem gördül eső arcomon és nem koppan könnycsepp teraszomon. 
most olyan nagy aszály van bennem.
haldokló halak vergődnek kiszáradt partjaimon.
egyedül vagyok. oly nagyon.
keresd meg a repedéseimet
ujjbegyeddel simítsd végig a még fájó sebeimet
legyél a fibrinszálaimban megtapadó vérlemezke
hisz vérzékeny vagyok s vérem oly kevéske
mert olyan nagy aszály van bennem.
legyél a holdam
s én leszek az éj
fényedben a sötétség

babérkoszorú

te vagy uralkodója lelkemnek, szívemnek, testemnek.
elismerem. győzedelmeskedtél felettem
pedig nem akartam, hogy szeressenek 
engem már az istenem is elengedett.
árva, üres testem kuporog a padlón.
bár lennének szárnyaim, bár lenne egy hajóm,
hogy elmenjek innen bárhová,
hol a szavak nem fájnak,
hol szívemet kések nem döfik,
hol testemet érintik kezeid.
menj hát, szaladj, repülj, kelj útra
találj haza.
haza. hozzád. otthonom te vagy.
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lélek
tenyeremben lelkem kismadár
senki nem figyel rá
csak szuszog és kúszik
halni kész
már kihűlt piciny szürke teste
leheli ki évezredes kínjait

teremtés

partokat mosnak könnyeim
óceánokban alakít örvényeket
nem lesz könnyebb.
súlyommal ellentétesen növekszik a teher,
amit cipelek
és ami napról napra egyre nehezebb.
mikor rogyok össze alatta?
életem háza jaj, mikor dől rám?
én eddig mindig maradtam,
de most mennem kéne talán
bújni el, rejtőzni, sírgödröt ásni

zuhanás, repülés

tört már szívem,
suhogtak szárnyaim,
s forgott köröttem világ,
magánuniverzum.
voltam álom, ábránd, teher,
folyt vérem, könnyem, nyálam
ajkam nyílt szótlan s hullt testem hangtalan földre.
vágta szívemet bánat, ragadott torkon a Végtelen
mi maradt hát még istenem

talán akkor könnyű lenne
és nem omolna rám a padlás
telis-tele emlékekkel
miket kidobni az ember nem mer
de soha nem néz bele a dobozba.
fájdalom telepszik vállaimra
könnyeim elerednek, és kívánom
szakadjon ki belőlem a szomorúság
hagyjon el, magamra
el kell eresztenem a nyomort
még ha én teremtettem is
a hetedik napon.

Horváth Mónika
Reformátorok nyomában. Fejezetek a 
magyarországi reformáció századából
(Szerkesztette: Balogh Judit – Dienes Dénes – Szabadi István) 

Az Európán végigsöprő vallásos megújulás, azaz a reformáció 500. évfordulóján 
megjelenő ismeretterjesztő kötet nagy igényességgel mutatja be Magyarországon 
a reformáció elterjedését. A jelentősebb városokhoz kötve igyekszik kiemelni a 
lutheri-, majd a kálvini irányzathoz kapcsolódó fontosabb eseményeket.  A kötet 
címe szerint a reformáció egy-egy kiemelkedő alakjának nyomában járva ismer-
teti Európának ezt az érdekes és ma is meghatározó korszakát.

Az olvasó egy, a szerzők által mind külső formájában, mind tartalmában igé-
nyesen összeállított könyvet tarthat a kezében, ami alkalmas arra, hogy felkeltse 
az érdeklődést az érdekes téma iránt elsősorban a középiskolai diákok, egyetemi 
hallgatók körében.

A szerzők közül Dienes Dénes a reformáció Mohács előtti politikai hátterének 
bemutatásakor fontosnak tartja hangsúlyozni, hogy a reformációra úgy kell tekin-
teni, mint egy, a korban megjelenő szellemi és lelki ébredési folyamatra, mely a 
társadalom vallásos megújulását segíti elő.

A könyv olvasója megismerkedhet a korszak Magyarországának történelmi hát-
terével, melyet mélységesen áthatott a töröktől való félelem légköre. Kitérőt tesz 
II. Lajos király németes udvarába, az országban uralkodó közhangulatra, vagyis 
a nemesi ellenzék körében erőteljesen megjelenő idegen- (azaz német) gyűlölet 
érzésére. A szerző hangsúlyozza, hogy a magyar lakosság emiatt is általános fel-
háborodással fordult el az evangélikus tanoktól. Beszámol arról, hogy a magyar 
lakosság értetlenül állt Luther Márton azon véleménye előtt, miszerint éppen az 
őket megrémítő török veszélyben kellene látniuk a kulcsot Európa szellemi meg-
újulásához. Ezzel magyarázatot ad a fejezet arra is, hogy a magyarok szemében 
Luther miért lehetett csupán egy „német”, aki ahelyett, hogy megoldást találna 
a veszély elhárítására, számukra jelentéktelen kérdésekkel pl. a pápa szóbeli os-
torozásával foglalkozott. Többször is kiemeli Mária királynő szerepét, aki maga 
is szimpatizált Lutherrel és követőivel, ám ezt még saját testvére, Ferdinánd sem 
vette jó néven.

Dienes Dénes kísérletet tesz a reformáció terjedésének bemutatására, hangsú-
lyozva azt a gondolatot, hogy a szellemi megújulás rendkívüli gyorsasággal terjedt 
a német ajkú lakosság körében.  Ezt követően ismerteti a reformáció és az egyházi 
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