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Fecske Csaba
Ködöböcz 60.

(Egy túlkoros kamasznak szeretettel)

Éveid száma immár hatvan,
a köszöntés elhagyhatatlan.
Kár, hogy belőled csak egy van,
hisz’ a munka kifogyhatatlan.
Évre év, mint a cseppkő épül
az élet biztos menedékül.
Szerelmesen jövőbe, mába,
beköltöztél az Agriába,
kései utód fellapozhat,
mit elültettél termést hozhat.
A sors ellened ha bosszút forral,
öntsd nyakon finom egri borral,
Isten éltessen drága Gábor,
kívánom, hogy bajok ne hábor
gassanak csak tüzes menyecskék!
Szeretettel hűséges Fecskéd.

Bertha Zoltán
Misszió a versben és a verselemzésben
Ködöböcz Gábor: Költők, versek, erőterek

A Kárpát-hazai és azon túl is az oszthatatlanul, lélekben szétdarabolhatatlanul 
integer, egyetemes magyar irodalom egészét szemmel tartó, a nemzeti sorskérdé-
sek és a legmagasabb emberi-szellemi létminőségek ügyét évtizedek óta magára 
vállaló irodalomtörténészek, kritikusok egyik legkiválóbbja Ködöböcz Gábor, az 
Agria folyóirat főszerkesztője, akinek hatvanadik születésnapjára jelent meg vá-
logatott és újabb esszéit, tanulmányait tartalmazó impozáns jubileumi kötete, a 
negyedfélszáz lapos Költők, versek, erőterek (alcíme szerint is pontosan: Váloga-
tott és új esszék, tanulmányok – Budapest, Hungarovox Kiadó, 2019) című köny-
ve. Egyfajta eddigi életmű-áttekintésként, összegzésként is felfogható ez a nagy-
szabású munka, hiszen a benne található mintegy félszáz írás az ő legkedvesebb 
szerzőiről szól, azokról a költőkről, írókról, akik az emberség és magyarság együt-
tes megmaradásának, megmentésének és felemelésének a szolgálatát a feltétlen 
írásművészeti magasrendűséggel kapcsolták össze. „Ködöböcz Gábor karakteres 
írásműveinek tárgya és stílusa – a hivatásszerűen irodalommal foglalkozó ember 
szakmai törekvésein túl – a szerző értéktudatáról és létbeli pozíciójáról is sokat 
elárul. Ars poeticája szerint a magyar nyelv és a belőle születő irodalom sokat 
tehet azért, hogy a világ otthonosabb és élhetőbb legyen” – szólnak a kötet bo-
rítójára helyezett ajánló, méltató sorok. A tragikus szétszaggatottságában is az 
összetartozásra vágyó magyarság – a szenvedésekkel teli történelemben erőszak-
kal olyannyiszor széttépett, de a részekből mégiscsak, mindennek ellenére szer-
vesen összeépülő erkölcsi nemzet – eszményét állítják elénk azok a példaképek 
– klasszikus és kortárs írástudók –, akikről az irodalomtörténész olyan magvas, 
lényegkiemelő, eligazító elemzéseket, értelmezéseket nyújt át az olvasóknak, hogy 
azokból élesen kiviláglik: a szellem és az egzisztencia értékeinek szintézise lehet 
csupán a nemzeti és általában az emberi kultúra fennmaradásának és örökérvé-
nyűségének a záloga.

Amit a szülőhazában, a hagyományokban, a szépre, igazra és jóra való törek-
vésekben gyökerező irodalom értékvilága évszázadokon keresztül átörökített, 
annak felmutatása ma is lélekemelő és létfontosságú. A könyv bevezető esszéje 
ekképpen foglalja össze ezeket a dimenziókat: „A testnek van háza; úgy hívják, 
hogy lakás. A léleknek is van háza; úgy hívják, hogy vers. Ezért aztán a mindenna-
pi kenyér mellett a mindennapi vers is feltétlenül szükséges. (…) Leginkább talán 
azért van ez így, mert a költészet – lévén lelki-szellemi energiák átvitele az együtt 
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alkotó olvasóba – mindig megtartó és megtisztító erő. Ebben a minőségében pó-
tolhatatlan, hiszen a költői üzenet más nyelven és más formában nem mondható 
el.” Amivel szemben védtelen az ember, az ellen véd mégis, s így küldetése örökké-
való. A mentális, lelki egészségünket védi, a létben való eligazodást, a szabadabb 
lélegzetvételt, a félelem nélküli életet segíti elő, miközben a világot otthonosabbá, 
emberibbé teszi. Azonfelül a lehetséges világok felé jelzi az utat. Az ön- és a lét-
megértéshez visz közelebb, s látni, érezni, gondolkodni, élni segít. „Valamiként a 
költészetben történik meg a mérték vétele, a versben tárul fel a létteljesség örök 
emberi ábrándja. Végül is a költő lélekdonor, a költészet pedig lélekkikötő.”

S ez a veretes megfogalmazásokban kikristályosodó lét- és irodalomszemlélet 
hatotta már át a tudós irodalomkutató eddigi könyveit is: Hagyomány és újítás 
Kányádi Sándor költészetében – A poétikai módosulások természete a daloktól a 
„szövegekig” (2002); Értékvilág és formarend (2003); Megtartó párbeszéd  (2009); 
Erdélyi élmény – erdélyi gondolat  (2011); Szépen magyarul, szépen emberül  (2014); 
Kiss Benedek  (2014). Mostani könyvének a centrumában az autentikus és autoch-
ton magyar költészeti tradíciók megőrzésének és megújításának a legkülönfélébb 
változatai állnak – de a magyar széppróza olyan iránymutató mestereiről is átfo-
gó képet kaphatunk, mint Mikes Kelemen, Gárdonyi Géza, Kós Károly, Németh 
László, Sütő András, Lázár Ervin és mások. Így amit a vers missziójáról nagyjaink 
credóinak felidézése során mint örökbecsű létigazságokat újfent tudatosíthatunk 
(hogy „ami hiányzik a világból, azt az embernek önmagában kell megteremtenie, 
mert máskülönben elpusztul” – József Attila; „a vers a nyelv szobra, a költészet 
állandó hiányérzetünk ébrentartója – Kányádi Sándor; „jussomért, legjobb része-
mért hajtok / csonkán e mindig hiánnyal síró, / szimmetriásra tervelt világban” 
– Nagy László), annak szentenciózusan kinyilvánított és megvilágosító hatású 
érvénytartalma bízvást kiterjeszthető a literatúra, sőt az emberi kultúra minden 
ágára és területére. 

Az elhivatott értelmező tehát kiváltképpen azokra a költői hangokra és „ult-
rahangokra” fogékony elsősorban, amelyek a „költőien lakozik az ember ezen a 
földön” hölderlini és heideggeri metafizikáját, bölcseleti eszméit és eszményeit 
erősíthetik alkotóban, elemzőben és befogadóban egyaránt. Az ezek alapján ki-
alakított poétikai és kritikai normák szerint vonulnak fel itt előttünk mindazok, 
akik a szellem jelzőfényeivel világítják be életünk értelmét és irányát. Azokról a 
huszadik századi klasszikusokról és kortárs írókról szólnak a szinte tézisszerűvé 
kigyöngyözött, összefoglaló érvényű esszék, akikről már az előző könyvekben is 
olvashattunk, illetve akikről monográfiákban is értekezett már Ködöböcz Gábor, 
meg akiket most méltat újonnan. A könyv tehát a leghívebben, leggazdagabban 
reprezentálja a szerző munkásságát; ezek az írások mondhatni a fénylővé csiszolt 
summázatát adják mindannak, amit a kritikus modern nagyjainkról és pályatá-

rasairól gondol. Hogy a költészet, amivel ők mindnyájunkat megajándékoznak, 
jótékony energiáival nélkülözhetetlenül életelvű és életérdekű létfeltétel.

Szép sorban, egyenletesen lekerekített összegzésekben vetülnek elénk az ihle-
tett interpretátor elméleti, történeti, terminológiai megalapozottságukban is ma-
gukkal ragadóvá varázsolt gondolatai, meglátásai, egyszerre akkurátus és távlatos 
megfogalmazásai Ady Endre versről valló verseiről, háborús élményvilágáról, az 
erdélyi kultúra „égtartó emberéről”, Kós Károlyról, Juhász Gyula szerelmi lírájá-
ról, a József Attila-i szabadság és rend költői fogalmairól, az „éberség álma és az 
álom ébersége” Weöres Sándor-i viszonyáról, a Nagy László-i lírai személyiség 
morális integritásáról és igézetes létteljességigényéről, Sütő András poétikussá 
varázsolt erkölcsi világképéről, az értéktanúsító és sorsvállaló, a különféle hagyo-
mányokat és újdonságokat a művészi értékteremtés, az emberi sorsképviselet és 
az üdvtörténeti-eszkatológiai perspektívájú sorshordozás szintézisévé felboltozó 
Kányádi Sándorról (Ködöböcz Gábor őróla készített monográfiája az ezredfordu-
lón az egész Kárpát-medencében az első átfogó igényű pályakép volt), a „szabad-
ságszerelmes” Csoóri Sándorról, s azután a „Hetek”, a „Kilencek” nagyjairól (Buda 
Ferenc, Serfőző Simon, Utassy József, Kiss Benedek, Mezey Katalin, Oláh János), 
a szakralitást és a nemzeti önismeretet kivételes, „szabadító” tisztasággal ötvö-
ző Nagy Gáspárról, az erdélyiekről, kárpátaljaiakról (Ferenczes István, Lipcsei 
Márta, Barabás Zoltán, Finta Éva), az értékhűséget képviselve minden mester-
kéltség nélkül is a többi kiválósághoz társuló és velük szövetkező Fecske Csabáról, 
Léka Gézáról, S. Csoma Jánosról, Fazekas Józsefről, az olyan mértékadó formá-
tumú irodalmárokról és szellemi vezéregyéniségekről, mint Görömbei András, 
Szakolczay Lajos, hogy az Antal Attiláról szóló záró darabban még egyszer nyo-
matékot kaphasson számunkra a fényteli idea (amely például Kannás Alajosnak, 
Nagy Gáspárnak a dicsőséges és mártíriumos 1956-hoz kötődő költeményei kap-
csán is felragyog): hogy a létérdekű versvilág a magyar sorsköltészetben minden-
kor „útmutatás és erőforrás lehet mindazok számára, akik egy magasabb erkölcsi-
szellemi minőséget képviselő országot szeretnének látni ebben a hazában.” 

Etikum és artisztikum, evangélium és esztétikum összefonódásának hangsú-
lyozásakor különösen elemében van az értelmező, amikor a szakrális és spirituális 
magyar líra olyan teljesítményeinek a felmutatását és taglalását végzi, mint ami-
lyet Ady, Áprily, Jékely, Weöres, Pilinszky, Nagy László, Kányádi, Nagy Gáspár 
életművének jelensége, csodája tökéletesített ki. Azt vizsgálva legfőképpen, hogy 
miként minősül, valósul, lényegül át a liturgia költészete a költészet liturgiájává. 
Az átszellemítő tünemények fenomenális jelentőségéhez méltó és illő hangnem-
ben kapcsolja össze a tanulmányíró ezeket a vallásos, religiózus motívumköröket 
is, hogy aztán egy másik szempontból is együtt láttathassa őket, illetve alkotói-
kat: mégpedig amiképpen ezek a remekírók egymásra közvetlenül vagy közvetve 
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reflektálnak. Külön érdeme ezeknek az úttörő fontosságú dolgozatoknak, hogy 
folyton-folyvást összeszövik a különböző időszakokban született költeményekben 
feltalált fogalmi és képi motívumokat, jelentésmezőket, sugallatos utalásrendsze-
reket. Szüntelenül egymásra vonatkoztatják ezeket a főcímben már telitalálatos 
megnevezéssel illetett „erő-tereket”. Leginkább talán a per definitionem portré-
versek műfajában: hogy például Kányádi miképpen idézi, eleveníti meg Apáczai 
Csere János, Arany János, Illyés Gyula, Szabó Lőrinc, Weöres Sándor, Jékely Zol-
tán, Pilinszky János, Páskándi Géza, Szilágyi Domokos, Latinovits Zoltán és má-
sok emlékét és alakját, hogy milyen Nagy Gáspár versekbe vetített Kányádi-képe 
és -élménye, mit üzen Nagy László József Attilát invokáló magatartása, mire buz-
dít, milyen életörömet sugároznak Kiss Benedek régieket, nagyszerű elődeinket 
szólító bordalai – és így tovább. Bravúrosan köti össze Ködöböcz Gábor azokat 
az emocionális és világképi szálakat, amelyek például csak Kiss Benedek „létsze-
relmes” poézisében is végtelenül színes szőttest alkotnak. Eredendő táj- és haza-
szeretet, eleven szubjektivitás és közösségiség, gyermek- és ifjúkorból származó 
alföldi tágasságérzet, pannon derű, sziporkázón örömteli vitalitás, kontemplatív 
harmónia, plasztikus tárgyiasság, delejező látomásosság, képhalmozó asszociati-
vitás és virtuozitás, képzetsűrítő játékosság, archaikus-modern mítosziság és me-
tafizikai létbölcsesség (s még mi minden!) az, ami ennek a költészetnek a számta-
lan varázslatos műfaját, stílusformáját, nyelvuniverzumát betölti – a mélyreható 
és szuggesztív elemzések gondolatébresztő eredményei és megállapításai szerint 
is. Az artisztikum sugárzása a „dalos, elégikus, himnikus kedély” táplálója ebben 
a versbeszédben, amelyben – a megigéző szépség jegyében – „a nyelv otthonosan 
lakja a formát.”

A magyar szellem és a magyar élet folytonossága áll előttünk: s a magyar mű-
vészet és irodalmi kultúra elidegeníthetetlenül sajátos fluiduma áramlik tovább 
a versek elemzésében. Oly módon, hogy egy pillanatra sem kerül ki a látóhatár-
ból az a sokszínűség, amely a magyar kultúrát jellemzi. Két kitűnő sokszerzős 
tanulmánykötet (Súlyok és hangsúlyok, 2009; Pályatükrök, 2009) értékelésekor is 
arra invitál Ködöböcz Gábor, hogy becsüljük meg és tiszteljük ezt az egymás-
sal folytatott párbeszédet a különféle irodalmi-szellemi áramlatok között, s a 
termékeny dialógustörvények értelmében. (Így lényegülhet a párbeszéd egyben 
teljességmentő, értékóvó, őrtálló perbeszéddé is – a mindennemű silányságok 
és hitványságok ellenében.) Mert az ezekben a tanulmánygyűjteményekben is 
megjelent írások „értékpluralizmust és szemléleti sokféleséget elegáns nagyvo-
nalúsággal” reprezentálnak, s a sokféle poétikai és világszemléleti törekvést meg-
valósító írók egymás mellé helyezése „újszerű felismerésekkel és megfontolandó 
értékhangsúlyokkal” árnyalja és gazdagítja az egyetemes magyar irodalomról, 
s ezen belül a legutóbbi időszakokról kialakított képünket. A teljes horizontra 

tekintve, az egész szemhatárra – de igazit és talmit sohasem összemosva vagy 
relativizálva. És amikor úgynevezhető „kismesterekről” értekezik a tudós szer-
ző, akkor is olyan szeretet árad soraiból, mint amilyenre Németh László, Kodály 
Zoltán, Kányádi Sándor intett bennünket: hogy becsüljünk meg minden értéket, 
mert a csillagos ég sem csak a legragyogóbb csillagok fényétől gyönyörű, hanem 
csakis az összesével együtt (mert mindnyájan az egész csillagos égben tudunk 
csak igazán gyönyörködni). S ez az önzetlen szakértelem, az általa is olyannyiszor 
emlegetett lélekteljes szakszerűség és szakszerű lélekteljesség határozza meg a 
tanulmánykötet minden egyes sorát és szavát. Mert (Kaiser László laudáló meg-
állapításait idézve): „ízlése mérce, pontossága több mint dicsérendő, korrektsége 
lenyűgöző”. Amely értekező stílusnak mintegy sajátos, egyéni, szuverén védjegye 
„a beleérzés, az átlényegülés” finomsága, az elegáns, példásan szabatos nyelvezet, 
az „érzelmekre tapintó”, egyszersmind a „gondolatokat képekkel színező” előadás-
mód (Sz. Tóth Gyula szerint is). Az „eleganciát és mértéktartást ötvöző távlatos 
és értékközéppontú” értelmezői magatartás ez, amely „az irodalom, ezen belül a 
költészet feladatát egy meghatározott történelmi léthelyzetben s olyan nemzeti 
sorsküldetések függvényében vizsgálja, ahol a lényegi kérdések közt nem egysze-
rűen a szabadság, hanem a megmaradás problémája áll. Nyelvben és nemzetben 
való megmaradás a tét” (amiként Vitéz Ferenc szögezi ezt le).

A hatvanéves, „ajándékember” Ködöböcz Gábort köszöntő Sipos Erzsébet ezt 
írta a minap (Agria, 2019/2.): „a szülői ház, melyet mindig hálával, tisztelettel 
említ, feltarisznyázta a legkiválóbb emberi tulajdonságokkal és hittel, ezért ké-
pes óriási munkabírásra, melyet elkötelezettséggel, alázattal végez: tanít, irodal-
mi műsorokat szervez, ír, szerkeszt, kapcsolatot tart több száz emberrel határon 
innen és túl”. Igen, ez így együtt: magyar és emberi múltunk, jelenünk és jövőnk 
egybeáramlása. S a garancia: hogy mindig van folytatása hitnek, tudásnak és jó-
akaratnak. S hogy a gondos szakértelem a követendő emberi jellemminőségekkel 
párosulva hozhat csupán létre olyan időtálló szaktudományos és irodalomközve-
títő műveket is, mint amilyenek ezek: a magyar esszéirodalom, a küldetéses lelki 
többletet sem nélkülöző vagy alábecsülő irodalomtörténetírás legszebb kortárs 
fejezetei közé tartozó remeklések – amelyek Ködöböcz Gábor új könyvében ta-
lálhatók.

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2019)
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Hegedűs Imre János
A Kaiser-labirintus 
Kaiser László: Vándorok, vérebek, angyalok. Válogatott és új 
versek

Könyvkiadó, kiadótulajdonos, szerkesztő, dramaturg, szinkronlektor, szöveg-
könyvíró, könyvtáros, tanár, stúdióvezető, prózaíró, költő…

Csak megszakítani lehet a felsorolást, befejezni nem. Ez a Kaiser-labirintus, ez Kai
ser László oeuvre-je, ez az ő sokdimenziós arca, ez az ő mentalitása, viszonyulása az 
emberhez, munkához, az irodalomhoz, és – legyen bocsánatos a szó – az irodalmi 
termeléshez. Könnyű-léptű lírát művel, de a taposómalom hálátlan feladatait is vál-
lalja, érzi, látja, tudja, hogy a kultúra nem csak elíziumi mezőkön terem, éjjel-nappa-
li virrasztás, szerkesztés, lektorálás eredménye, el kell juttatni a kéziratot a csattogó 
nyomdagépekig, s még a könyvpiac, a könyveladás kufárjait is ki kell űzni csuklóra 
tekert kötéllel a szentélyből, úgy, amint azt a Mester egykoron a jeruzsálemi templom 
előcsarnokában tette. Vannak idők, amikor –  tektonikus mozgások következtében 
– sűrű rétegek kerülnek felszínre. Nem tektonikus mozgások idejét éljük manapság?

Ebben a médiumban csak olyan summáslegények képesek talpon maradni, akik 
nem szimatolnak finnyás orral, hanem feltűrik könyökig az ing ujját, belecsus�-
szannak a hétmérföldes csizmába, s térdig, derékig, nyakig gázolnak azokba a 
mélységekbe, ahol a kemény munka sovány babérjai teremnek.

Ez a Kazinczy-modell. Nem ars poeticának szánta Kaiser a Józanul című versét, 
mégis az lett belőle. A széphalmi mestertől választott mottót, s mint írás a falon, 
úgy jelenik meg a hálátlan feladatokat is vállaló mentalitás és a verejtékkel végzett 
munka hite, krédója:

„Józanul, folyvást józanul:
a pálya emlékezete,
vele az örök cselekvés,
a mindig-munka keresztje.” (Józanul)

Több mint húsz kötete jelent meg mostanáig, vékony, kis formátumú könyvek, 
könyvecskék, a kabát oldalzsebében is hordhatók, alkalmasak arra, hogy utazásra, 
kirándulásra magunkkal vigyük, nem kínoznak meg, nem visznek a pszichológia 
mély örvényeibe, de Kaiser soha nem ejti el a gondolkodás fonalát, miközben fel-
üdít, józan cselekvésre is sarkall, mindenekelőtt arra, amit önmagáról megfogal-
mazott: „valami fényt fölmutatni sötétülő világunkban.”

Itt be is lehetne fejezni a méltatását. Ez ő. Ez Kaiser László. De a labirintusnak az 
a tulajdonsága, hogy el lehet tévedni benne. Bele lehet gabalyodni. Igaz, a furmá-
nyos görögök csak azért találták ki a labirintust, hogy srófolják bele az agyunkba 
az igazság másik, sokkal talányosabb felét: ki is lehet jutni belőle. Ilyenek voltak 
ők. Felállították a tételt, a talányt, az útvesztőt, az ezer út dilemmáját, csak azért, 
hogy – legtöbbször véres áldozatok árán – cáfolják is a tételt.

Hogy lehet kijutni a Kaiser-labirintusból? Önkényesen, de mégis tudva a tör-
vényt, legyen a híres fonál egy lemez. Nem is lemez, hanem hang. Több mint 
hang: zene.  Dinnyés József adta fejét arra, hogy megzenésíti Kaiser verseit1. Illetve 
dehogy zenésíti meg! Dallamokat ír Kaiser verseire.

A legutóbbi kötetéből válogatott. A gyűjteményes kötet címe: Vándorok, vér-
ebek, angyalok. A Hungarovox Kiadó jelentette meg 2018-ban. Lehetne bíbelődni 
a három talányos fogalommal: „vándor”, „véreb”, angyal”, de azzal visszajutnánk 
a labirintusba.

Jobb, ha Dinnyés profi hangjára figyelünk, kellemes, rekedt ez a hang, veretes, 
arra figyelmeztet, vigyázzatok, emberek, nincs egyértelműség a glóbuszon, öreg 
már ez a föld, végóráit éli, a legnagyobb fogyasztója, az ember se fiatal már, sőt…

Innentől könnyű a dolga a recenzensnek. Összesen huszonnégy verset válasz-
tott ki Dinnyés a kötetből, s ezen a nyomvonalon el lehet jutni a Kaiser-líra lénye-
géig. Elődöket keres és talál meg (Balassi imája, Ady búcsúja), az élet (s az ember) 
gyarlóságain mereng ( Az is köszön, aki nem köszön, Beszélgetés befejezve), a múlt, 
a honfibú is fölmereng (Benne volt az őshaza – Kőrösi Csoma Sándor emlékének, 
Szólt egy hang), barátokat, elődöket szólít meg (Szelíden érdemes – Nagy Gáspár 
emlékének, Megannyi közös – Baranyi Ferencnek), a családi líra szép darabjait vési 
az idő falára (Gyerekszoba – Lányomnak, kis Helgának, Mondd! – Helgának), és…

És a mindennapok szürkesége, gondja, feladata is lakója, bérlője verssorainak. 
Ezt is tudja Kaiser, ezt sem tartja rangon aluli közlésnek, témának. S legyen bár 
egyszólamú a hang, a háttérből gordonka szól, Dinnyés József rekedtes hangja, 
s így, a kettő, Kaiser László költészete és egy profi énekes gitárpengetése, dala, 
éneke bevésődik, felszívódik, megtalálja agyunkban, pszichében azt a rekeszt, ami 
még nem foglalt, amit nem töltött be a jelenkor irodalmi dömpingje. Ízelítők, sze-
melvények nélkül üresen konganak a fenti észrevételek, megjegyzések.

Milyen hát a Kaiser-líra? A szó nemes értelmében egyszerű. A választékos, ur-
bánus köznyelvet emeli be az irodalomba, a hétköznapiságot dúsítja föl. Néha ata-
vizmussal:

1  Perlekedő ének (Kaiser László énekelt versei, Dinnyés József dallamai) CD
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„Semmi sincs itt, semmi hősi,
szánalmasságok hosszú sora,
de van a kérdések törzsi
akarása…” (Világdöntések)

Olyan természetes hangsúllyal, hanghordozással mondja ki a legnagyobb tör-
vényt, mintha útszélen nyíló virágot szedne:

„Szeretni kéne,
nem undorodni,
szépen szólni kéne,
nem káromkodni…” (XXI)

Máskor szójátékba futtat magvas filozófiai igazságot:

„Milyen könnyű a rész,
s milyen nehéz az egész,
teljesnek hitt megírt egész
torzó csak és félig kész.” (Övé)

Így, kedvtelve, belső hangra, a lélek rezdüléseire figyelve szemelgethet az Ol-
vasó, négysoros epigrammánál időzhet, rajongó anyavers rezonálhat benne, s ha 
esztéta, ha stílusbúvár végez mélyfúrást a Kaiser-lírában, megtalálja Ady Endrét. 
Az irodalom csodamalmában, ama híres szampóban kifinomított, egyszerűsí-
tett, az indulatok tehertételeitől megszabadított Ady Endre néz szembe velünk. 
Őt érezzük Kaiser László nagy elődjének, tanítómesterének. S persze, az ezeréves 
magyar líra minden pennás emberét.

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2018)

Máriás József
Erdélyi triptichon
Karádi Zsolt: Az Erdélyi Helikon vonzásában. Áprily, 
Reményik, Dsida

Karádi Zsolt, a Nyíregyházi Egyetem oktatója új kötetének(x) olvasásakor vissza-
visszatér bennem Németh László aforizmája: „a megismerés: megértés; a megér-
tés: szeretet”. Mi mással magyarázhatnánk azt a növéstervet, amelyet a hajdanvolt 
tizenkét éves kamasz Áprily verseivel való első találkozása a megismerés, megértés 
ösvényén haladva az egyetemi katedrára való szellemi kiteljesedés útján eljusson 
a vonzalom kiérlelődéséhez. A spontán érzés, mint tóba dobott kő, körkörösen új 
hullámokat vetve haladt a tudós tanár immár értő/értelmező partjai felé. 

Erdély, Trianon, transzilvanizmus. A megismerés sarokköveiként, jelzőoszlopai-
ként vezették el Karádi Zsoltot ahhoz, hogy tanárként, az irodalom értékeinek köz-
vetítőjeként beálljon azok sorába – a tiszteletre méltó névsort maga jegyezte le –, 
akik a nemzeti szellem értékeinket gyarapító erdélyi irodalom kutatása gyümölcse-
ként tudatosítsák, beépítsék azt mai értékvilágunk kincsestárába.

Történelmietlen, de egy pillanatra mégis gondolkozzunk el azon, hogy lett volna, 
ha az erdélyi tájhazát nem szakítja le a nemzet testéről Trianon? Ha – László Dezső, 
erdélyi művelődéstörténész szép szavaival – „a kisebbségi lét ajándéka”-ként nem 
születik meg, nem bontakozik ki a transzilvanizmus címszóval nevezett szellemi/
irodalmi mozgalom?  Nagyjainkat – íróinkat, költőinket – elszívta volna Budapest, 
amint tette azt Kemény Zsigmonddal, Ady Endrével, Kaffka Margittal, Szabó De-
zsővel… , amint magába szippantotta a Holnap városában, Nagyváradon sarjadt 
szellemi mozgalom legjobbjait… Kolozsvár, Marosvásárhely sem magaslott volna, 
nem vált volna Erdély szellemi gócaivá… Trianon szülte Kós Károly tevékeny élet-
re, építő, alkotó munkára hívó kiáltó szavát; Trianon első sokkhatása tükröződik 
Marosvásárhelyen indított, komor hangzású Zord Idő című folyóirat címszavában; 
Trianon szülte hitet, jövőt építeni kívánó szándékot címében is hordozó, gerjesztő, 
az előbbi által jelzett/ érzékeltetett érzésvilágot legyőzni kívánó kolozsvári Napkelet 
és a nagyváradi Tavasz, továbbá az örökségünket védeni, ápolni, őrizni akaró, Ko-
lozsváron megjelenő Pásztortűz  című folyóirat nevének kisugárzásában…

Elkalandoztunk írásunk tárgyától? Csak látszólag, hisz a Karádi Zsolt kötetcímében 
szereplő három név e szellemtörténeti folyamathoz kötődik, annak keretei közt vált 
ismertté, annak az életérzésnek adott hangot, amely az elveszett haza, az anyaországtól 
történt elszakítás a szülőföldet – Erdélyt – avatta új életet teremtő, új s új gyümölcsöt 
termő otthonná, melynek kettős tartópillére a történelmi múlt és a természet örökké 
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megújuló hite talajába fúródott, kitéphetetlenül. Ami ebből fakadt, azt erdélyi magyar 
irodalom néven vált nemzeti műveltségünk közös kincsévé, amire joggal figyelt fel a 
múlt század húszas éveiben szekértábort szervezni kívánó Németh László: „Aki ismeri 
Erdély kultúrhistóriáját, vár innét valamit. Aki ismeri az erdélyi magyarságot, rend-
kívülit vár.” Rendkívülit? Miként és hogyan? A magára maradt Erdély „megtalálja-e 
múltját? Megtalálja-e magát? Kikben és hogyan? Milyen az ő külön lelke s hogy része 
az egész magyar léleknek? Milyen új szót várhatunk tőle mi, és milyen új szót a világ?” 
A válasz: évtizedek tanúsága. Igaz értékeinek tanúsága, a vonzerő kiapadhatatlan ereje 
példázza, hogy az irodalomtudomány – Karádi Zsolt e tárgykörhöz kötődő tanulmá-
nyai is bizonyítják, igazolják – évszázad múltán is visszajár, újabb színeket/ízeket keres 
és talál a szellem mélységéből felbukkanó források vizében, a három megidézett költő 
klasszikus értékeket teremtő munkásságában. A kereső, kutató elme fáradozásának 
jutalma, ajándékai azok a gyöngyszemek, tartalmi és formai elemek, amelyekre ráta-
lál, amelyeket, tanári munkájának természetéből eredően, tanítványaival, olvasóival 
örömmel megoszt. Az e kötetben közölt tanulmányai „a jelzett három költő egy–egy 
művét, munkásságának eleddig kevésbé ismert és méltányolt részét” veszi szemügyre, 
helyezi górcső alá. Cseppben a tenger – mondhatnánk –, mely ismételten igazolja: a 
csepp magában hordozza az egész természetét, jellemző vonásait. Igazolja, hogy a köl-
tői univerzum és termés felfedezése sosem zárulhat le, mindig vannak olyan értékek, 
oly vonások, amelyek a kései nemzedékeknek is épülésére szolgálhatnak.

Áprily

A triptichon első képe Áprily Lajos költői világába vezet bennünket, kettős meg-
közelítésben: előbb eszmei síkon, az 1920-as és 1930-as években írott történelmi–
öntanúsító versei révén közelít „a termékeny fájdalom költője” életművéhez, később, 
egy újabb tanulmányban pedig stíluseszközök, motívumok révén igyekszik föltárni 
az Áprily-poézis sajátos jegyeit.

Az elsőben – „Támadj, világ, támadj, történelem” – önarcképszerű költeménye-
iben keresi „a történelem és az egyéni sors metszéspontjait”. Oly költeményekben, 
amelyek magukban hordozzák a transzilvanizmus irodalmára jellemző vonásokat, 
karakterjegyeket: történelmi múlt, a históriai háttér, valamint a természetbe ágyazó-
dás harmóniájából kiszűrt zeneiséget, oly magas szintű művészi megfogalmazásban, 
mely magába elegyíti/ötvözi „az egyetemes és sajátosan magyar léthelyzeteket”.

A választott téma kibontása három tételben valósul meg. 
Az első „a szenvedésből műalkotást teremtő transzilvanizmus” útján halad. Jelzi, 

Áprily Lajos költészete nem a parnasszista líra elvont, valóság fölötti, éteri világát 
tükrözi, képezi le mindazt a hatást, amelyek őt személyesen érintették, meghatá-
rozták: „életének eseményei minduntalan szembesítették a korral”. Erdélyiségének 

alappillérei: a táj, a történelem, a szülőföld, az a fizikai és spirituális tér, ahová sorsa 
vezérelte, amelyben versei megszületnek. A tanulmányíró mindennek igazolására 
választja ki azokat az emblematikus költeményeket, amelyek a legbeszédesebbek: 
Tetőn, Az irisorai szarvas, Opitz Mártonhoz, Nyár. Belőlük: az idő és a lét kereteiből, 
az erdélyi táj a múlt és a jelen, a lent és a fent, az ott és az itt ellentétpárokra építve 
tárul fel előttünk „az Abszolútum felé vágyakozó ember törekvésének szimbóluma”, 
„a méltatlan környezetben élő, szabadságától megfosztott szarvas” metaforája, a 
„Golgota-fellegek tövében” élés léleksorvasztó tragédiája…, mindaz, ami „a Trianon 
következtében létrejött történelemvesztés” fájdalmát érzékelteti.

A második tétel életközelibb, konkrétabb formában megelevenített formában ad 
hangot a költő életérzésének: „sorsidéző költemények”–ben ad hangot a lírai én fáj-
dalmának. Az erdélyi magyar értelmiségi sors előképei – az Apáczai Csere Jánost 
idéző Tavasz a házsongárdi temetőben, a Kőrösi Csoma Sándor áldozatos életét 
példázó A zarándok című költemény világának szemléletes kibontásában, a zsol-
tárfordító Szenczi Molnár Albertről írott esszéjére való utalásban – elmélyült, értő 
elemzésekből nemcsak a helytállás élethosszig tartó sorsképlete tárul fel, hanem hű 
kifejezései mindazon életérzésnek, amely a költőt elvezette oda, hogy Erdély múltjá-
ban mintákat, előképeket és fogódzókat keressen/találjon saját léte értelmezéséhez, 
megfogalmazásához. Mégis eljött az idő, amikor, Erdélyből a való távozását követő-
en, „monológszerű művek” sorában a sors kiszámíthatatlan akaratából – „sorscsil-
lagát követve” – történő távozását, repatriálását emberileg és költőileg is indokolnia 
kell. Eredőire, belső, lelki okaira vet fényt, amely a történelmi példát idéző Így akar-
ta a sors című megrázó erejű és hatású költeményben csúcsosodik ki.

A harmadik tétel egy évtizeddel később született költemény – Királyasszony kertje 
– a visegrádi vár szomszédságában, Szentgyörgypusztán otthonra lelt költő vallomá-
sa „az otthonteremtés”-ről, „a vándorösztön megnyugvásigényé”-ről. Az erdélyi tájra 
emlékeztető környezet újra az otthonosság nyugalmát sugallja számára, ahol éppúgy 
kísért a történelem szele, tragédiasorozata – Zách Felicián véres históriája, Görgey 
Artúr nevéhez tapadó árulás bélyege – felidézésével kíván maga is számot vetni éle-
tével. Benne egymás szomszédságában villan fel „a múltba kapaszkodó hűség és a je-
lenbe kapaszkodó élet”. Létértelmező gondolatait, önmarcangoló kérdéseit „vándor–
párjával” megosztva, őt megszólítva, a természet erőit maga mögött tudva – …most  a 
hátam / a sűrű múltú hegynek megvetem” –  keres és nyer biztonságos támaszt.

A kötet másik Áprily-tanulmánya – „Fecskék, őzek, farkasok” – e csodálatos költői 
termés motívumvilágának egy jelentős összetevőjére irányítja figyelmünket. Alcí-
mében konkretizálja is azt: Állatmotívumok Áprily Lajos költészetében. A természet 
harmóniát keltő, Áprily-alkotta – a „szimbolikus természetlátást”-t tükröző világ-
ban – az állatok oly tulajdonságok hordozói, amelyek az élet teljességére, sokszínű-
ségére hívják fel a figyelmet, érzéseink, vágyaink, hangulataink megtestesítői.
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Az előbbi tanulmány a költőt egy látszólagos belső ellentmondásra – „termékeny 
fájdalom költője” –, látszólag logikai „képtelenségre” építi, ez újabb, az Áprily-köl-
tészet motívumkincsének, lírai eszköztárának sajátosságát idéző írásban is egy ha-
sonló paradigmára alapozza: „tragikus szépségű költészet”-ként aposztrofálja. A 
szépség és a tragikum szokatlan képzettársítása első látásra meghökkent, ám, az 
alkotásokat olvasva feloldódik bennünk, a megismerés kiváltotta katarzis elvezet 
egy önmagával, érzéseivel, szerepvállalásával folyton vívódó/küzdő költő versvilága 
jobb megértéséhez.

Gyökerei az erdélyi táj sugallta életérzésből, a természet ciklikusan megismétlődő 
újraéledésének reményéből táplálkoznak. A műfordító Áprily Lajos rátalál a vele ro-
kon lelkű írók/költők életművében hasonló életérzésekre, azokkal gazdagítva költői 
világát.

Karádi Zsolt felhívja figyelmünket a tanulmány címében megidézett az 1965-ben 
kiadott Fecskék, őzek, farkasok című kötetre, melynek utószava „a lírai életmű prózá-
ban fogalmazott háttérmagyarázataként is értelmezhető”. Az e kiadványban szerep-
lő rövid elbeszélések a lírájából megismert természeti világba vezetnek el bennünket. 
E két növésterv kibontása alkotja a tanulmány tárgyát. „A beszélő egyes szám első 
személyű emlékezés–folyama olyan ént konstruál, aki a természet gazdag kincsei 
között élve gyakran fedezi fel a tragikum mellett az élet örök, halál fölötti győzelmét 
is.” Költeményeit benépesíti az állatok, a madarak, a gyors sodrású hegyi patakokban 
tovasuhanó halak világa. Mindannyihoz hozzátársul egy-egy életérzés: életakarat, 
hűség és szabadságvágy. Ragadjunk ki egy példát: Az irisórai szarvas című költe-
ménybe kódolt lírai üzenetet. A vadászok által megmentett és felnevelt állat sorsának 
foglyává válik, „tehetetlenségében nem jut el ahhoz, hogy kitörjön környezetéből”, 
képtelenné válik arra, hogy kiszabaduljon „a palánkos otthon korlátozó” világából.  
Lemond arról – a szabadságról –, ami természetének, létének lényege, képtelenné 
válik a küzdelemre. Vajon e szép sorok valóban csak a szarvasról szólnak? A bennük 
leírt sorsképlet eszünkbe juttatja/idézi Áprily Vallomás című költeményének kezdő 
sorai sugallta analóg helyzetet: „Igaz –: én itt a sorssal nem csatáztam, / én döbbent 
szemmel láttam itt a vért, / és nem lengettem omló barrikádon / fehér zászlót a véres 
emberért.” Mi a közös a két alkotásban? Kiérződik belőlük „Áprily tulajdon élete 
alakulásának, lelkialkatának műalkotássá transzponálása”.

Az érdeklődést keltő, a jobb, mélyebb megismerés vágyát bennünk is felébresztő 
tanulmány arra hív, buzdít, hogy magunk is járjuk be e költői univerzum e csodála-
tos világát  a korai Március című költemény tavaszköszöntő soraitól a Király asszony 
kertje meditációra indító összegzéséig, s vele együtt mondjuk/hirdessük: „…amíg 
élsz, a múlt, a dal s az erdő / és az örök vágy emberré emel.” 

Az Áprily Lajosról rajzolt kép szerves kiegészítője – mondhatnánk: háttérrajza – a 
költő halála 50. évfordulóján írott, Az egyetlenegy fenyőfa című lírai vallomás. „Isme-

retségük”, a bevezető sorainkban utaltunk rá, évtizedekkel vezet vissza az időben: a 
kezébe került első Áprily-kötethez. Ott és akkor indult az a folyamat, amely „időről 
időre gazdagodott”, tartós „szellemi kapcsolat”-tá érett, elvezetve őt a felismeréshez, 
a vele való azonosuláshoz: „ez a költészet: én vagyok” (kiemelés tőlem: MJ). Miként is 
alakult az Áprily–költészetből épülő/kristályosodó énkép? A megismerés és megértés 
útján, amely, a folyónak a forrástól a tengerig vezető útjához hasonlatosan, folytono-
san nőtt, szélesbedett: ismeretekben és életérzésben egyaránt… „Megértettem a »Sic 
Fata volunt« sorsszerűségét”; „tőle tanultam meghallani a madarak koncertjét”; „álta-
la jártam ott, »hol a halál nagyon zenél«”; „ő segített szorongásaim felismerésében”; 
„ars poeticájával tudatosította bennem a humánum örök crédóját”… Ez úton haladva 
jutott el oda, hogy érezze: „ma is szól hozzám (…) az ő szavaival beszélek, az ő szemé-
vel nézem a tündöklő október színes elmúlásának szelíd fájdalmát”… Sőt még ennél is 
tovább, ennél is messzebb: „eszembe jut az a régi pillanat, amikor észrevettem, hogy 
az idős Áprily Lajos mennyire hasonlít apámra. Ez még jobban, még erősebben kötött 
hozzá. Ma is úgy érzem, ő, a vér szerinti, és Ő, a szellemi apám vigyáznak rám.”

Reményik

Az erdélyi költői triász – Áprily Lajos, Reményik Sándor, Tompa László – tagja-
ként, az Erdélyi Helikon vonzásköréhez kötődő alkotóként a transzilván irodalom 
kimagasló alakjaként tartjuk számon Reményik Sándor életművét. Az sem mond-
ható véletlennek, hogy Karádi Lajos kötetében a hozzá oly sok szállal kötődő Áprily 
Lajos szomszédságában szerepel, elsőként is oly tanulmány tárgyaként, amely ket-
tejük „több mint húsz évig tartó emberi-alkotói szövetségé”-ről bizonyságot tevő 
kiadvány – a Liktor Katalin által közzétett Rokon álmok álmodója: Áprily Lajos és 
Reményik Sándor levelezése 1920–1941 – méltatásával,  a Petőfi és Arany, Ady és 
Móricz… barátságáról bizonyságot tevő levelezés analóg példázataként helyezi a je-
lenkori irodalmi köztudat figyelmének előterébe.

Az e kötetben közölt 381 levél s a hozzájuk csatolt eligazító/értelmező terjedelmes 
jegyzetanyag ismeretében, arra alapozva tárja elénk „a két szerző élete egymást ke-
resztező és gyarapító esztendeinek históriáját”, értően válogatva a „párhuzamos élet-
rajzok” azonos és eltérő jegyeit kibontó kapcsolatszálak tanúságtételei között. Teszi 
ezt kettős nyereséggel. Egyfelől: a kettejük „eleddig csak sejtett arcának árnyaltabb 
vonásai” fölmutatásával, másfelől: „az erdélyi szellemi élet jelentékeny erővonalai” 
felvillantásával. Mi az, ami közös bennük?  „Egymás munkásságának mélységes 
tiszteletén túlmenően Erdély és a magyarság sorsának transzilván ihletettségű fele-
lősségvállalása.” A levelekből kiáradó „lelki feltárulkozás” kapcsolatuk éltető erejévé 
vált, nemcsak dokumentumértékük, de szépirodalmi szintű megfogalmazásuk is 
bizton számíthat az életművük ismeretére törekvő olvasók érdeklődésére.
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A köztük barátsággá szövődött kapcsolat mindkettejük számára bensőséges volt, 
igaz költői barátság, mely alkalomadtán poétikai vallomásokba torkollik: „Nekem az 
egész erdélyi poézisben ma is Te vagy az, akihez legközelebb állónak érzem magam” 
– írja Reményik Sándor – majd így folytatja: „…olyan elemeket kombinálsz, hogy 
az én számomra nem egy költői arcképet, hanem a költészetet jelented, ahogyan én 
azt magamban öntudatlanul megfogalmaztam”. A viszonzás sem marad el. Áprily 
Budapestre távozása után pedig szomorúsággal eltelten írja: „Nem tudom, hogyan 
vagy Te ezzel a mi elváltságunkkal, de én néha nagyon érzem, milyen távol kerül-
tünk egymástól. (…) Legnagyobb veszteségeim között, fájdalmasan érzem, Te is ott 
vagy.” A „hegy-bajtárs” távozását versben is – Elmégy – elsiratja. A Ha Te elmégy… 
kezdetű strófák nem a szemrehányás, hanem a fájdalom, a veszteség hangján szólal-
nak meg: „Ha Te elmégy, mi néma csendben álljunk, / Néma csendben, és lehajtva 
fejünk, / Mert mindannyian bűnösök vagyunk, / Hogy Téged, Téged elveszíthetünk, 
/ Hogy Téged, Téged meg nem tarthatunk, / Ha Te elmégy, mi főlehajtva álljunk, / 
Mert így, vagy úgy, de bűnösök vagyunk.”    Levelezésük, esztendőkkel később „e le-
gendásan szép, egymást építő-segítő” barátságuknak újabb tanújeléről olvashatunk: 
Reményik Sándor: „Nem tudom a Sorsnak, Életnek, Istennek eléggé megköszönni, 
hogy Te voltál és vagy számomra.” Áprily Lajos: „Mindenesetre csodálatos volt, bi-
zonyosan magasabb rendelés, hogy amikor annyi minden pusztult, mi halálig tartó, 
egymást építő barátságot kötöttünk. Istenem, bár együtt maradhattunk volna…”

A Reményik-fejezet másik írása bevezető soraiban egyetértőleg szól azon megál-
lapításról, miszerint Reményik Sándor „máig nem nyerte el az őt megillető helyet a 
magyar irodalomban”. Maga is fölsorakozik azok mellé, akik „a honi recepció erő-
teljesebb formálódását” segítik.  

A fordító című alkotás révén a költő műhelytitkaiba vezet el bennünket, ismételt 
bizonyságot nyújtva Karádi Zsolt irodalomértő, a Mű genezisének és létrejöttének 
mélyrétegeibe látó, a gondolati/eszmei tartalmat kiteljesítő művészi-stiláris eszkö-
zök felismerésének képességéről.

A Reményik-életműben gyakran találunk alkalmi, valamely évfordulóhoz, esemé-
nyekhez kötődő verseket. Ezek sorába tartozik a Károli Gáspár emlékének szentelt, 
A fordító című költemény is. „…megközelítése két irányból mutatkozik termékeny-
nek. Egyrészt Reményik vallásossága, másrészt az írói teremtésről szóló esztétikai 
eszmefuttatásai felől”. Az elsőre kortársai és az utókor vélekedése is egybehangzóan 
rezonált. Jancsó Elemér: „Reményik költészete a modern magyar hitkereső iroda-
lom legszebb, legtökéletesebb kifejezése”. (1942) Bertha Zoltán számára „az Isten- és 
vallásélmény (…) sohasem valamifajta leegyszerűsítőn harmonikus, egysíkú pietiz-
mus; inkább az Adyéra emlékeztető istenkérdező önvizsgálat és egzisztenciális éles-
ségű, jelentőségű szubjektumfeltárás.” (2003)

 A vers értő elemzése, strófáról strófára haladva, belső szerkezetét feltárva segít, 

hogy beleéljük magunkat az alkotó világába. Az első versszak kettős gondolatkört 
rajzol elénk: „alkotni könnyebb: a szellem szabad”, illetve „a fordítás, a fordítás – 
alázat” más-más közelítést sugall. Karádi Zsolt a versszakban előforduló igékre 
hívja fel figyelmünket, mintegy kulcsot adva kezünkbe a jobb megismeréshez, ér-
téshez, értelmezéshez. A második strófa – „a fordítóra történő méltó emlékezés” 
– Károli személyiségét, a nagy mű, a Biblia-fordítás megszületésének belső folya-
matát tárja fel, azt a törekvést, amiként „az Igének keres magyar igéket” – alázatos 
gonddal, türelemmel. Mindvégig kínozza a kétely, hogy „az érdes szittya nyelv” 
/ Megcsendíti-e Isten szép szavát?” Győzelmének bizonysága, hogy fordításának 
„szálló századok adnak patinát”. A költő és alkotásának méltatója a siker kulcsát 
abban látja, hogy Károli „nagyon kötve van Jézusához”, a Mű megszületése mögött 
kettős energia működik: „félig ő viszi, félig Jézus őt”, valóra váltva az első strófá-
ban megfogalmazott szándékot: „félig őt vinni, félig vele menni”, együtt jutnak 
fel, „türelmén és alázatán által” a tetőre. A teljesítmény felbecsülhetetlen értéke: 
fordítása által „az örök Isten beszél – magyarul”. 

Dsida

A róla szóló írás – Isten előtt meztelenül – alcíme jelzi Karádi Zsolt szándékát: 
Kísérlet Dsida Jenő Hálóing című versének értelmezésére. Kísérlet arra, hogy a vers 
felől közelítve az alkotóról rajzoljon képet. Nem könnyű út, hisz, amint a Láng 
Gusztávtól idézett sorokkal jelezni kívánja, a költő a látszat és a valóság válaszút-
ján haladva keresi „a megismerés lényegéhez, az igazi önmegismeréshez” vezető 
ösvényt, mely elvezet ahhoz „a zord és felemelő pillanathoz”, amikor a földi léttől 
letisztultan, meztelenül, „a nem vagyok” állapotában állhat Isten elé.

Karádi Zsolt verselemzésében ezt az utat kívánja végigkövetni, megvilágosíta-
ni. Dolgozatát egy axiómaszerű definícióval indítja: „Minden jelentős költői mű 
alkalmas arra, hogy magasából belátható legyen az egész alkotói pálya.” Három 
irányból közelít az elemzésre kiválasztott vers világához: egyfelől a megszületése 
időszakában született költemények kontextusa, másfelől az életesemények, végül a 
költő betegsége és folytonos halálfélelme felől. A lefekvés hétköznapisága kínálta 
időintervallum – levetkőzés és a hálóing fölvétele –, a villanyoltást követően rá-
törő „esztelen és irgalmatlan, vételen sötétség” a földi sallangoktól, hiúságtól való 
megszabadulást követően vezeti el ahhoz a gondolatsorhoz, amelyben „a halálba 
áttérés leggyakrabban a fénybe olvadással egyenlő”, elvezet ahhoz az Isten-élmény-
hez, amely életművének jellemző, haláláig meghatározó vonásává vált s maradt. A 
folyamat megismerésének kulcsát maga adja kezünkbe: „Zarándok lettem és hívó 
keresztény. / Kedves virágom: zsenge barkaág. / Hiszem, hogy Krisztus és a szent 
kereszt tény / és rajta kívül minden hiuság. / Az egykoron izzógyötrelmű rejtvény / 
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ma csiklandó, meleg kiváncsiság: / mi vár az élet pántos kapuin túl / mikor a lélek 
lendül és elindul?” (Tükör előtt)

A megértést segíti – utal rá Karádi Zsolt – Dsida Jenő Hogyan kell verset írni? 
című esszéje, „amely tulajdon ars poeticájának tekinthető”. Ebben olvashatjuk a 
megidézett sorokat: „A lírai költeményt csak nagyon kis részben kell az eszemmel 
megközelítenem. A főszerep a megérzésé.” Erre épül a következtetés: a versben „az ő 
stilizált énjéről van szó; arról, aki megérzi az Istent, miután vaksötétben meztelenül, 
irgalomra vágyódó énként jeleníti meg önmagát”.

A verselemző gondot helyez a vers stilisztikai jellemzőire, versépítkezési tech-
nikájára, eljárásaira. „Ez a szikárabb beszéd a nyelvzene hiánya miatt a tartalom 
koncentrációjához vezet.”  Formai megformálása, struktúrája „hét, többszörösen 
összetett mondatra” épül, amely a valóságos tárgyi elemektől elvezet „az időn és té-
ren kívüli pillanat”-hoz, a „nem, vagyok” tagadó igelak ismétlése révén mindannak 
elvetéséhez, amelyek „az ént a társadalomhoz, szűkebb-tágabb világához kötötték”. 
Elvezet a költemény csúcsát jelentő végkifejletig: a költő, Isten előtt „a számadás 
előtt meztelenül vacogó, önmagától minden szerepet elutasító, esendőségében meg-
mutatkozó alakként jelenik meg.” S e ponton a költemény túlemelkedik önmagán: 
„azt sugallja, hogy leglátványosabb vagy legszerényebb társadalmi-külsődleges sze-
repek álarca mögött Istennel szemben, védtelenek és mezítelenek vagyunk”.

Ismeretes, hogy Dsida Jenő korai ifjúságától fogva, a Benedek Elek szerkesztette 
Cimbora című gyermeklap hasábjain közölt versfordításokat. Karádi Zsolt „Dsida 
gazdag műfordítói oeuvre-jének máig nincs átfogó kritikai áttekintésé”-t kívánja gaz-
dagítani Baudelaire Őszi ének című költeménye fordítása bemutatásával, elemzésével. 
Merész vállalkozás volt, hisz, előzőleg, a Nyugat költői is megtették azt. A tanulmány-
író rámutat arra, hogy „a Dsida-tolmácsolta Őszi ének néhol mesterkéltnek, túlírtnak 
hat”; „a Babits hirdette szöveghűség kritériumának több helyütt nem felelne meg”, de 
benne/általa – s ez ad sajátos értéket neki – „Győz az ideál a Spleen fölött”.

Mi is volt a kamaszodó ifjú fölismerése az Áprily-kötet olvasásakor? „Ez a költé-
szet: én vagyok”. Az idő múlásával, előbb csak érzéseire hagyatkozva kereste, aztán 
tudatosan építette az életét meghatározó útját a katedra felé, melyen az irodalom 
személyiséget kiteljesítő, jellemformáló sugallatát magába szívó, a közösségért fára-
dozó, küldetéstudattal felruházott ifjúságot kívánt/kíván nevelni – „mindig önma-
gunkért, soha mások ellen” – egyéni és társadalmi vonatkozásban egyaránt. A kötet 
hatalmas jegyzetanyaga hív példázata annak, hogy munkáját hatalmas tudományos 
háttéranyag ismeretében végzi, annak segítségével tesz eleget a maga támasztotta 
igényességnek. Ennek beszédes tanúságtétele ez a kötet is. 

(Örökségünk Kiadó, Nyíregyháza, 2017)

Madarász Imre
Thomas Mann „bámulatos családja”
Tilmann Lahme: A Mannok. Családregény

Thomas Mannt világhírű és világirodalmi rangú íróvá egy családregény tette: A 
Buddenbrook ház, mely megannyi önéletrajzi elemet tartalmaz. Tilmann Lahme 
német irodalomtörténész A Mannok című vaskos könyvének alcíme (legalább-
is a magyar kiadásban) „családregény”. Ám másképpen az. És más színvonalon. 
Megírását egyszerre könnyítette és nehezítette meg, hogy a népes Mann család 
szinte minden tagja sokat írt, és különösen nagy számú vallomást hagyott hátra 
önmagáról, magukról, családi viszonyaikról: hol egymást kiegészítő, hol egymás-
sal feleselő leveleket, naplókat, memoárokat, autobiografikus elbeszéléseket stb. A 
monográfus szorgalmas munkával verekedte át magát a dokumentumrengetegen, 
nem csoda, ha néha elbizonytalanodni, utat veszteni látszik, s mintha bizonyta-
lanságban, a berek sűrűjében hagyná olvasóit. Nem egészen világos már az sem, 
hogy – ellentétben például Marianne Krüll nálunk kiadatlan „szabályos” Mann-
családkrónikájával – miért pont 1922-ben kezdi az áttekintést. Az is némiképp 
rejtélyes, mi okból kapta éppen az írócsalád második leghíresebb büszkesége, 
Heinrich Mann a leghaloványabb és leghiányosabb portrét ebben az arcképcsar-
nokban. Mellőzöttségét súlyosbítja, hogy a Ronda tanár úr, Az alattvaló és a IV. 
Henrik írója ma igazságtalan „napfogyatkozását” éli. Kételyeket ébreszt a perspek-
tíva is. Lahme nem Thomas Mann szemüvegén át láttatja feleségét és gyermekeit, 
de nem is elsősorban az írófejedelem az, akit családtagjai szemszögéből néz. A 
középpontban mégis – egyszerre paradox és szükségszerű módon – a „Varázsló” 
családfő és fiai-leányai kapcsolata áll.

Szükségszerűen, mondottuk, mert minden Mannra meghatározó érvénnyel, 
úgyszólván végzetszerűen vetült rá az írókolosszus-családapa fénye és árnya. 
Fénysugara, mivel ösztönzést és példát adott nekik – no és dicső nevével segít-
séget is – irodalmi pályájukon. És árnyéka, mert A varázshegy alkotója mellett a 
zseni szülöttei csak „költőcsemeték” lehettek, még csak nem is másodhegedűsök, 
hanem a „kis” Mannok. Ettől leginkább Klaus gyötrődött, a Mefisztó szerzője, aki 
számtalan öngyilkossági kísérlet után végzett magával. De Golo is megszenvedte 
ragyogó családnevét, nem véletlen, hogy csak atyja halála után ötvenévesen érte 
el a siker és a hírnév. A kőkemény, harcias Erika rettenthetetlen-kérlelhetetlen 
antifasizmusával „erősített rá” a Legnagyobb Német Emigráns Hitler-ellenessé-
gére, míg Monika rendre legendákat gyártott. Szinte mindegyikük magánélete 
viharos volt, a családkutató nem hátrál vissza semminémű indiszkréciótól sem, 
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legyen az homoszexualitás, pénzkunyerálás, kábítószer, hűtlenség, betegség, ha-
nyatlás, haldoklás… 	 A „bámulatos család” nem ritkán elképesztőnek tűnik. A 
Mann-gyerekek vergődéseire fókuszálva, Lahme akarva-akaratlanul egyoldalú és 
sötét – nemcsak homályos, de negatív – képet fest Thomas Mannról. Aki nincs 
tisztában életműve egyedülálló becsével, aki nem olvasta remekműveit (és félő, 
ilyen ma egyre több van), az a mostani csoportkép alapján egy távoli, megfogha-
tatlan, elérhetetlen, megközelíthetetlen, rideg, gőgös, önimádó embernek és rossz 
szülőnek vélheti a huszadik század egyik legkiemelkedőbb tollforgatóját és huma-
nistáját, az európaiság őrzőjét és jelképét Európa legtragikusabb válságkorában. 
Ráadásul világnézetének a kor s a körülmények szorításában történő alakulását és 
ellentmondásait, szülőhazájával, Németországgal és kényszerűen választott új ha-
zájával, az Amerikai Egyesült Államokkal való gyötrelmes-ellentmondásos, „odi 
et amo” kapcsolatának összetettségét sem értheti meg igazán, a temérdek adat, 
idézet, név, epizód, anekdota ellenére sem, mivel a fáktól gyakorta nem látja az 
erdőt. Az életrajzi monográfiák legfőbb csapdáját A Mannok sem tudja elkerülni: 
az esetlegességek dzsungelében éppenséggel az marad rejtve, ami „túlnő az időn”, 
túléli a biológiai életet, a múltból az öröklétbe, a mulandóságból a halhatatlan-
ságba vezet. Mindezért a sodró narráció, a csakugyan regényes „meseszövés” az 
izgalmas kalandok sora, az olvasmányos stílus csak részben kárpótol.

(Európa Könyvkiadó, Budapest, 2018)

Rusvay Balázs
Villon diák balladái – Villon-inspirációk és 
más versek
– részletek –

A Miasszonyunk-ballada

Kikacagtam Istent, Jézust,
nem bíztam az imádságban,
taszított a papi klérus:
halál után csak halál van.
Ám egy öreg kápolnában,
zord fagyok elöl betérve,
képed előtt meg-megálltam.
Csak előtted hulltam térdre.
Drága, Féltő Édesanya,
mosolyogj az áldott csendben!
Ez a világ zsiványtanya,
zsiványoktól óvj meg engem,
ordasoktól emeld szívem,
hadd láthassam arcod végre!
Ne halljanak rólam hírt sem!
Csak előtted hullok térdre.
Vigasztald a jó anyákat:
( Az Enyém is Veled van már…)
fiaikban él alázat,
szívük tiszta, mint az oltár.
Még ha gyilkosok is volnánk,
latorságunk meg ne sértse
édes álmuk! Értünk szóljál!
Csak előtted hullunk térdre.

ARTériákkönyvjelző


