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Sebők Melinda
Kisportrék a második világháború utáni 
magyar irodalomból V.
Erkölcsi eszmények – nemzeti sorsproblémák Csoóri Sándor, 
Utassy József és Nagy Gáspár költészetében

Csoóri Sándor (1930–2016) Zámolyon született református parasztcsaládban. A Pá-
pai Református Kollégiumban, majd az ELTE Orosz Intézetében tanult, de tanulmá-
nyait, betegsége miatt, félbehagyta. Az 1950-es évek elején az Irodalmi Újság mun-
katársa, az Új Hang versrovatszerkesztője. Az 1956-os forradalom leverése után egy 
ideig nem talált munkát, majd a Budapesti Műszaki Egyetem újságjának szerkesztői 
munkatársa. Első versei 1953-ban jelentek meg, nagy feltűnést keltve a Rákosi-kor-
szakot bíráló hangvételükkel. Első köteteiben (Felröppen a madár, 1954; Ördögpille, 
1957) még leginkább Petőfi realista közéletiségét követte. Az 1950-es évek történelmi 
szorításában Petőfi nemzettudata, népies hagyománya volt számára a példa. Csupán 
a Petőfi-eszmény követése azonban lehetetlenné vált a romlott szellemi-politikai lég-
körben, így fokozatosan más elődök, kortársak költői magatartása is beszüremkedett 
költői világába. Első mesterei tehát Petőfi és a kortárs Illyés voltak, később megismer-
kedett a francia szürrealizmus áramlataival: Apollinaire, Éluard műveivel, de Juhász 
Ferenc és Nagy László költői forradalma is hatott költői világára. Szemléletének tágas-
ságát jelzi, hogy a népköltészettől J. P. Éluard-ig több ösztönzést hasznosított. 

Második kötetének híres verse az Anyám fekete rózsa, melyben az édesanya min-
dennapjainak felmutatása nem pillanatkép, hanem sorsjelkép. Azt a megváltoztatha-
tatlan, térben és időben zárt világot ábrázolja, amelyből nincs mód kitörni. A fekete 
rózsa-sors metaforikusan fejezi ki az emberi létezés megváltoztathatatlan tragiku-
mát: „Anyám csönd-sivatagján/el kell pusztulnia.”// Anyám fekete rózsa/nem tud ki-
színesedni./ Egy éjjel földre roskad,/ megtört lesz majd, kicsi — / Bejön egy madár érte/ 
s csőrében elviszi”.

Második születésem (1967) című kötetét öt nagy témakör összetett motívumháló-
zata szövi át: szerelem-összetartozás, halál-elmúlás, művészet-sors, nemzet-identitás, 
nemzedéki összetartozás.  A hetvenes évekre (Párbeszéd sötétben – 1973; A látogató 
emlékei – 1977) alakult ki költészetének jellegzetes karaktere, melynek legfőbb ismér-
vei: a képekből áradó metafizikai sugárzás, a váratlan és meglepő asszociációk sora, 
a mindenkor személyes hangvétel mint hitelesítő jegy és a közösségi elkötelezettség. 
A művészsors, a művészet mint a megváltódás lehetősége gyakori témája verseinek. 
Sorra idézi meg azokat az elődeit, akiket megbéklyóztak a hazai körülmények. Ber-

zsenyi elégiája azt a drámát mutatja be, amikor a magány nemcsak alkat, hanem 
kényszer dolga is. Nem a költemény elégia, hanem a kirajzolódó Berzsenyi-sorsképlet 
elégikus. A niklai magány nemcsak a költőé, hanem a hetvenes évek jelenének rajza. 
A félbemaradottság és bál-ország költői képei művészsors és az ország jellemrajzának 
egymásra rétegződő merész látomásai: „Nehéz sár, nehéz lovak, nehéz isten – ez ma-
radt rám / hosszúra nyúló félhalál, pajta-csönd, pók az ágyon,/ pedig a kolerás tyúkok 
ólja mellől porszemet égig én emeltem,/ hadakat, verset, tuskót én zúgattam a kopár 
szemhatáron”. 

Az ország sorsa Csoórinak kezdettől fogva személyes ügye. Az Idegszálaival a szél 
(1966) világszemlélet és hazaszeretet verse az „itt élned, halnod kell” parancsával. 
Csoóri Szózata azonban megfordítja Vörösmarty versének gondolatmenetét: itt kell 
meghalnod, s ebből következik, hogy itt kell élned is! A halál nem fenséges zárás, és 
az élet sem örömünnep, hanem a megsebesült test és lélek kínját juttatja kifejezésre. 
A gyógyulás is csak rendkívüli küzdelem árán lehetséges. A verszárlat csak kiélezi az 
ellentétpárokat: sebesülés – gyógyulás; sár – ágy; nevess – vicsorogj; ölelni – ölni. A 
nemzeti történelmet is értelmező versben a harmónia és diszharmónia ambivalens 
kettőssége a haza múltját – jelenét – jövőjét is magában foglalja. A verset a sorsfelis-
merés formálja, egész pontosan: a hűség. Megvallása annak az elrendeltetésnek, hogy 
a nemzethez való kötődés, a hazaszeretet mindennél fontosabb. Láthatatlan erő kap-
csol össze itt embert és hazát: „Itt kékül meg a kezed/s cintányér-arcod itt csattan a 
földhöz.// Nincs másik idő, mely befogadna,/ másik ország, mely nevet adna:/ ideköt/ 
idegszálaival a szél,/ pamutszálaival a köd/ s a végső türelem is ideötvöz”. „S ha már 
sebesülésed ideköt, / ideköt gyógyulásod is” – olvashatjuk az utolsó versszakban, és ez 
nagyon pontosan kifejezi, hogy egyéni sérelmeink s megdicsőülésünk – akár a kö-
zösségiek – nem a nagyvilágban nyernek végső megoldást, hanem a saját hazánkban. 

Csoóri költészete a tisztaság, a szabad cselekvés iránti nosztalgiával szól a társa-
dalmi elfojtottság ellen. A Hó emléke című versben a havazás látványa váltja ki az 
életösszegző eszmélkedést, mely az élet szélsőséges élményeinek, a tisztaságnak és 
a szennynek, a pusztuláson túlmutató erkölcsi értékeknek és a tapasztalható rom-
lásnak a szembesítése. A küzdő ember erkölcsi tisztaság iránti vágya fogalmazódik 
meg. Csoóri olykor éles politikai-társadalmi vonatkozású képekkel teremti meg ver-
seinek különös hangulatát. A Hó emléke létfilozófiai hangoltsága a tűnődő szemé-
lyiség életközelségének, a Kádár-rendszer pontos megnevezésével („fennkölten züllő 
ország”) igazolja a költő cselekvő magatartását. A hó visszatérő motívuma számos 
más versének is (Hóhullásban, Titkokat súg a hó, Harmadik nap esni kezdett a hó). 
A havazásnak sokszor egzisztenciális súlya, összetett konnotációs jelentése van a köl-
tészetében. A téli hópehely a boldog szerelem, a történelmi múltban elkövetett bűnök, 
a felejthetetlen emlékek vagy az életet végigkísérő tiszta eszményi magatartás metafo-
rikus jelentésárnyalataként is felsejlik lírájában. 
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A nemzeti önismeret zavaraival küszködő magyarság fölrázásában, öntudatra éb-
resztésében igen nagy szerepe van Csoóri esszéinek is, melyekben a Németh László-i 
utat folytatta. Az önvallomás hitelességével bizonyítja, hogy a félig kimondott igaz-
ságoktól és az elhallgatásoktól megromlik a lélek. Szántottam gyöpöt című esszéje a 
népköltészet szürrealisztikus erezetét, összetett látásmódját mutatja. Az Utazás fél-
álomban a személyes élmény hitelességével szól, miközben a magyarság szétszóró-
dásával a szellemi összetartozás erősítését állítja szembe. Esszéiben a bartóki modell 
alapján egy új egyetemesség-eszmét körvonalaz, mely arra hivatott, hogy organizá-
tora legyen Közép-Kelet-Európa szellemi életének. Ennek a modellnek összetett és 
plasztikus bemutatása önéletrajzi esszénovellája, a Tenger és diólevél. Csoóri Sándor 
(1988-tól a Hitel főszerkesztője, 1991-től a Magyarok Világszövetségének az elnöke) a 
magyar esszéstílus legjobb művelője: a legkülönbözőbb témákat vizsgálja szubjektív 
nézőpontból, világos, érzékletes költői nyelven a szakszerűség igényével. Esszéiben 
következetesen vállalja az értékeket, nagyívűen tágítja világképét. „Életműve egy új, 
korszerű egyetemesség-eszme modellérvényű megvalósításává vált. Ez az új egyete-
messég-eszme az ő műveiben magyar gyökérzetű és magyar érdekű. [...] Egyéni és 
nemzeti, nemzeti és egyetemes mintaszerű egyensúlya valósul meg szemléletében. 
[...] munkássága a létbeli otthonosság megteremtésének nagy kísérlete”.1

Utassy József (1941–2010) az 1969-es Elérhetetlen föld antológia, vagyis a Kilencek köl-
tőcsoport (Győri László, Kiss Benedek, Konczek József, Kovács István, Mezey Katalin, 
Oláh János, Péntek Imre, Rózsa Endre) legeredetibb nyelvi tehetségű és legsodróbb 
lendületű poétája. A Petőfi-féle „márciusi gyermek” reményittassága, a József Attila-i 
„remény ága renget” tudatának késő modern poétikai ihlete érződik versein, mígnem 
az elvontabb mindenségköltészetben vagy a szikárabb haiku-formákban találja meg 
egyedi hangját, hogy a „hetvenes évektől a modern közérzeti, önismereti, közösségi 
sorsbeszéd és sorslíra egyik legszuverénebb és legszuggesztívebb egyéniségévé emel-
kedjék.”2 A Nagy László- és Juhász Ferenc-féle látomásos-szimbolikus költészethez 
kötődött elsősorban: e költészettípusok eredményeit azonban ötvözni tudta a tárgyias 
líra szemléletével, így saját Utassy-világot tudott teremteni. Eleinte az árvaságtudat, 
a Don-kanyar áldozataként a fronton elveszített édesapa, az özvegyen maradt édes-
anya emléke, a háború, a tragikus társadalmi helyzet és a gyermekkor élményvilága 
adja verseinek témáját. (Senki földjén, Jégvirág, 1955). A gyász és az árvaságérzet sajgó 
fájdalma meghatározó egész költészetében. Édesapja emléke, hiánya számos versé-
nek témája (Gyászdoboz, Mint, Papa). Egyik legmeghatóbb az Ahogy telnek című vers 

1  Görömbei András, Tenger és diólevél. = Uő. A szavak értelme, Püski Kiadó, Budapest, 1996.
2 � Bertha Zoltán, „Embernek magyart, magyarnak emberit!” – Utassy József költészete = Uő. 

Sorsmetszetek, Kortárs Kiadó, Budapest, 2012, 98. 

megrázó dialógusa: „Tudod-e, hogy túléltelek már / tíz évvel, Te Minszki Halott?! /
Őszök piros lombja pereg rám: / sétáló sírköved vagyok.” 

A Tüzem, lobogóm! 1969-es kötet leghíresebb verse a Zúg Március. Utassy a forra-
dalmár-költő szerepre úgy kérdez rá, hogy nem csupán Petőfi forradalmi egyéniségét 
próbálja felidézni, „felrázni”, hanem tudatosan rá is játszik Petőfi ars poeticájára, mi-
kor a jog asztalát vagy a szabadságot emlegeti a Rákosi- és a Kádár-rendszer diktató-
rikus berendezésű államában. A történelmi kor elfojtott indulatait, a nemzet közérze-
tét fejezi ki a lázadó hangvételű költemény: „Zúg Március, záporos fény ver,/ suhog a 
zászlós tűz a vérben.// ...  a jognak asztalánál lopnak,/ népek nevében! S te halott vagy? 
// Holnap a szellem napvilágát/ roppantják ránk a hétszer gyávák.// Talpra, Petőfi! 
Sírodat rázom:/ szólj még egyszer a Szabadságról!” A tűz, a fény, a láng, a lobogás, a 
március nem csupán a forradalom metaforái, hanem a kötet egészének is meghatáro-
zó motívumai mint az ifjúság, a tavasz, a szerelem állandó jelképei.

Utassy második kötete, a Csillagok árvája (1977) már 1972-ben készen volt, de csak 
öt évvel később jelenhetett meg. A korai versek március- és ifjúságképét nem a nyár 
váltja fel, hanem az ősz elmúlást hozó sejtelme (Őszvilág-ciklus). A kötet őszképzete a 
történelmi félmúltra utal, az írás keresztjére feszülve olyan himnikus áradású művek 
születnek, mint a Magyarország!, a Tengerlátó vagy a Pohárköszöntő. A történelem 
szorításában is a hagyományhoz, a népi kultúrához, a megtartó szülőhazához való ra-
gaszkodását, hűségét fejezi ki a Magyarország! című világképsűrítő költemény: „Világ 
Világa,/ Szerelem Kápolna-virága / nekem/ Édes Egyetlenem / Hazám,/ Te Drága!”. 
Az Ómagyar Mária-siralommal is párbeszédet folytató remekmű, alakzatokkal, szó-
képekkel átszínezett fohász a hazaszeretetről, a hovatartozásról. Emberség és magyar-
ság szintézisének nagyszerű kifejtése a Pohárköszöntő, mely fohász egyetlen monda-
tért: („egy árva mondatot a Sorsnak”): „egy árva mondatot ragyogj csak:/ EMBERNEK 
MAGYART / MAGYARNAK EMBERIT!” A történelmi traumákat átélt nemzet az 
„embernek lenni” erkölcsi parancsával kaphat hitet a tragédiák túléléséhez. A percnyi 
lét, a határolt végtelenség tragikus és fenséges, ám megismételhetetlen varázslatára 
való ráeszmélés a Tengerlátó: „Láttam a Tengert: nem hallgathatok!// Mert rőt ron-
gyait a partra kiadta / és felöltöztetett az Isten,/ felöltöztetett/ a Napba”. „A Tenger-
látó elsősorban a személyiséglét, a Magyarország! a magyarságlét, a Pohárköszöntő az 
emberiséglét költeménye.”3 A tenger és a csillag is visszatérő motívum költészetében, 
de alapvetően a személyiség – magyarság – emberiség költői világának, szemléletének 
hármas tartópillére. 

A Pokolból jövet (1981) a halállal való számvetés kötete. A súlyos betegség, a fizikai 
elmúlás tudomásul vétele számos versének alaptémája: „Esteledik a Zéró/ kilométer-
köve:/ sötétedem én is” (Kálvária-ének). A kötet lírai darabjai a költő létállapotának 

3 � Vasy Géza, Utassy József költészete. = Uő. A Kilencek, Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 2002, 257. 
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hiteles dokumentumai. Az 1980-as évektől megfigyelhető verseiben az Istennel per-
lekedő hangvétel, amely később is meghatározó lesz költészetében (Egy süket és vak 
Isten panaszfalára). Az árvaságérzet fájdalma, a betegség poklai után a fiatalon el-
hunyt gyermekének tragédiáját önmarcangoló őszinteséggel szólaltatja meg a Földi 
szivárvány-ciklus verseiben: „Buzdítanak a csillagok:/ ha már ilyen árván hagytak / 
rengesd fiad emlékét úgy / miként bölcsőjét ringattad!” (Utad végén). 

Összegyűjtött verseinek sora, a Júdás idő (1984) témájában és hangoltságában is 
rokonítható a Ragadozó Föld (1987) kötet: a történelmi idő behatároltságán és az em-
beri lét mulandóságán tűnődő alkotásaival. A Ragadozó föld epigrammaszerű tömör 
líraiságának nyelvi játékaiban elődei nyomán is utal szavainak fogyatkozására, mint 
például a Prognózisban: „Laptölte. / Pilinszky versfogyatkozása. / Kötetem / saját bő-
römbe köttetem”. Születésnapi ars poeticájában megfogalmazza költészetének célját, 
feladatát: „mutassam föl a szépet, a jót, / s mondjam ki bátran / az igazságot.” (1941. 
III. 23.). Ez a vallomás egybecseng a Szavam című vers költői hitvallásával is: „Szavam 
csillagfegyelmű ének. / Engem a szabadság igazgat.” 

Utassy nagyszerű poétikai bravúrjait hagyományelvű és modern leleményesség jel-
lemzi. A pár soros redukált mesterművektől a Kálvária-ének nagy ívű kompozícióig 
számos versformában és strófaszerkezetben szólaltatta meg a személyes és a közössé-
gi sors traumáit. Formagazdagságát bizonyítja, hogy az antik időmértékes disztichon 
éppúgy sajátja, mint a háromsoros japán haiku: „Kicsi az ember. / De bánatában vele / 
zokog a tenger.” Épp a formai sokszínűség, a verstani változatosság, a nyelvi bravúr, az 
igazság kimondása teszi az Utassy-lírát mindig időszerűvé.   

Nagy Gáspár (1949–2007) a magyar sorsköltészet szent hagyományát követi: a Pi-
linszky-, Nagy László-, Csoóri-, Utassy-féle költészet méltó folytatója. A fiatal írónem-
zedék legkiválóbb alkotója, „kristályos elme, szójátékos, modern, avantgárd jellegű 
lírai villódzásokkal teli költemények alkotója, egy bátor, rebellis hangütésű poéta, fel-
kavaró szellemi cselekedetek véghezvivője.”4 A népi költői hagyományok szürrealisz-
tikus áthangolására tett kísérletet. 1976-tól a Móra Könyvkiadó szerkesztője; 1981-től 
1985-ig a Magyar Írószövetség titkára; 1988-tól a Hitel irodalmi folyóirat szerkesztője. 
Világszemléletének alakulásában fontos szerepe volt 1968-nak. A Prágai Tavasz letö-
rése jegyezte el a történelemmel. A politikai rendőrség is ekkor írta róla az első jelen-
téseket: 1969 és 1989 között megfigyelés alatt tartották, a titkosszolgálat felbontotta 
leveleit, lehallgatta telefonjait, minden lépését ellenőrizték. 

Koronatűz (1975) és Halántékdob (1978) köteteiben nosztalgikus érzéssel számol 
be ifjúságának emlékeiről. Több költeményét, köztük A Fiú naplójából (1981) és az 
Öröknyár: elmúltam 9 éves (1983) című verseket az 1989-es politikai rendszerváltás 

4  Bertha Zoltán, Emlékezéstöredékek – Nagy Gáspárról. Uő. Sorsmetszetek, i. m. 104. 

szellemi előkészítőjeként tartják számon. Az 1958-as emlékeket felelevenítő Öröknyár: 
elmúltam 9 éves című versében Nagy Imre (kezdőbetűiből: NI) jelöletlen sírjára utal: 
„a sír NIncs sehol // egyszer majd el kell temetNI / és nekünk nem szabad feledNI / a 
gyilkosokat néven nevezNI!” A vers megjelentetése miatt (Új Forrás 1984/5-ös szám) 
1985 márciusában távoznia kellett az Írószövetségből. Az Öröknyár: elmúltam 9 
éves játékos nyelvi ötleteivel nyíltan szót emel Nagy Imre tisztességes eltemetéséért 
és gyilkosainak néven nevezéséért. Nagy Gáspár halálos játékaiból, a főnévi igenév 
infinitivusaiból építkező vers: temetNI – nem feledNI – nevezNI – egyértelműen ki-
fejezi a történelmi kor bűneit. A költemény utal a múlt bűneinek felejthetetlenségére, 
a nemzet erkölcsi-etikai felelősségének jelentőségére. Nagy Imre sírját kereső-követelő 
vers „modern kalligrammatikus írásképe is elválaszthatatlan az alapeszmétől. A so-
rok lebegtetése éppen azt az abszurd hiányt jeleníti meg, amely ellen erkölcsi eviden-
ciaként szól az egész vers s felhívással az utóirat.”5 A Fiú naplójából című verse miatt 
1986 júniusában a Tiszatáj szerkesztőségét leváltották. Ebben a költeményben tilta-
kozott a forradalom elárulása ellen, s felmondta az értelmiség és a hatalom 1956 után 
kötött kompromisszumát. „... és a csillagos estben ott susog immár harminc / évgyűrű-
jével a drága júdásfa: ezüstnyár rezeg / susog a homály követeinek útján s kitünteti őket 
/ lehulló ezüst-tallérokkal érdemeik szerint illőn...  / ...és ha jön a nyüszítve támadó 
gyávaság / a rémület hókusz-pókusza? - akkor eljönnek ablakod / alá a szegényes alku-
vások vénei-ifjai mint mindenre / elszánt hittérítők s beárad a dögszag”. A tudatosan 
töredékesen, hiányosan szerkesztett költemény metaforikus utalásai az 1956-os for-
radalom tragikus eseményeit, következményeit idézik. Az 1986-os vers szándékosan 
kezdődik a 30 évvel azelőtti történelmi események felidézésével. A júdásfa-motívum 
egyrészt az árulásra, az igazság elárulására, másrészt az akasztófára, a bűnösök meg-
büntetésére utal, azokra a „júdásokra”, akik elárulták a forradalom ügyét, melynek 
rémület és félelem lett a következménye. A júdásfa csillagos estben susog, a maszkabál 
is éjszakai képzetet kelt: az éj varázslatos és félelmetes egyszerre. A versben az estnek 
két következetes kísérője van: az ezüst és a homály. S mindegyikhez kétféle jelentés 
társul. „Sőt az ezüstnyár kifejezés már önmagában is kétjelentésű, mert nem csupán 
egy fafajtát jelöl (júdásfa: ezüstnyár), nem csupán a júdásfát magyarítja, hanem elhe-
lyezi az időben is, hiszen 1958 nyara volt az az ezüst nyár, amikor a júdások miatt ki-
végezték Nagy Imrét és társait, az ezüst-tallérok akkor hullottak a homály követei elé. 
Ezek az ezüst-tallérok az ezüstnyár-júdásfáról aláhulló levelek, s mint ilyenek szépek 
…, ugyanakkor júdáspénzek is, amelyekhez vér tapad.”6

Nagy Gáspár személyes feladatának érezte a diktatúra elleni küzdelmet. Nyíltan 

5 � Görömbei András, Nagy Gáspár újabb versei. = Uő. A szavak értelme, Püski Kiadó, Budapest, 
1996. 238. 

6 � Vasy Géza, Júdásfa és maszkabál = Uő. Tárgyiasság és látomás. Versek, portrék, motívumok 
napjaink költészetéből, Krónika Nova Kiadó, Budapest, 2000, 154. 
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szót emelt a történelem tényeinek meghamisítása ellen. Költészetének kezdetektől 
fogva fontos motívuma lett „ötvenhat”, „október” és „hatvannyolc”. A magyarországi 
rendszerváltozás folyamatának érzékeny ösztönzője és kritikus megítélője volt. Mű-
veinek eszményi modellje: „a hazugság, az árulás, a maszatolás, a szervilizmus, a kor-
látozás, a jogtiprás és öncsonkítás könyörtelen elutasítása, egyszersmind a létteljesség 
igenlése, az életértékek és életszentségek határozott védelme.”7 Egyéni szóösszetételei, 
gazdag jelentésű intertextuális játékai, szállóigévé vált tömör ítéletei egyszerre tanú-
sítják erkölcsi igényességét és szemléleti nyitottságát. Versbeszéde a posztmodern 
több elemét is kamatoztatja a költői ítélkezésben. Költészetében megszaporodnak az 
elődöket, kortársakat megszólító versek, a lírai nekrológok. Számos kortársával folyta-
tott dialógust vagy idézte fel művészi nagyságukat lírai darabjaiban (Jékely Zoltán te-
nyerébe, János P., Sz. D koporsójára). Költészetének van egyfajta belső, szakrális magja 
is, amelyik a mély keresztény hit őszinte megvallása. Ez a hit ösztönzi és bátorítja arra, 
hogy néven nevezze a társadalmi és erkölcsi bajokat. 

Nagy Gáspár költészetében az 1990-es évektől erősödnek fel azok a létfilozófiai töp-
rengések, ahol a gyász és az elmúlás fájdalmát csak a hit képes feloldani. Szakrális 
tisztaságú költői világában szólítja meg egyik legkiválóbb elődjét, Pilinszkyt: „Ő volt 
a híd / az átmenetnél / fénylő folyó / a szürkületben / két part között / a hit” (János P.). 
Etikai-esztétikai értékeket felmutató A mélység fölött című létfilozófiai alkotásában a 
túlvilági csendben való engesztelődést még a remény és a kétely ambivalens kettőssé-
ge hatja át: „reményed csak / hogy aztán csönd lesz / átmentél oda hol jó/ de nyugal-
madat nem őrzi meg / és nem jön álomhoz hasonló”. Majd az ezredforduló után eljut 
a templomi csönd imádságáig („Ima az, ami/ templomi csöndben, / a lehunyt szemek 
mögöttiben/ megtörténik”), a megváltás hitének misztériumáig, a halál csöndes tiszta-
ságának (Égi lábjegyzet) kegyelmi állapotig: „csöndben belátod: /Isten hatalmas verse 
/ a teremtett Világ.” (Isten költeménye)

Művészetében egyre erősebb hangsúlyt kapott a lét szakrális tartománya. Költé-
szetének belső rendjében a végső igazságtevés transzcendens bizonyosságként jelenik 
meg. A Vasy Gézával készített interjúban vallomást tesz példaképeiről, nemzedéké-
hez való kötődéséről, hűségéről: „Én nem látványosan ugyan, de hangsúlyosan kö-
tődni szeretnék ehhez a világhoz. Az előttem járó nemzedékeknél, akikre én figyeltem, 
értem itt egyrészt Nagy László, Juhász Ferenc, Kormos István, Csoóri Sándor, Simon 
István, Takács Imre nemzedékét, aztán a hatvanas évek közepén induló Heteket – Ágh 
Istvánt, Bella Istvánt, Buda Ferencet, Ratkó Józsefet – majd később a Kilencek nem-
zedékét - például Kiss Benedeket, Utassy Józsefet, Győri Lászlót - mindannyiuktól a 
hűséget tanultam. Azt, hogy a gyökerekhez kötődni kell”.

7 � Ködöböcz Gábor, „…nem szabad feledNI”, Nagy Gáspár költészetének ’56-os vonulata = Uő. 
Szépen magyarul, szépen emberül, Magyar Napló – Írott Szó Alapítvány, Budapest, 2014., 18. 

Suhai Pál
Menekültek

Holt-eleven ma az ember,
napról napra szegényebb.
Gyilkolnák, ha nem ölnék
s képzeleg és vakarózik –
holdfényt sző takarónak.

Útján járni, vigyázni
ennyi marad csak, a részvét,
s múlik ez is, mint minden,
mindegy, hogy kicsi vagy nagy:
végül semmi se szent már.

Mészárszék a világ most,
Ázsia, Afrika rossz hely
és Európa is álmos:
nem felel, észre se vesz már,
s minden nap nehezebb lesz.

Legjobb lenne kifutni,
elmenekülni belőle,
ám hova, mondd, hova mennél? –
hogyha magadra tekintesz,
már itt az: menekült vagy.

Testamentum
Sehol világ, csak belül.

(Rainer Maria Rilke)

Már réges-régen nem leszek
s még mindig itt leszek veled.
Rád lehelem a versemet.

Vigyázzon, óvjon: adja rád,
míg járom múltad és szobád,
a kedvedet, kedvenc ruhád.

Ha elhagyom majd őrhelyem
és rád ront csöndje hirtelen,
ő akkor is veled legyen.

Még akkor is, ha elhagyom,
őt akkor is csak rád hagyom:
elárvult testamentumom.

Örökrészed és feladat,
amelyet puszta léte ad:
ápolni s benne magadat.

Te vagy, ki tovább adhatod,
te, aki magad is kapod,
magad vagy a stafétabot.

Én nem leszek, de lesz idő,
hogy rád nevet a tűnt idő
és feltűnik az eltűnő.

Ha nem leszek is, lesz „világ”,
ha lesz, hogy ő lehelje rád,
a vers, vázádban pár virág.
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