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Mondatai a szellem akaratára úgy dőlnek, frissen sercegve és engedelmes bókolással, 
mint kasza nyomán a rendek, telve barna, ragyogó élettel.” Kós Károly: „Az Erdély-
széli magyar ott Pesten írta meg Erdélyt úgy, ahogy Kemény Zsigmond óta senki, és 
magyarul, ahogy magyarul nem írtak Mikes Kelemen óta. Ő tudta, talán csak ő, hogy 
a betegnek orvosság kell, az éhezőnek és szomjúhozónak étel és ital kell, a hitében 
tántorgónak biztatás kell. És ezt cselekedte írásban Móricz (…) Nagyobb jót akkor és 
rég ideje nem cselekedett magyar író.” Tárgy, alkotó és alkotás bővérű eggyéolvadása, 
kiegyensúlyozott epikai méltósága mögött Kodolányi János különös, szenvedélytől 
fűtött révületet érzékel: „Sámánszerű ember volt (…) kora hajnalon bezárkózva szo-
bájába, vadul verte az írógépet, s közben hangosan beszélt, kiáltozott, kacagott és sírt. 
Úgy is képzeltem őt, mint aki bikává válva bikával viaskodik. Vagy lánggá válva, láng-
gal. Neki nem kellett bolondgombát ennie, hogy révületbe essék (…) az ő révülete, 
ihlete nem volt szándékosan fölidézett állapot, hanem megszállottság, teher, csapás, 
sors, elháríthatatlan roham.” Benne a magyar nép „rendíthetetlen tárgyilagossága”, 
„félelmet nem ismerő realitásérzéke”, „következetessége”, „minden embert egyforma 
higgadtsággal szemlélő demokráciája”, az erőszak előtt „lélekben meg nem hajló ön-
tudatossága”, a hazugságok közepette is a „természeteshez való feltétlen ragaszkodá-
sa”, a „magyar paraszti ősréteg” nyilatkozik meg. – A látszólagos írói eszköztelenség 
azonban színek, helyzetek, ízek rengetegét fedi fel minden közeget otthonossá kere-
kítve, minden érzelmet érzékletessé testesítve, a „sáraranyos” indulatot, a „fáklyás” 
prófétizmus hevületét, a „légy jó mindhalálig” üzenetébe zárt morális megrendülést 
és hitet, a „pillangós” idill béklyókat legyőző fensőbbségét, az „árvácskás” szenvedés 
zsoltárosan is lázító poézisét, az „úri muris”, tehetetlen önsorsrontást, a „rokonok” 
közé pusztuló, vergődő gyengeséget, a „boldog ember” szelíd esendőségét, a betyáros, 
Rózsa Sándor-os igazság szilajságát, a „hét krajcár” könnyes-tragikus líráját, a „bar-
bár” pogányság balladáját, a „tündérkertben” kibontakozó jelképét a (Németh László-i 
tipológia szerinti) parádés, illetve józan, építő magyarnak – s a felsorolhatatlan többit. 
A keleti reformátusság, az alföldi paraszti népélet sajátos vonásaitól a kisértelmiségi, 
a középosztályi, a dzsentri, az arisztokrata mentalitás fajtáin keresztül különféle vi-
dékek, társadalmi csoportok, történelmi karakterek jellemző jegyeiig, a férfi és a nő 
közötti kíméletlen tusakodás ezernyi lélektani változatáig. S a vitalizmus ódon tömb-
jébe, időtálló törzsébe befészkelődő modern nyugtalanságok sugallatáig.

A móriczi örökséget minden új nemzedéknek elhatározó vállalása részévé kellene 
avatnia. Ha értelmetlenné korcsul, ha kiesik az aktív emlékezetből: veszedelmesen 
felgyorsulhat egy társadalom talajvesztése, úttévesztése; egy megtartó hagyománya-
itól, értékeitől megfosztott, eszményeitől eltávolodott, vad káoszba tántorodó nem-
zet önmagától idegenedik el. A szellemi lealacsonyodással szemben nekünk erkölcsi 
támaszunk, erőforrásunk Móricz, e magatartás és artisztikum minősége, s eszmélte-
tő kötődés az ő alkotásaiban fölmorajló és megteljesedő magyar élet.

Rainer Maria Rilke
Ősz
5 lap a Képek könyvéből Németh István Péter fordításában 
Kányádi Sándor áldott emlékének ajánlva

1
Iniciálé

Szépséged tékozold, ahogy
csak tudod, számolatlan.
Míg néma vagy, ő szól: vagyok.
És máris visszaáradott
ezerszín árnyalatban.

2
Elalvás előtti szavak

Jó volna ringatni dajkamód 
valakit, ülni ágya szélinél.
S éppen Te hallgatnád e dúdolót,
s én volnék, ki álmodba elkisér.
Jó volna tudnom egymagam, bár óv a ház,
azért még odakinn fagyott.
Figyelném, ahogyan lélegzel itt. Ám éjszakáz
velünk a Minden is. Az erdő amott.
Sok órainga ide-odaleng,
s az ember az Idő telkére lát.
Az utcán lent kósza idegent
néz mint ijeszt kóbor kutyát.
Nyomában csönd lesz. Csak őrző szememnek
pilláit hagyom rád hullani:
szelíden marasztallak, majd eleresztlek,
ha a sötétben moccan valami.
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3
Őszi nap

Úgy legyen, Uram. Nagy nyár volt nagyon.
Lapjára nyújtsd napóra-pálcád árnyát,
s  engedd a rónán a szelet szabadon.

Beérjenek a gyümölcseid, küldözz
sugaras napokat, két déliest még,
hogy teljék már be a végső édesség
egészen: hajszold a terhes fürthöz.

Kinek nincs háza most, nem fog bele.
Ki most maga van,aligha lesz barát,
virraszt, olvas, levelet fogalmaz át,
s zörren a lecsupált fák levele
míg nyugtalan járja az allék sorát.

+
Őszi nap 
(második változat)

Nagy nyár volt, Uram, vess véget neki.
Napóránk is alig mutasson időt,
Míg rétre a felhőt szeled kergeti.

Gyümölcsökben ikrásodjon a méz,
Hát ossz ki rájuk pár délszaki napot,
Hadd lássa majd aranyát, hogy ragyog,
Ki pohárka édesült borába néz.

Nem épít már, kit most nem óv házfedél.
Ki magányos, az marad ítéletig. 
Virraszt, olvas, megcímzi leveleit,
S a kettős fasorból ha nyugtalan kiér,
A hullt lombok nyomát végig belepik.

4
Ősz

Hullnak s hullnak a lombok, akárha
mennyei messzi fák csupaszodnának,
tagadva hullásukat hasztalanul.

És teljes súlyával éjszakába hull
a Föld is, csillagok mellől magányba,

Mi is hullunk csak. Bárhova néznél:
lecsüng kezem, s kész minden itt hullani.

Ám végtelen szelíden van Valaki,
kinek nem hullhatsz tovább tenyerénél.

5
Zárszó

A halál nagy.
Kacagsz, s erre ő
csak a szájnak
ad engedélyt. S ha léted dele jő,
szívben már merő
zokogás vagy.

Megjegyzés: Kányádi Sándor bilingvis Rilke-kötetete a Kriterion könyvkiadónál 
látott napvilágot 1990-ben. A reveláció erejével hatott egyrészt, hogy Nemes Nagy 
Ágnes, Tandori Dezső, no meg sok más hiteles Rilke-fordítónk után, mennyi köl-
tői és műfordítói lehetőséget tartogat még számunkra a német és a francia nyelvű 
oeuvre. 

1990 nyarától sorra kaptam kézhez kitűnő Rilke-magyarításokat. Alig győztem 
a gyűjtést többek közt Farkasfaly Dénes, Kerék Imre, Réfi János, Imre Flóra és 
Suhai Pál versátültetéseiből. Erdélyi Z. János Rilke novelláit, Báthori Csaba pedig 
a költő leveleit adta a magyar olvasóközönség kezébe. Túlzás-e, ha Kányádi Sán-
dor 10 őszi Rilke-versfordításáról és -átköltésétől én egyfajta Rilke-reneszánszról 
is beszélek. (Ám legalább annyira kányádis mint rilkés, magyar nyelvezete pedig 
Arany János-ian őszikés. A könyv a 10 költemény német eredetijét, Kányádi Sán-
dor magyar változatait és Plugor Sándor rajzait tartalmazza, s bizonyítja, hogy a 
művészi minőségnek ekkorka tér is elég, hogy maradandót hozzon létre.) 

1990 óta az emlegetett költők és műfordítóktól bátorítva Kányádi Sándor Rilke-
füzérének a felét magam is megpróbáltam lefordítani. Remélem, a másik 5 őszi 
költeményhez szintén adatik majd pár eljövendő esztendő, hogy méltón kifejez-
hessem Kányádi Sándor költészetéhez való ragaszkodásomat, miközben a kortár-
sak továbbra is fordítják Rilkét. Adassék meg majd a Herbsttag 100. szép változata 
is. Ha ugyan már meg nem született…
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