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Lajtos Nóra
Ki betűzi ki…
Nagy Gáspár emlékezete

Ki betűzi ki nekünk a múltat, 
a bérbaltavári jászolodat?

Ki betűzi ki nekünk a hiányodat,
az ima-térdeplő zsámolyodat?

Ki betűzi ki nekünk a harangszókat,
a szívben zúgó-elhaló morajokat?

Ki betűzi ki nekünk a félelmünket,
a sírsovány ajkakká szikkadt rémületet?

Ki betűzi ki nekünk a hitet,
oltó késsel a bordák közé ki metsz?

Ki betűzi ki nekünk a könnyeket,
a fény vesztőhelyébe sorjázó éjeket?

Ki betűzi ki nekünk az anyaföldet,
az idő göröngyeiben csírázó kegyet?

Ki betűzi ki nekünk sárfeliratodat,
a szent humuszba lépő talpnyomodat?

Ki betűzi ki nekünk ötvenhatodat,
csillaghulló forradalmi mámorunkat?

Ki betűzi ki nekünk a szerelmedet,
a gyónásra sorban álló testvéreidet?

S ki betűzi ki nekünk végre a neved?
---
(hallom Istent, amint súgja, 
Odaát is mennyire szeret…)

hajtások

behajtás

utak pora fojt
táblányira a halál
zsákfalu-magány

kihajtás

buggyan a tavasz
rügyfakadó barkaág
várja az imát

lehajtás

fejét lehajtó
tulipánszirmok kertje
szépül reggelre

felhajtás

nadrág szára lóg
bele az éjszakába 
felfércelt sorsok

meghajtás

villogó kütyü
garázskapu-meghajtás
szabad utat ad

elhajtás

test a testben nász
a méhben nyugvó magzat
vérző venyige

Bozók Ferenc
Búvár

Én vagyok a sötét búvár,
kit a mélyben sötét bú vár.
Mégis úszom, félénk cápa
 mélysötét örök honába.
Mert ha fénybe vágysz repülni
sötétbe is kell merülni.
Mielőtt megváltott volna,
„szálla alá a poklokra”.

Ostya

A tágas űrrel egy vagyok
hisz benne létezem
 Jézus is, parány ostyába
gyömöszölt  végtelen.

Szegénylegény  
vagyok én

Szegénylegény vagyok én,
BKV-val járok én,
iPhone-om nincsen,
szétszakadt a wifim s ingem,
nem megy át a linkem.

Szeretvers

Úgy szeretném megölelni
mind, ki egykor szeretett,
mikor sírtam velem sírt és
ha nevettem, nevetett.

De szeretném megölelni
mind, ki jóra oktatott,
ki vigasztalt, aki szólt pár
bátorító mondatot.

Úgy szeretnék megölelni
minden pletykás hárpiát,
aki nyelvét köszörülve
kígyót-békát rám kiált.

De szeretném megölelni
minden ellenségemet
aki tettel, gonosz szóval
sietteti végemet.
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Kovács Daniela
Szóhagyaték

Még meg kellene írni azt a verset,
mely szolgaságra kárhoztatva szétég,
mely öröktől fogva lelkemben erjed
megfojtva békém tiszta szívverését. 
 
De csak vonaglik, sanyargat és gyötör,
majd rám- rám üvölt: „még ne, még ne akard!”,
s akár a szerelmes szívet a gyönyör,
lázadó tüzével átdöf, mint a kard. 
 
Tűröm hát, hagyom, hogy véremből igyon,
harapjon, marjon, rágjon, mint a féreg,
s mint tenger, mely nem tudja merre ringjon,
árasszon el, mint árapály a stéget.

És ha megérett, törjön ki, mint vulkán,
mely vérmesen békés égboltot bököd,
majd mint Istentől szökő szent fényhullám,
itasson jól át minden lélekrögöt.

Még meg kellene írni azt a verset,
amely rút fekélyként rögvest kifakad,
kivárom azt az áve-szavú percet,
mert meghalnom is csak azután szabad.

Az utca és a föld fiának
A távolban ma angyalsereg danáz,
hol mennyei hárfák zengése zokog,
lágy ütemére ring a zsenge kalász,
lopott morzsáin a szívem feldobog.
 
Két dobogás közt, csöndben Téged kajtat,
akár egy együgyű, oktalan balog,
bár szóra bírnám hűvös, síri ajkad,
Te visszajáró, Te, magasztos Halott.
 
Ha ma élnél, itt, hol új eszmék forrnak,
látnád, akad szív, melyben jóság tanyáz,
nem éreznéd már keservét a sorsnak,
s nem inná el végleg nedveid a láz.
 
Nem tengődnél kifosztva, elhagyatva,
mint itt e versben, amelyben hangtalan
senyved egy mondat, ahol megtagadta
a hű állítmányt az áruló alany.

Óvnálak. Úgy lennék eléd szórt remény,
hogy messze elűznék minden bántalmat,
ma végre csügghetnél meséid tején,
s a nagy mindenséggel mérhetnéd magad.

Látod? Eggyé válok a kábulattal,
s míg szemem sarkán egy könnycsepp kiragyog,
rám sziporkázzák fényük ámulattal 
a szép homlokodon kigyúlt csillagok.
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Fényszomj kínoz 
Kőfalak húzódnak köröttünk égig,
jaj, ez a sötét sok szemet lehuny.
Hol van a fény? Melyik ablakba kéklik? 
Egy mécsvilág sem reszket most sehun.
 
Kajtatok egy rést, keresek egy portát,
itt feltáratlan marad a titok,
valakik sírul szánták ezt a fogdát,
ha nem szököm el, rajtam is kifog.
 

Van súlya még a bilincses ökölnek,
ketté is törhet gyönge derekam,
de versért szántom föl a csöndrögöket, 
mert annak fénye, annak lelke van.
 
Rőzséket gyújtok, új tűzzel a számban,
hátat fordítva rozsdás rácsoknak,
mások tűzénél mindörökkön fáztam,
fölszítom hát a saját lángomat.

Záró akkordok
Holnap majd újra kínigába hajtom
a nyakas hűséget esküvő fejem,
de ma még... ma még hallatom a hangom,
és szövétnekül gyújtom föl a szemem.
 
Majd lángot lopok a Nap parazsából,
mely ligetünk pucér fái közé bútt.
(Úgy szállt alá az égbolt magasából,
hogy tűzre tett vasként pattogott az út.)
 
Magammal hoztam szférák zenéjéből
ezernyi dallamot, ezernyi mesét,
titkokat félig-nyílt ajkak széléről,
hogy feltépjem velük szívetek hegét.
 
Csókokat hoztam, vágyak harsogását,
és azok visszhangzó danáját, ha van,
a dombbá őrölt hegyek arcvonását, 
szépségét annak, amire nincs szavam.

S mint hullámos nagy tengerben az Élet,
fényben merülök előttetek nyakig,
bár ragadnék most lelketekben végleg,
akár az iszapba süppedő ladik.

Fazekas József
A sokaság sivataga  
(homok és oázis)

             1
A sokaság sivatagának  
része vagyok, 
koptat az idő,
föl-le fut velem, 
esőre vágyom,  
összetartson,  
így teljes az életem.  

           2
Baktatat a balga,
rakva hajója
messzi világok kincseivel,
akinek sikerült
s a félelem meg nem ült,
lelkét vakítja el a siker. 
A szép óra veszendő, 
nincs biztos, bő jövő,
lesz-e majd támasza 
szerencsédnek?  
S ha megfúj a félelem, 
megint csak por leszel, 
hol talál rád a zöld remény. 

                3
Imádva gyűlt nagyváros! 
Minden csábít,
a fény, a mocsok,
 zajokban fürdik a nyüzsgés,
olykor meg nyög. 
Arctalan, rohanó porszemeket 
présel a mindig rövidma,  

szagok, illatok gátja 
oldja föl az ösztönöket,
mire átérsz egy lámpánál 
a túloldalra, már nem is te vagy. 
Bűnök és erények kit érdekel,
a lényeg ugyanaz. 

            4
Majd megszelídülsz,  
mint a végsőkig hajszolt vad, 
kezessé válik benned 
az elcsatangolt értelem,
hozzáfogsz
s teszed, ami fölemel,
hogy ne sodorhasson el 
a hazudság, 
a könyöklő ügyesség, 
érdek-hőbörgők
sokasága. 

             5 
Irgalmas oázis!
Kőfal-menedék,  
éltető víz bölcsője 
pálmafák álca-mélyén,
hallom némaságodat.
Csak az élet él túl mindent.  
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Föl-le világomban  
Amid csak volt 
mindent ideadtál, 
nem fog baj rajtam 
sem rút világ, 
megőrzött két szemed, 
karjaid, a szíved, 
föl-le világomban
magad vagy az élet.  

Tedd le terhedet 

Gyűlölet, harag, gyanakvás, 
vélt s valós régi bánatok
rád súlyosulva kikezdik életed: 
tedd le terhedet.  

Egy hely akad e zajos Földön
s te zarándok vagy, még odaérsz,
elég, ha csak a lelkedet viszed: 
tedd le terhedet. 

Elindulni mindig nehéz, 
cipelned kell végig a súlyt, 
ólomszürke, haragos zajt, csöndet: 
tedd le terhedet. 

Ott nézz föl Rá, vár a húsvét, 
elfordul lelkedről is a nagy kő, 
derengni kezd a kiböjtölt kezdet: 
 letetted terhedet.   

Szívemet takarják
Csak a rosszabbnál rosszabb hírek, 
ettől sajog bennem az élet, 
mondjanak bármit az okosok, 
el már semmitől sem kábulok. 
A fent messze s itt mindig lent, 
a mérleg össze-vissza leng, 
nem az elemmel van a hiba,
az az iránytű nem lesz ócska.
Riherongy, csaló, pihe az ígéret, 
máz alatt porladnak a nincsek.
Átlátok rajtad kicsaholt érdem. 
Estére megkönnyül a lelkem,
s dallá szelídülnek mind a hírek, 
szívemet takarják féltő, hű kezek.    

Non plusz ultra  
A fák lombjain átsejlik az este, 
ruhát vált az ég, színeset:  
lila-kék, vörös és könnyű-fehéret
s kezemre hűl sóhajnyi permet. 
A poros zajban oly bonyolult minden, 
itt a rohanás kormos karja sem szorít, 
úgy tűnik elő minden, ahogyan lényege: 
a rút rút,a szép szép. 

 S hallom a pányvázó csöndet, 
amint magukból kibeszélnek mindent, 
a jót, a gyarlót, 
amibe lassan belehalunk mind, 
szép sorban, kivétel nélkül,
hitszegők és álmodók.

Ők kibeszélik, megtehetik,  
úgy sem érti őket más, 
csak az, 
akit a mesék ringattak vénné, 
a három próbát kiálló bátrak, 
sárkányölő királyfi jelöltek, 
a pironkodni tudó végtelen anyák.
Ők értik és tudják, 
nem tévednek a fák, 
a felhők, a fények, 
a nappalok, az alkonyok,
a könnyű és a súlyos évek
s kérdezem, mert nem hiszem, 
lássak is bármit fönn és lenn,  
te nagyobb vagy, mint az Isten,
te, gyarló ember.  

Miért hitegetsz?
Miért? Miért?    

Szabó Tamás: Mozdulat 
100×120 vászon, vegyes technika
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Nagy Zita
Hat töltény

különös ma 
nem a téli nap 
forrósága volt
sem a tűzszín 
metrólámpa lángja
az erdbergi felüljáró
– rezgő üvegén –
visszaverődött város-
kép-telen kihaltsága

csupán pillanatnyi volt!
ahogy átkeltél
– az utcán –
pedig nem is
te voltál lehet-
tél? összeborulva én
sem én, fantomképű
múltból vacogássá 
– váltam –
démonaim vad
ágyasává, maradni
sosem, csak távolodni
tudtam, kergetve 
világot van-e vége
vagy legalább kerete? 

faragnak ránk ős-modern
félelmeket: egy életet

két halál vált
– meg- 

maradni nekünk mi-
fog-laljuk időnk
legalább mint sün a hűs
esőcseppeket 
döfhetjük tüskéinkre

– könnyeinket –
hátrahagyva a 
Dunán hínáros hullámok 
virrasztanak velem át
mégis összes olajzöld
éjjelem adnám 
egyetlen steril nappalért 

világosban 
– ha makulátlan volna –
a valóság világosbarna
szmokingban
zaj-színszmogként 
tompítja érzékeink 
plakátokkal pátyolgat:

egyedül soha ne érezd magad
tele az élet

szabad hely, nem tudni
a reggeli villamoson
vagy a temetőben kevesebb 
sorban áll az ember
és harcban, kiváltképp béke-
időben-
volt és lesz itt minden

majd kiderül
közönnyel vagy vérrel 
írnak tovább históriát

előre gyártott instant 
– sorsunk –
ha átvettük
hol tiltakozhatunk?
hiszen ki nem fizettük
azt most törlesztjük

engedni egyszerűbb-e?
konok kölyök a káprázat: 
főképp az önkép
fitness wellness
superfood, ha minden-mentes
szolárium manikűr
semmit nem ér míg
online posztolt photosopolt 
hamis hibátlanságodra
hányan nem klikkeltek
kínlódik a lét 
kacag a vég:

örökké úgysem élünk

atomkatasztrófára sincs szükségünk
se földmozgásra, tűz- és vízárra,
apályra
– ahogy eddig –
a pusztítás feltalálja magát
– így vagy úgy –
teli táras orosz rulett:

minden 
vagy épp
semmi esély

csak aspektus az egész
kiáltásaink végül 
összeöltik
az öreg csöndekkel

a néma tébolyban
nekem mégis
hallanom kell
a kézfogásokat
mindet
a sétákat a schönbrunni fák közt
a csókokat a padovai árkádok alatt
az öleléseket mindenhol
leginkább a mosolyokat
a mosolyokat örökké
míg a fedetlen válladról őrzött
apró fügemagnyi fények a végső
eszméletig el nem kísérnek
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M. Fehérvári Judit
A Nem tudok többé ciklusából

Nem tudok többé fényt fújni a csillagokba, 
és zajt csiszolni a csöndből,
pedig annyira közel voltak hozzám…
És szó szerint fordítottam a csigák útjait.
Tükröket mutattam az éjjeli némaságnak
és kirántottam a rétek szőnyegeit,
hogy újra elföldelhessem bántó szavaim,
melyeket a felhők kovászából gyúrtam,
hogy megkelvén ismét ragyogást süssenek
a haldokló Földre, és gyermekkorom kaleidoszkópját
tekerjék az akácok lombjaira, és méhek 
zümmögjenek jól lakottan a felhők alatt.
                       ***
Legjobban szülőházam árnyéka hiányzik, 
s a létra alatti hűsölés.
Kifeküdni a Napra, az volna jó, s
színeket adni a vasgolyóknak, 
utakat faragni, és feltölteni őket 
Reménnyel, hogy mégis célba érnek,
de ők is halottak, akár az a régi, 
kiszáradt, mocsarassá növekedett
ősi tó.

A csütörtök
El kellett volna veszítenem e napot,
hogy élve maradj…

Meg kellett volna tartanom
az összes többit, mert rád hasonlítottak.

Nem lett volna szabad elveszítenem a szerdát,
mert így közöttünk a valóság és a semmi mezején,
ahol a képzelet is szélként nyargal,
felejtésből ácsolok hidakat,
elfeledett nyelvekből olvasok rád vajákos igéket.

Jégbe fagyott holt levél arcod mégis messziről világít,
s szobámban már a tenger morajlik.
A hely, ahol ültél, egybehömpölyög festményeid színeivel,
minden kitágul, hogy ismét képekké legyen.

Ilyen szigetekről álmodtál, s érezted, tudnál röpülni, 
halálfejeket  szögeztél gyönge testedbe, s egészen
a Napig hagytad szárnyalni  tested nedveit,
s már nem tudtad fölitatni az agyadban
egyre tomboló fortissimo jajokat…

És későn döbbentél arra, hogy, ha lelked
sirállyá lesz is, tested azért itt marad, 
melyet az agyhártyagyulladásod miatt 
érintenünk sem volt szabad.
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Nagy Imre
A hetedik nap

Először
a megszállottak,
majd
a bolondok,
és
a látók;
azután
egy nemzetség,
majd
sok nép,
- aztán
egy kevés;
és azután
már csak az
üvöltő csönd;
és minden
úgy marad;
ez
a hetedik nap.

Van

Van
a szó,
s van
a csend;

S mindenen
túl,
van
a kegyelem,

amit
mindenki
érez,

de
nem tud
senki sem.

Epidemia*

Végtelenbe mart
tériszony,
csönd és
sikoltás;

Istenem!

* Járvány, ragályos betegség

Sem idő, sem tér
Benned és bennem
még
az idő is
elcsúszott,
akár a jó,
és akár
a rossz,-
tudásunk tudása
többé
lényegtelen.

Mindenen túl
Én
csak egy
tér-idő elem
vagyok.

Nem alkalmas,
és
nem alkalmatlan
semmire.

A „vagy”-ság
felülírhatatlan
lényege
egyetlen célra
koncentrál:
a „nem vagy”-ságra.

Ebben a képletben
a „veled”,
vagy
„nélküled”
viszonylag
lényegtelen reláció.

Innentől
már csak
az egyedül lehetséges,
reális való -
ami mindenen túlmutat-
lényeges:

a Nem-lét,
amelyben
Isten is
létezik.

*mottó: Simone Weil: „A világ létezik, 
rossz,irreális és abszurd. Isten nem 
létezik, reális és jó.”

Úgy volna jó
Félelem nélkül,
mint az ázott földek,
csak nézni az eget,
és lenni, 
csak lenni,
ahogy az Isten 
megteremtett;
várni,
pihenni csendben,
mígnem feljő a Nap;
igen,
úgy volna jó,
egészen, tisztán,
igazán.
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Stancák*
Egy tűt
sem lehetett
leejteni; -
a teremtés
zakatolt.

Az erőszaknak
és a hazugságnak
rengeteg
ismeretlen arca van; -
az igazság arctalan.

Régen
egy síkon
láttam mindent; -
ma több síkon
semmit.

Ez a hiány
semmit sem ad,
csak örökre
és végérvényesen
elvesz; -
a rettegés felső foka
nem a tudás hiánya,
hanem,
e hiány
tudása,
ami
mindennél inkább
örökre megítél,
és megsebez.

Kinn korcs idő
ténfereg; -
itt nem lesznek
már ünnepek.

Mégis megyünk
Mégis megyünk,
mind a botlásig,
a koppanásig;
pedig a kőfal
egyértelmű:
rideg, tömör;
és érdektelen,
akár a kéz,
mely végül
behajtja
a könyvet.

hircum

egy vézna bak
áll a sziklán
időtlen nézi 
a tájat

néma csend
alvó világ
utolsó álmát issza
az elomló
ősz föveny

nem szól
csak néz

s a levegőtlen légben
lassan-
hirtelen megindul a táj

azután
már csak a zuhanás.

Gál Sándor
A lassulás mibenléte

Ahogy most véglegesítettem a „Kettétört pillanatok” zárórészét is, valami isme-
retlen, megfoghatatlan – megfogalmazhatatlan – üresség nehezedett rám.

Hogy most hogyan, hová és merre?
Kint valódi tél van, havas sötétség, de nem tudok vele mit kezdeni. Régen nem 

voltam ilyen félelmetes helyzetben! Igazából nem is kellene vele törődnöm, mert 
holnap vagy holnapután csak előbbre jutok magammal, hiszen van egy-két konk-
rét feladat, csak ebben a pillanatban nem érzek erőt – mondjam így? – az újra 
kezdéshez.

Majd holnap vagy holnapután.
Kimegyek az udvarra meghallgatni a csendet.
Január 23-a van, talán… Nem tudom biztosan, de majd utánanézek. A mai nap 

lényege, hogy Molnár Imre hívott: közeledik a Magyar Széppróza Napja, ideje len-
ne hozzálátni a komáromi program megtervezéséhez, s hogy el tudnék-e menni 
az idei rendezvényre. Ha nem, írhatnék az idei rendezvényre egy köszöntőt vagy 
alapvetést. Az utóbbit megígértem, s ma el is küldtem. Imre gyorsan válaszolt is, 
miszerint a leírtak szellemében igyekszik megszerkeszteni a programot, amit írá-
som címéül A közös feladatnak neveztem.

Ide másolom:

A közös föladat
(A Magyar Széppróza Napja 2019)

Amikor nyolcvanévesen arról gondolkodtam, hogy mire van esélye a magam-
fajta öregembernek, arra a végkövetkeztetésre jutottam, hogy ha élek: írok, s ha 
írok – élek.

És nincs harmadik lehetőség.
Az azóta eltelt időben azonban derengeni kezdett előttem, hogy mégis van egy-

féle „harmadik” lehetőség is. Hiszen az egész történelmünk – irodalomtörténe-
tünk is! – bizonyíték arra, hogy az író – és az olvasó! – ember számára létezik ez 
a „titokzatos harmadik lehetőség…”

És ez nem az élet és az írás kölcsönhatásában valósul meg, hanem azt követően: 
az olvasásban.

Mégpedig a folyamatos, mindenkori továbbadás lehetőségében.
És ez ezer évek óta adott, az agyagtáblák üzenetétől a most leírt mondat tovább-

adható-nyitható távolságában…

*Stanca: anyaminta. Mélyített mása valamely betűformának, vagy lemeznek.
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