

*Erdei-Szabó István*

## Álom/had/viselés VIII.

Hány hét még a világ, uram?!  
Hány hitvány háború?!  
Síromon se virág, se kereszt,  
se alkalmi koszorú.  
Lenn majd a földben  
férgék öröme leszek,  
s abban a világúri csöndben  
csak folyvást reszketek,  
pedig akkorra már se idő,  
s a jövő is fölszámolódik,  
én mégis csak tovább remélek,  
míg nyakamra lián-  
kötél tekerődzik.

## Télfoglaló

Visszafoglalja elrabolt  
állásait a tél,  
azt mondják nagy időt élt öregek:  
szél és fagy kerekedik,  
kutyahideg lesz a keleti végeknél.  
Nem tudom követni sem  
századok s napok eszmeváltzásait,  
ha mint, akár a fehér öröm,  
a gyűlölet úgy vakít.  
Fekszem hanyatt videóváramban,  
már nem láncolok magamhoz senkit;  
évszakok vágató sörényében  
ördögi apokalipszis lakik.  
Nincs út előre, látod:  
a jövőt, akár egy csecsemőt,  
a falhoz verik –  
szanaszét hányattatik az magyar,  
megnőtt az út lélekvesztőtől lélekig.

## Anyám levelet ír...

Töredelmes már nekem ez az élet,  
ez a szellem-lét föld és ég  
között a semmi partján;  
apáddal is mindig csak évődünk,  
nem akar jőni ebédelni,  
míg bé nem fejezi a munkát,  
hiába mondom néki:  
kihűl a húsleves;  
ő csak tesz-vesz, meg hányja-veti  
a dolgot magában,  
míg minden a helyére kerül,  
tudod, milyen precíz volt  
világéletében,

most is a legnagyobb rekkenő  
hőségben a hízókat fürösztí  
a pocsolában, azok meg önfeladten  
dagonyáznak és meglegedetten röfftenek  
s eldőlnek a pillanat boldog fertőjében;  
a kerítést is meg kéne javítani,  
megkapálni a veteményt,  
de hát te is tudod, fiam,  
már az Idő is átver minket,  
mindig többet mutat a kellethinél;  
aztán még a gyógyszerit se vette be,  
de itt nem olyan szigorúak a védőangyalok  
mint mi, házisárkányok valánk  
odale a párunkkal,  
de azért panaszra nincs okom, apádnak se,  
bár ő a fiatalabb, mondhatnám szertelenebb,  
mégis jól megvagyunk;  
a hírek már ide is csűrve-csavarva érnek fel,  
humbug az egész! – mondják sokan,  
hisz tudod, apád mindig azt mondta:  
rágd át magad a szavakon,  
fordítsd ki sarkából a mondatot,  
mint bezárt ajtót a tolvaj;  
aztán vedd számba szavaid, vedd sorra  
tetteid, tisztítsd meg gondolataid,  
mielőtt egy nadrágos embernek hinnél,  
és fogadd el a világot naponta újra,  
csak magadból ne fordulj ki soha!  
Vigyázz magadra, fiam!  
Most még több veszély és rejtőzködő félelem  
fogan a hétköznapi orlófogai mögött.  
Szűrd át magadon a létet,  
fölfelé tekints, arra, ami láthatatlan,  
mert ahol a földi javak hamvai hamuhodnak,  
ott kezdődik az égi kincs.

## E számunk szerzői

- Aknay Tibor (1944) Budapest  
Albert-Lőrincz Márton (1951) Marosvásárhely  
Anga Mária (1955) Eger  
Antal Attila (1956) Nyíregyháza  
A. Túri Zsuzsa (1971) Genf  
Bagi István (1937) Eger  
Bajna György (1947) Gyergyószentmiklós  
Bakacsi Ernő (1938) Eger  
Baka Györgyi (1951) Érd  
Balajthy Ferenc (1946) Székesfehérvár  
Bartal Klára (1940) Székesfehérvár  
Bence Lajos (1956) Lendva  
Bereti Gábor (1948) Miskolc  
Bertha Zoltán (1955) Debrecen  
Bíró József (1951) Budapest  
Bodnár Éva (1964) Kistárkány  
Bozók Ferenc (1973) Mosonmagyaróvár  
Csatáné Bartha Irénke (1941)  
Csáky Anna (1938) Győr  
Csonotos Márta (1951) Sándorfalva  
Debreczeny György (1958) Budapest  
Demeter József (1947) Ballószög  
Dombi Tinódy László (1958) Tolna  
Dörömbözi János (1957) Budapest  
Erdei-Szabó István (1958) Bucsa  
Faragó Laura (1949) Budapest–Kisváros  
Farkas András (1944) Budapest  
Fazekas József (1946) Járdánháza  
Fecske Csaba (1948) Miskolc  
Fellinger Károly (1963) Jóka  
Gál Sándor (1937) Buzita  
Gáspár Aladár (1946) Dunaújváros  
Gősi Vali (1954) Győr  
Gulyás Imre (1945) Debrecen  
Györffi Réka (1978) Eger  
Holló József (1944) Ostoros–Eger  
Hürkecné Pályi Brigitta (1987) Budapest  
Jámbor Ildikó (1955) Eger  
Káliz Sajtos József (1950) Soponya  
Kelemen Erzsébet (1964) Debrecen  
Kerék Imre (1942) Sopron  
Kégl Ildikó (1976) Miskolc  
Konczek József (1942) Pomáz  
Kovács Jolánka (1958) Muzslya  
Ködöböcz Gábor (1959) Eger  
Kühne Katalin (1947) Miskolc  
Lajtos Nóra (1977) Debrecen  
László Zsolt (1963) Székesfehérvár  
Lipcsei Márta (1943) Nagyvárad  
Lisztóczy László (1941) Eger  
Lukáts János (1943) Budapest  
Madarász Imre (1962) Üröm  
M. Fehérvári Judit (1962) Debrecen  
Mihályi Molnár László (1953) Szeps  
Molnár József (1961) Vác  
Molnár Pál (1952) Budapest  
Nagy Zita (1987) Eger  
Németh István Péter (1960) Tapolca  
Olasz Valéria (1956) Győr  
Oláh András (1959) Mátészalka  
Pataki István (1953) Bihar  
Péntek Imre (1942) Zalaegerszeg  
Pödör György (1948) Vasszécseny  
Radnai István (1939) Budapest  
Saitos Lajos (1947) Székesfehérvár  
Sajgó Szabolcs (1951) Budapest  
Sarusi Mihály (1944) Balatonalmádi  
S. Csoma János (1942) Bécs–Kecskemét  
Sebestény-Jáger Orsolya (1969) Budakalász  
Serfőző Simon (1942) Eger–Budapest  
Sipos Erzsébet (1956) Eger  
Sólyom Sándor (1943) Keszthely  
Suhai Pál (1945) Budapest  
Szakolczay Lajos (1941) Budapest  
Szárász Pál (1954) Nagyfődémes  
Szekeres Mária (1948) Újrónafő  
Szepesi Zsuzsanna (1956) Pomáz  
Szíki Károly (1954) Eger  
Sz. Tóth Gyula (1945) Budapest  
Szűk Balázs (1960) Debrecen  
Török Nándor (1965) Budapest  
Vágó Sándor (1972) Cegléd  
Ványai Fehér József (1959) Gyomaendrőd  
Vitéz Ferenc (1965) Debrecen  
Wass Endre (1950) Hamburg

*E számunk illusztrációi Gyimóthy Gábor festő- és grafikusművész munkái.*