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Madarász Imre
„Párducos” paradoxonok
A Tomasi di Lampedusa-„ügy”

„A Párduc sikere Olaszországban példátlan volt.” Egyszersmind azonban: „Az 
olasz irodalom történetében soha, egyetlen regény sem keltett annyi vitát, szí-
tott fel annyi szenvedélyt, indított el annyi perlekedést, mint A Párduc.” Mindkét 
megállapítás ugyanazon könyvben – David Gilmour bio-monográfiájában –, sőt 
ugyanabban a fejezetben, egymástól alig pár lapnyi távolságra található.1 Ez már 
maga paradoxon. De csak az első, a kiindulópont. Innen mozdulva – hátra és 
előre: az okot és a következményeket keresve – sokat találunk még. Az alábbiak-
ban ezek közül igyekszünk megvilágítani a szerintünk legfontosabbakat. E sorok 
írójának a regényről régebben megjelent már egy tanulmánya – A legyőzött nagy-
vad szemével, a 2003-as „Örök megújhodások” című kötetében –, melynek témá-
ja, alcíme szerint, A Risorgimento ábrázolása Giuseppe Tomasi di Lampedusa A 
Párduc című regényében2: az ott csupán érintőlegesen tárgyalt utóélet, hatástörté-
net („fortuna”) alapvető kérdéseit próbáljuk füzérbe rendezni, látszólagos és valós 
paradoxonjainak logikáját megtalálni.

A Párduc (Il Gattopardo) betörése az olasz és a világirodalomba nemcsak ere-
jével, de váratlanságával is robbanásszerű volt. A Gilmour emlegette „előzmé-
nyek nélküliség” kétszeresen érvényes rá: az író lentről tört fel, és kívülről tört 
be a kortársi Parnasszusra, az ismeretlenségből, a névtelenségből jutva fel ama 
Hegy csúcsaira, nem csupán életében képletesen eltemetett tollforgatóként, ha-
nem immár valóságosan is halott emberként, a tényleges sírból feltámadva aratott 
posztumusz dicsőséget. A névtelenség annyira szó szerint értendő, hogy amikor 
a regény felfedezőjének tartott Giorgio Bassani, a Feltrinelli könyvkiadó sorozat-
szerkesztője (a Finzi-Continiék kertje nálunk is ismert szerzője) Elena Crocétól 
megkapta a „névtelen gépiratot”, és megkérdezte a nagy Benedetto Croce lányát, 
van-e mégis információja arról, hogy ki írhatta, az „irodalmi ügynökként” tevé-
kenykedő hölgy azt válaszolta, nem tudja, talán „valami szicíliai öreglány”.3 De 
ha ismerte volna Tomasi nevét, mint irodalmár akkor sem mondott volna neki 
semmit az amúgy patinás, sok évszázados (a legendárium, családfakutatók által 
megerősített tradíciója szerint az ókorig visszavezethető) főnemesi (hercegi) csa-
ládnév.4 Hiszen egész életműve hatvanesztendős korában, 1957-ben bekövetkezett 
halála után látott napvilágot.

Tomasi „céhen kívülisége” vagy, az anglista (egy kétkötetes angol irodalomtör-
ténetet is hátrahagyó5) alkotónak kedves szóval, „outsider” volta, s még inkább 
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pályatársainak sznobizmusa is felelős volt azért, hogy az „oeuvre”-ből s benne a 
remekműből „síron túli iratok” lettek, Chateaubriand memoárjának címét pon-
tosabban idézve, „emlékiratok” is, melyek egyszersmind vádiratok az irodal-
mi kaszt-gőg és kirekesztés ellen. A Párduc a legmeggyőzőbb cáfolata annak a 
komformista és (újfent) sznob közhelynek, hogy az a nagy író, akit nagy írótár-
sai annak tartanak. Már Schiller figyelmeztetett (a Wallenstein-drámatrilógia 
prológusában), hogy a sokat idézett „aki kora legjobbjainak / Eleget tett, minden 
időknek élt” a színművészet igazsága, „Míg a szobormű s a költő dala” esetében, 
mely „Évezredek múltán is él tovább”, az „Utókor… koszorúz”.6 Elio Vittorini a 
Mondadori kiadó nevében utasította vissza a kéziratot még szerzője életében, és 
az író halála s a könyv 1958-as világrajötte után is konokul bizonygatta tartha-
tatlan „igazát”, próbálta igazolni elhibázott döntését (helyesebben az elhibázott 
kiadói döntést megalapozó, rövidlátó szerkesztői véleményét).7 Alberto Mora-
via balos „társutasként” visszhangozta az Olasz Kommunista Párt álláspontját, 
miszerint a regény „jobboldali”; Vasco Pratolini esztétikai konzervativizmussal 
vádolta; Giuseppe Ungaretti hasonló pálcatörésével arra mutatott példát, hogy 
egy élvonalbeli lírikus kritikusi értékítéleteit korántsem szabad túlértékelni; a 
Vittorinihez hasonlóan szintén szicíliai „földiben”, Leonardo Sciasciában legalább 
volt bátorság kezdeti elmarasztalását „nyilvánosan visszavonni” (vagy ez csak egy 
újabb „trasformismo” lett volna?).8 

Másfajta előítéletek is nehezítették A Párduc befogadását „in patria”. Az egysé-
ges Olaszország centenáriumának előestéjén sokan az ünnepi-dicsőítő hangvételt 
hiányolták belőle, a főhős, Fabrizio Salina herceg kiábrándultságát összetévesztve 
dédunokája, az író szemléletével9 (ezzel tipikus és gyakori értelmezési hibát kö-
vetve el). De a „provinciális”-szigeti (és „elszigetelt”) csőlátás vádja sem tette ked-
vesebbé a művet a szicíliai lokálsoviniszták szemében, éspedig ugyancsak a Don 
Fabrizio által, legélesebben szintén az V. fejezetben, a Chevalley torinói küldöttel 
folytatott vitában kimondott szavaiért a „lusta”, „álomba” és „nirvánába” szédült, 
„halálvágyó”, „öreg” és „elmaradott”, változni nem tudó és nem akaró Szicíliáról.10 
A regényben Szicília kritikája legalább annyira Szicíliára irányul, mint Szicíliából 
a „piemontizációra”. 

A Risorgimento-ellenes reakciósság vádja azért is tarthatatlan, mert A Párduc 
korántsem a Bourbon-nosztalgia regénye, az még Don Fabriziót sem jellemzi. To-
vábbá mert a herceg bírálata sem fordul – és még kevésbé a regényíróé – Garibal-
di, Mazzini és a többi demokraták ellen.11 (A „Don Peppino Mazzini” névváltozat 
a Don Fabriziótól megszokott gúny leleménye – akárcsak a Marxra, vagy épp sa-
ját magára tett lekicsinylő-csípős jellemzései –, nem elvi ellenérzésből fakad.12) A 
bírálat célpontja inkább a győztes piemonti monarchia, s legfőképpen híveinek 
„accomodamento”-ja (Füsi József műfordításában „egyezkedés”, a későbbi olasz 
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politikai nyelvben „trasformismo”, a regényremek nyomán „gattopardismo”), 
melynek lényegét a „romantikus Risorgimento” író-óriása, Manzoni így fogal-
mazta meg Adelchi című tragédiájában: „A győztes megosztozik a legyőzött el-
lennel, / az új úrral megmarad a régi is; / egyik is, másik is a nyakatokon ül. / 
Elosztják a szolgákat, elosztják a nyájakat…” (Il forte si mesce col vinto nemico, / 
Col novo signore rimane l’antico; / L’un popolo e l’altro sul collo vi sta. / Dividono 
i servi, dividono gli armenti…)13 

(Sokadszor) szokatlanul A Párduc hazai kritikai elismerését az irodalmár elit 
„odi profanum”-jának és népszerűség-iszonyának falait ledöntő világsiker és kö-
zönségsiker – a világméretű könyvsiker – idézte elő. A Tomasi-regénnyel a for-
dítottja történt annak, ami Ariosto eposzával vagy Manzoni regényével (hogy a 
nagyepikánál maradjunk), melyek külföldön sosem részesültek olyan nagy meg-
becsülésben, mint odahaza. Jellemző, hogy még az ortodox kommunista Louis 
Aragon sem osztotta és értette olasz elv- és pálytársai rövidlátását és csőlátását, 
mellyel nem ismerték föl, hogy A Párduc „a század és minden idők egyik legna-
gyobb regénye”.14 A külföldnek és a „profán” publikumnak lett igaza a – kétszere-
sen – belső „szakmával” szemben. 

Nem várt diadal volt az is, hogy A Párduc egy letűnt kort felidéző regényként s a 
kordivatok ellenében lett a jelenkornak (értsd: megjelenése korának) reprezentatív 
sikerkönyve. Eszmeileg távol maradt a huszadik század közepének „uralkodó esz-
méitől”, a marxizmustól, a freudizmustól, az egzisztencializmustól stb., művészi-
leg pedig a válságregény-regényválság formabontó tendenciáitól. Az olasz kriti-
kusokat Federico De Roberto Az alkirályok (I Vicerè, 1894) Szicíliai családregénye, 
az arisztokrata Uzedák „trasformismo”-jára emlékeztette (olyannyira, hogy még 
plágiummal is meggyanúsították), a franciákat (és Németh Lászlót) Stendhalra 
(még inkább, mint Proustra): mindketten a tizenkilencedik század klasszikusai. 
S a „nemes könyvet” dicsérő angol Edward Morgan Forster is megannyi szállal 
kötődött ahhoz a nagy századhoz.15 „Ezt a regényt a XIX. században is meg lehe-
tett volna írni, mondhatná a XX. századi regény formabontását, elbeszélő fogásait 
követelő kritikus… – írta Németh László. – Akik az időszerűséget tartalomban 
s mesterség dolgában mindennél fontosabbnak tartják, elgondolkozhatnak, hogy 
épp egy ilyen időszerűtlen regény viszi el a pálmát agyonmagyarázott kedvenceik 
előtt.”16

Az „időszerűtlen” regény időtlennek ígérkezik: a tizenkilencedik századot a 
huszadikhoz vitte közel (a jelen problémáinak gyökerét a múltban fedezte fel, a 
múltat a jelen felől értelmezte, hiszen a múltban játszódik bár, de rólunk is szól a 
mese), a Novecentót pedig a tizenkilencedik század magaslataihoz és velük, álta-
luk az örökléthez.
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