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Ha hiszed, ha nem.

Abban az idbében?
Lehetetlen.

?)

(1968)

Mosakodik a nagyldny. Volt babad levele higomnak. Mosakodik; mit tehet 6 arrdl,
hogy a cimzett Bozsi Miska batyja megbolondult? Kiugrott az 6 szobdja ablakan a
masodik emeletrél. Valdban: semmi koze nem volt hozza. Annyi, hogy: az utolsé
csopp a pohdrba. Mert valéjidban semmi koziink nem volt egymdashoz. Osszefekiid-
tlink, jol éreztitkk magunk, slussz-passz. Csak én... tobbnek képzeltem. Belelovaltam
magam. Egy kis rusnyasag 'szerelmébe’ (vagy mijébe). Mert még hogy nem illettiink
egymashoz... Cstinya is volt a kicsi, kegyetleniil! De én, ahogy atolelt a maga testme-
leg melegségével, szerelemnek hittem. (Mily butak tudnak lenni a férfiak! Apam is,
azzal a kis riheronggyal.) (Melyikkel? Azzal.) ,Misi... mindig beszélt, igért — sose tar-
tott be semmit! Préfétaskodott, héskodott, kozben gyenge és gyava volt... Nem volt
képes megvaltozni...” Mert hogy nem tudtam megvaltozni: nyilvdn nem is akartam.
Hogy mondta a 8 éves ledinyunokdm, amikor az anyja lelki csodadoktorhoz vitte,
hogy a viselkedésén valtoztasson? — En nem akarok megvaltozni! Ugy érzem jél ma-
gam, ahogy vagyok. — Kb. errdl van sz6. A mi fajtankndl. (Egyem a kicsi lednykank
zGzdjat!) (Az én kis szivem...) S hogy préfétaskodtam?... Kecskeméti évfolyamtarsam
mondta egyszer (ugyancsak Debrecenben, egy vita nyoméan: Mihdly Beethovennak
képzeli magat!... Pusztan azért jutott erre a kovetkeztetésre, mert Beethovent hoz-
tam példanak. Préfétaskodott a haldl... Csak: masképpen gondolkoztunk. Amit ak-
kor nem akarddzott tudomadsul venni. Kar! Az én hibam. Sé6t, a blinom. Hogy egy-
altalan észrevettem. (Eszrevettem? Behuzott az 4gyaba, én meg hagytam magam.)
Mérges pulyka dithrohama, amivel engem is kiboritott. Gyakran veszekedtiink, ami
nekem nagyon nem tetszett. Mire 6, mert hogy néla ez lehetett a természetes: —
Ugy szép az élet, ha zajlik! — Mikozben én valami mast vartam. Példaul békességet,
egyetértést. (Mondtak a barataim, mondtak, de hidba, hogy nem hozzam valé...) Azt
irja, 6 nem ok, hanem iiriigy volt. Sz6, mi sz6. Akkor épp elegem lett az egészbdl.
(A vilagbdl!) (Irodalombdl’, szerelembdl’, ‘'mindenbdl’) De annyira azért nem, hogy
végezzek magammal. Csak... Ossze kellett torndm magam, hogy ujjasziilessek! Nél-

* Részlet a szerz8 Eletszomj cim{, késziils levélregényébél.
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kiile. (Folrobbantam, ennyi tortént.) Ami azért is sikeriilt, mert révidesen masik lany
fekiidt az 4gyamba. Még gipsz volt rajtam. Ha, ha. K6szénom... az utébbinak. Orék
hélaval tartozom neki. (Hogy egy id6 utan 6 is megunja a ‘préfétaskoddsomat’ és le-
lépjen; harminc évig nem koszontem neki. Aztan jobb belatasra tértem. Kiilonosen,
hogy.) (Helyrerazédott rég az életem.) (A parom oldalan.) (Akivel oly jol kiegészitjiik
egymast... lassan 50 éve.) (Akivel mar azt is kinéztitk magunknak, hol fogunk nyu-
godni.) (...Ahonnan latni lehet a magyar tengert.) (...A vildg végezetéig.)

Engem, atalakitani... Mdsnak is beletort mar a bicskdja. (Ez esetben viszont majd-
nem én magam.) Hiigom, szeretéd utdn. ,Kati cime: Bp... / Te hogy vagy? Nincs sem-
mire sziikséged? /Amiket kértél, azt majd valaki elviszi. Vagy fater, vagy Combi. Az
Ujsagokat itt killdom. Tegnap megjelent egy tGjabb. Azt is kiildém. Mikor jossz haza?
Mi van az dgyasoddal? Levelét megkaptad? Mar amit én kiildtem. / Annyira szeret-
nék veled beszélni. Csak tgy errél-arrél. De igy levélben nem lehet. / Lehet, hogy
még egyszer elmegyek majd kb. 2 hét mulva. / Nem hiszed el, milyen sziikségem van
rad. Olyan j6 lesz, ha itthon leszel. / Kiilonben milyen szint pulévert vegyek?” Keres-
tem a kutyaharapasra val6 szért?... Megleltem ottan, a didkotthonban. Nem kellett
Pestig futnom. (Gipszben, mankdval amigy sem ment volna.) (Gipszben, mankéval
jartam le — mar év végén? — a Csapd tanszék nevezet(i sarki kocsmaba. Azzal démitva
a szesztestvéreket, hogy nem nyilt ki az ejternyém, amiatt tortem Ossze magam.
Volt, ki elhitte?) (Szab6 Jani, azéta is baratom, néha lejott velem.)

Kardcsonykor megldtogatna. ,Marhdra berdgtam, hogy nem johetsz haza kara-
csonyra. Hol leszel? A kollégiumban? Hiszen ott az {innepek alatt egy arva lélek se
lesz. Hidegben leszel, és mit fogsz enni? Ez igy sehogy sem j6. Mindenesetre én fel
akarok menni hozzad az tinnepekre... / A masik pedig az, hogy neked se lenne rézsas
kedved attdl, hogy egyediil kellene lenned a kollégiumba/ Ird meg, hogy hol leszel.
Viszek kajat, piat. Persze ha valamelyik évfolyamtérsad, aki debreceni, meghivott az
tinnepekre, akkor természetesen csak 1 napra megyek.” (Errél sz6 hogy lett volna.)
(Ottani barataim, Csaba és Maté nem helybéliek voltak.)

Hiigom Debrecenben. Jon karacsonyra Debrecenbe, hogy meglétogasson. Feri el-
koltozik, viszi magdval nem a sajatjat, hanem az én dgyamat. ,,Kéri, hogy ne haragud-
jal, de erre neki van sziiksége”. (ElStte a szobankbdl mar kitelepitett szekrényemet
rakta ki az ‘el6térbdl’) ,Tegnap vagtak A.-ék disznét, viszek sok jé kajat.../ Faterék
lehet, hogy egy héten beliil elkoltoznek Gyulara...” Ha el tudjdk adni a lakast, ,mi
maradunk itt csak”. Marmint a Corvin 7. sz. alatti hiromszobdés lakds két szoba-
jaban. (Aminek a ram esd részébdl fizethetjitkk majd be az elsé részletet 1974-ben a
veszprémi lakdsra.)

Korosztanydmék a Collégiumba. Csabardl persze, Debrecenbe, a Blahdné uccai
»Didk Kollégium”-ba. ,Edes kis Misikém! / Szégyen, hogy te irtdl hamarabb, mint
mi, de hidd el, hogy lélekben mindig veled voltunk, annyira bantott a sorsod, a 'bal-
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eseted’ 6ta, napokig nem tudtam aludni miatta, féltettelek, hogy nehogy nyomorék
maradj!!! Nem lett volna szabad ilyen meggondolatlansagot tenned senki miatt! Min-
dig kerestem Erzsikét, hogy milyen hirt tudhatok meg téle rélad, nagyon aggédott 6
is, oriiliink, hogy jobban vagy, istenem, csak most az egyszer meggydgyuljal, remé-
lem, tobbet nem csinalsz ilyet! Mama mar menni akart hozzad, de nem engedtem,
majd janudr elején, mert taldn akkor vigunk disznét, és akkor tud vinni késtolét. En
is egyszer egy alkalmi autéval elugrok hozzad, de még iddig nem sikeriilt kapni, és
szabadsagom sincs. Draga Misikém, megnyugtaté volt, hogy irtal, de azért csak ak-
kor nyugszom meg, ha latni foglak. Aranyos Misikém, ezeket a gyerekségeket, vagy
nagyfoku elkeseredéseket kapcsold ki magadbdl, és végre komolyodjil meg, és ugy
éljél, mint mds ember. Nem prédikalni akarok, csak magamat nyugtatni, hogy nem
dicsérhetlek meg ezért a tettedért.” Mama jétt volna hozzam? Ujabb kiruccands, mi
az neki... Fiume, Gyér, Soltvadkert, a Balaton, Erdély (meg a tobbi) utan... Plane disz-
nétoros késtoloval!

A legkedvesebb, leg6szintébb levél, amit akkor nekem irtak. Korosztanyamtdl, aki-
tél nagyon sokat kaptam. Most is mellettem allt — anyam helyett is. Sugarzott né-
némbdl a szeretet! Hogy ne esett volna jol az 6 aggddasa. Ami szivbdl jott. Igaz, hogy
utébb — valamelyik hiilye orvosfénokének a megjegyzése nyoman — elterjesztette
rélam: ha megcsékolok egy lanyt, eldjulok... Allitélagos a gydnge idegzetem miatt.
Hogy az egyik kigydsi nagylany késébb avval keljen {6l melllem: — Né, Misi nem is
djult el!

»Mi aranylag joél vagyunk, Mama is, sokat gondoltunk rad, és aggédtunk érted.
Téged nem lehet nem szeretni még akkor sem, ha a legnagyobb extra hiilyeségeket
csindlod. Nalunk esik a ho, és varjuk a karacsonyt, jobb lett volna veled egyiitt lenni,
de majd talan legkozelebb (igy tudjuk, Erzsike elmegy hozzad, aranyos kis lany). /
Dréaga Misikém, akarjal élni, a kellemetlenségeket, a problémakat el kell tudni visel-
ni, az élet 6rok harc, ha nem massal, hat nmagunkkal.” Milyen igaz; 6nmagammal
kellett el- és leszamolnom. A magam baklovéseivel. Téves helyzetértékelésemmel.
Mert e 'baleset’ nem masé, csakis az én hibam volt. Blin magam ellen. ,,...igaz szere-
tettel: Aranka, Mama, Janos, kis Ari, Aranka. / B. U. E. K Szép kis szilveszter volt
egymagamban a didkotthonban. Labujjamtél a nyakamig gipszben. ,,Sériilt levél. Dij
leréva.” — irva a kopertdra. Ki lett kivancsi a levelezésiinkre? Csak nem a kedves al-
lambiztonsag, amely melegen érdeklédott az irant — KISZ-titkar bestgénktél —, mi
végre vetette ki magat a dedkszallas masodik emeletérdl ez a Miska gyerek? Csak
nem? Mert hogy evvel november 4. ellen tiltakozhatok. Nehogy mar... Ami igaz,
igaz, tényleg elleniik sz6lt e mozdulatom. Ellenetek. (Ellendrizték a diakiigynokiiket,
igazat mond-e. Mert hogy azt talalta leirni, hogy nem volt politikai oka a toronyug-
rasomnak. Valahogy csak meg kellett réla gy6zédniiik.)

Pali a légtorndsznak. Baratjanak Pali ezuttal a ,(salto mortale mestere)” cimet ado-
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manyozva irja, s maganyunkban bizonyara jolesett minden sora: ,,...leveleidet meg-
kaptam. A versnek felettébb megoriiltiink.” Hogy melyik volt e koltemény, g6z6m
sincs réla. ,Féleg én, mert ennyire igaznak — mint amilyen — csak én érezhetem,
illetve mi ketten. Nejemet is meghatotta, semmi 'szentimenthalia) tényleg nagyon
jonak tartom. / Baratom, Te vagy a kontinentdlis klima legnagyobb barma. Hogy a jé
életbe keriiltél ilyen allapotba, hogy ezt megtedd. Mikor el8szor hallottam az esetet,
egyszerlien nem akartam elhinni.” En sem. ,Te, aki az 4llandé pesszimizmusodon
feliilemelkedve a legdertilatébban tudtad nézni a vilagot, aki 2 szelet kenyéren, 1 da-
rab szalonnan és hagymdan megéltél... Es Te, aki az életet gy szeretted... habzsolni,
és féleg aki annyi viharos nékalandot 4téltél. Oregem, Te egy hiilye vagy.” Az voltam.
Hagyman, szalonnan, szdraz kenyéren. (Akkor kiadhatatlannak itélt, utébb megje-
lent konyvnyi 'vagabund’ irassal a szeredasomban.) (Az volt tele, a kalotaszegi irasos
szereddsom.) ,Roppantul oriilnék, ha végleg Pesten lathatnalak, de végre kicsit meg-
allapodva belsé magaddal” (nem belsé magammal, a kiilvilaggal voltam elégedetlen)
»€s egy viszonylag standard munkahellyel. (Kazanftit6t most is keresnek.) Remélem,
persze a sulit befejezed... / Egyet hianyolok, Misel bardtom. A nagy alkoté beszélge-
téseket... / Csok Pél és Betti.” Pest meg én... De e beszélgetések hidnyat ma is érzem.
Vele; veletek. Pesten innen, Budén tul.

1969

Bézsi, mint Borbdla. ,Edes Misikém! / Gondolom, mar nagyon pipa vagy, hogy
nem kiildom a csomagot. / A kovetkez6 problémdk vannak: cipét eddig nem talal-
tam, pénzem nincs, hogy vegyek. Aranka azt mondta, hogy SZTK-alapon ingyen
kapsz, csak a sebészeten fel kell iratni. / Feri hordta a melegitédet, és sajnos 1 hétbe
keriilt, mig megtalaltam, de nagyon koszos, és eldszor ki akarom mosni...” Végiil a
diaktarsaim segitettek ki. Ok adtdk dssze a pénzt a gy6gycipére. Ocsém karacsony-
kor meghazasodott. Csak a legszlikebb rokonsag vett azon részt. A hiigom levelébdl
tudtam meg. Meg hogy amikor hazamentem, a ketténk szobdjat az ifji par mar ki-
sajatitotta. (A higomtdl majdnem szaz levelet 6rzok. A legtobbet ekkor irta nekem.
Majdnem naponta.)

Bozsi lokott kdadernak. , Te 10kott kader! / Hat csessze meg! Mindig csak marhasa-
gokat csindlsz, aztan torjem a fejem, hogy hogy a fenébe csindljam meg. Egész héten
postara jartam, igy sem fogadtak el, gy sem. Az egész hazat felforgattam, amig ezt a
nyomorult dobozt megtaldltam. A b6rondot nem tudtam lezarni, nem vették &t, pa-
pirba, hulladékpapirba csomagoltam, Ggy se vették at, hat mi az istent csinaltam vol-
na... Nem két nap alatt fogod megkapni. De te is csak kiromkodni tudsz. Azonkiviil
semmit. / Meg ha j6l tudom, akkor van neked egy debreceni baratod, Zsolt! Olyan
joba vagytok, egyiitt mentek Bulgaridba, és belehalt volna, ha 1 hétre adott volna kol-
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cson egy pokrocot. De ez sérti a biiszkeségedet, hogy te kérjél valamit. / Az igazolast
legalabb megkaptad? Hiilye segg. / Toébbet nem irok, ebbdl elég ennyi is. / Puszillak:
hdgod. / S a csomag megy!” Jott. Zsolt viszont, szegény... Annyija sem volt, mint
nekem. O nem félig arva, teljesen. TSle kértem volna barmit... Egy élelést, utoljara,
miel6tt végleg elaludt. Ha kérhettem volna téle! Elt... 26 évet? Teremtdém, el ne hagyj.

Kati ajzészere. Ujabb levél Katitdl. Allamvizsga el6tt ll, tanul. ,,Annyira oriiltem
a lapodnak, hogy mindig velem volt. Benne volt a konyvemben, mindig ott, ahol ép-
pen tanultam. K6zlom veled, hogy nem konyvjelzének hasznéltam, hanem dopping-
szernek.” Amit nem mutat ki semmiféle ajzottsaigmérés. ,Mennyire iilsz még a...
gipszben? Remélem, mar csak itt-ott fehérlesz. Mint a tél... Aztdn jon a tavasz és
leveti héruhdjat a fold. Te meg azt a gipszmaskarat. Remélem — mindent és mindig
REMELEK - nem pialsz sokat.” Hogy tehetném nyakig gipszben. (Persze; ekkor mar
lejarok honaljmankémmal a Csapé tanszék nevezetii kocsméba, meginni egy-két po-
hér sort, s kozben azzal szérakoztatom a Hogy s mint? fel6l érdekl6dé nagyérdemidit,
hogy ejtéerny6s hadgyakorlaton nem nyilt ki a naperny6ém...) ,Szenzacié! Azon a
vacak Bcsaban én voltam a 'nem kovetendd’ példa, meg minden? Es itt a févarosban,
az orszag legnagyobb egyesiiletében megtaldltak velem a megfelel6 hangnemet...” Es
6szt6l KISZ-titkar lesz. (Hajra!) Fontosabb, hogy...

Kati emlékezik a szép napokra. Erdekldik, meddig ér rajtam a gipsz, mit takar s mit
nem. Emlegeti cstinya levelemet, de... csak a szépre érdemes emlékezni. ,Rdadasul
Veled még beszélgetni is jo. Igaz, hogy tal sokat nem széltal hozzam, amikor ott vol-
tam sem. Miért, mert vagy dolgoztdl, vagy velem’ foglalkoztal, vagy csontot ragtunk
— emlékszel? —, és aztdn bejott nagyanyad. Erdekes, még 6t is szeretem. — Tiéd volt...
az els6 hosszu éjszakam, és enyém volt a Te els6, igazi éjszakad, és aki az ilyet el tudja
felejteni, az hazudik.” Sajnos el lehet felejteni. Ahogy majdnem errdl a szerelemrdl is
megfeledkeztem. Csak hogy most Gjra végigolvasom a nekem irt leveleket... ,Gyogy-
ulj meg!” Koszonom, Kati, te is segitettél talpra allni. (J6 sz6, mas semmi’.../?/)

(Mdsik) 4 Mari Szolnokrol. Gyakorlati fél éviiket Szolnokon tolté évfolyamtarsa-
imtol kapom. ,Te piszok diszné, draga Mihalykank! / Mar mégis csak szemtelen-
ség, hogy ennyi ideig mély hallgatdasba burkolédzol, és még csak le sem kopod a régi
haverokat. Arrdl ne is beszéljiink, hogy lany létiinkre nekiink kell irni egy fitinak.
De ez még mindig semmi, a cimed utdn is nekiink kellett szaladgdlni. Mennyivel
egyszer(ibb lett volna, ha megerdszakolod magad, és irsz egy par sort, ha mast nem,
annyit, hogy mi a cimed. / Igy aztén el kellett menniink Debrecenbe ahhoz, hogy
meg tudjuk szerezni azt... Lokott haverodnak, Maténak sem volt annyi esze, hogy irt
volna valami pontosabbat rélad, csak a szakalladat dicsérte. El tudjuk képzelni, hogy
nagyon szép hosszi. Amugy hogy vagy? Hogy izlik a munka? Gondoljuk, nehéz volt
megszokni. De nem baj, majd belejossz, mint kiskutya az ugatdsba.” A gyakorlé félév
felét a Balassi miivel6dési hazban, a masik felét meg a konyvtarban tolthettem. ,Mi
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jol vagyunk, csak az a rusnya pofatok hianyzik nagyon. Igaz, hogy igérgettetek fiit-
fat, hogy eljottok, meg ilyesmik, de gy latszik, rovid az eszetek. Hat most eszetekbe
juttatjuk. Mondd meg fent emlitett baratocskadnak is. De ha ez most nem lehet,
akkor irjal, ha még ugyan nem felejtettél el irni abban a nagy-fene konyvtarba. / ...
Na, majd taldlkozunk. Addig is vakargasd a szakalladat, 6nt6zd a konyveket, mert
ebben a kanikuldban kiszaradnak. Cimiink: ... Arra a cimre irsz, amelyik jobban
tetszik. Killonben maradtunk 10-telettel stb. puszi (sok). irj! / Marik, Dezs6 / P. Mari,
D. Mari, H. Dezsé / (Ez itt hamisitvany, mivel H. egy kicsit masutt dolgozik. De majd
6 is ir, ha ideje lesz. Na. De azért 6 is szeret, csak nem annyira, mint mi. 4 Mari.”

Draga, aranyos évfolyamtarsaim! Egyik kedvesebb, mint a masik... Az egyik Ma-
rival rdadasul egyiitt voltam két hénapig a szovjet lagerbirodalomban (nemzetkozi
épitétaborban, Pityer alatt...). (Masik pityeri ttitarsam, Irma ekkoriban irt levelé-
ben a szakdolgozathoz sziikséges szakkonyvellatdsomhoz igyekezett segitséget adni.)
(Irma a Pityer folotti karjalai finn erdei tévidéken egy jéghideg éccakat — masokkal
egylitt — velem egy satorban toltétt, s hogy ne fagyjunk meg, az egy szem takaré alatt
Osszebujva vészeltiik 4t az északi nyaréjt.)

4 Mari az gorog ldnyszokdsrul. Az aldir6 4 Maria és Dezs6 helyett tan P. Mari az
elkovetd. Tudatjak a csabaiakkal, hogy all a tobbi dedktars, ki hogy s mint. Majd vé-
gezetiil, csattanoként a Debrecenbdl kapott hir: ,Az nagy gorog szellem uralkodik el
leany liccumunkban. Egyes szobakban az kulcsolt ajték kozott meghitt és intenziv
kapcsolatok alakulnak ki egyes lednygyermekek kozott. Nem tudjuk, méltoztatik-e
ismerni az Borbala leanyasszonyt, ki elcsabitotta az Ilonkat. Adjon szamukra az ég
mélté biintetést, mert allamunk térvényei ezt ugye nem tiltjdk. Igy kénytelenek va-
gyunk a magassagoshoz fordulni mélté biintetésért./ ...Szétverjiik a pofad, ha nem
leszel ott Debrecenben.../ Maté effendit tidvozoljiik, bar nem érdemli meg a nagy
szar” Ami, marmint a konyorgés, hogyne lenne értheté! Mit nem hall ez a feje be-
kotésére vard négy lany, na, mit? Nem homokos baratnére var, az biztos! ,Video-
ton:Bcsaba = 4:0. Ozd: Bcsaba = 1:0. Hat nem hiilyék? Dezs6.” De.

Pali Guevardt fordit. A kubai kiadast Guevara-kotetiinket Pali leforditotta nekiink
magyarra. Moszkvaban vettiik bagéért az érdekes, képekkel teli Guevara-konyvet,
s a forditas tan Matéhoz keriilt, 6 volt ra kivancsi. Mi megelégedtiink a képekkel.
»...kb. 80-85%-ban leforditottam a szoveget. Egy tény idegesitett csupdn, az, hogy
Guevara baratunk sok kérdést felszinesen érint, és bizonyos dolgok frazisszertien
hatnak. / ...nem tudom, Maténak mennyiben lesz segitségére éppen amiatt, hogy
sok helyen nagyon felszinesen és pongyolan adja el a dolgokat, és féleg szerintem
eléggé rendszertelen az egész.” Milyen lett volna egy agitaciés-propaganda kiadvany
Castrééktol? (A konyv Maténal maradt. A forditassal egyiitt... elveszett?) (Sokat nem
veszitettiink.)

Debreceni dedktdrs Gabortol. ,Kurtucz Mihaly (al/i/jas Sarusi) f6konyvtaros — Vi-
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har-sarok, Békéscsaba, Corvin koz. 7.”-be cimezve, mikor épp konyvtari gyakorlato-
mat toltottem a Koros-parti konyveshdzban, Liptak Pali bacsiéknal. , Legkedvesebb
Toronyugré és Oriilt Kolté Bardtom! / Nem tudom, kergeted-e mar a viharsarki
krumpliszed$ lanyokat hérihorgas férfiassagodat 16bélva, vagy pedig még mindig
benne vagy abban a maltercsomagban. Vagy cementpriznicben.” (Kezdetben — a to-
ronyugrast kovetéen — nyakig gipszben, az id6ben vas-mellényben s mar manké nél-
kiil) ,De. Ha van mit és kedved, akkor irj valamit magatokrdl. De ne versben, mert azt
ugysem érteném meg. Hallom, hogy 29-re behivtak benneteket konzultaciéra. Addig
még valdszintleg a "Panzio di Lukovics’ szall6 és kétlabonjaré kérhaz lakdja leszek.
(N6gyogyaszati szakrendelés hétfo reggel 8-t6l szombat 14 h-ig.) Illegalitdsom tokéle-
tes. Csak az a baj, hogy allandéan f4j valamim. Fej, fog, mandula, csuklé, csiklé. Hogy
van csikléd? Folyik még a fiiled? Dolgozom. Egyel6re 1500-ért. B. megvan. Mellé Zs.
(ha még emlékszel rd) pétléknak. Nagy, nagy konspiracidknak néziink elejbe. Mon-
danom sem kell talan, hogy nem nyugszom. Irogatok. Lukovics 4lnév alatt.” (Valédi
hajdiisagi nevet rejt eme alnév.) Ne) meg védekezik. K., S. mar voltak itt azéta (V. is),
L.-ékat elég gyakran latom. Jarunk a megyében Ossze. Vissza. Nem tudom, a konyve-
ket, amelyekre sziikséged van, megkaptad-e mar a sractdl, ha tehetek valamit ez tigy-
ben! / A békéscsabai labdahajkuraszok elég gyengén muzsikalnak. Persze Ti biztosan
nem jartok meccsre, csak itt volt olyan nagy az a ronda lokdlpatriéta, nacionalista,
kozmopolita, anarchista, 14zitd, soviniszta, irredenta, kinai-barat, egzisztencialista,
szubjektivista, agrarproletar pofatok! Na. Most megkaptatok./ Remélem, megirtad a
szakdolgozatod, este nem rakod a falra a labad, nem maszol 4t mdas agyara és nem
rakod mindenféle marhahtisba azt a ronda, biidds, szinyogijesztgeté fiiled-farkad. /
S.” Hogy tenném! Nincs az a pénz. Amugy sem érek r4, hisz allamvizsgara készilok.

Hiuigom a Vagabundkorzorol. A debreceni didkotthonba cimezi. Ami meglep, mert
mar végeztem a sulival. Nemsokara indultam Erdélybe, Dobrudzséba Icaval. Tan
azért, mert onnan? Majdnem. ,Ma egész nap a Vagabundkorzét olvastam. Egyszer-
en nem tudtam letenni, annyira elragadtattal evvel a koteteddel. / Azonkiviil semmi
Ujsag, holnap akasztjak apad, csékol Boske.” (Mert hogy Boske meg Bori egy s ugyan-
az.) A Vagabundkorz6? Akkorra éllt egybe, a kollégiumban rakosgattam ossze, szer-
kesztgettem kotetbe az elsé irdsaimat. Koltemény, elbeszélés, jegyzet, rajzolmany...
Minden, de minden. Hogy mégis egységbe élljon. S miutan dijat nyertem a Moéra
Kiad6 pélyazatan, elkiildtem nekik. A szerkeszt6 avval adta vissza: Amerikaban ki-
adndk, de nalunk... Afféle magyar népi bitirodalom volt ez. Ami hogy lett volna az
1960-as évek Magyarhonaban? Késé6bb majdnem valamennyi irds megjelent valame-
lyik kotetemben. Nem lenne érdektelen az eredetit kiadni. (Majd, ha fagy?) (H6 lesz
nagy.) (Ja, Amerikaban!) (Az kéne, odamenni...)

Pali a féhivatalban. Kedves (okl. konyvtar- és népmivel6 szakember) Misel Barat-
jat ,Csok, Baratod Pal” arrol értesiti, hogy cégétdl atkeriilt a f6hivatalba. Mondhatni
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a minisztériumba — de minek arulnék el? Plane hogy melyikbe. Mink éppen megjo-
vében voltunk baratnénkkal gorgényi-havasi—dobrudzsai-tengerparti satorozasunk-
bol. Nem kiilénben jél voltunk! Alls viszont még sehol. Minek lett volna? Nem volt
elég... mindezt tulélni? Megélni.

Karcsi Pestrdl. Volt évfolyamtars (a debreceni didkotthon és a didklap erés hangt
humoristdja), a Pest Megyei Moziiizemi Véllalat munkatdrsa (aki késébb a magyar
szocidlista moziforgalmazas egyik nagymestere lesz), Karcsi im igyen szdlit meg mar
a cimzéssel: ,Kurtuczfalvy Saros-Sarussy Mihaly, Békéscsabi, Corvin 7. / 1 db leve-
let, lehetdleg sk. hogy élvezhessem fenkolt stilusodat. Kiilonben kosz az tidvozletet,
tényleg szép a képeslap és allatira el lehettetek latva pénzmaggal, ha ilyenre tellett...
/ Kiilonben és dltaldban a fent megnevezett cégnél dolgozom mint propagandista,
ami egy allati Gri munka, eddig nem csindltam semmit és remélem meg tudom tar-
tani ezt a j6 szokdsomat... Az eskiivé meg a miegymas lezajlott, éliink is, igy, ahogy
lehet egy szép szobdacskaban (kiegyeznék vele, ha a Bacskaban lenne), de ez csak szo-
szo!!l! Most itt lopom a napot, és rontom néha a villanyiré-gépet, azért pufognak
néha olyan érdekes sorrendben a bettik. / Melléklet: 1 db képeslap Fizetés mddja:
levélben...”

Bdnhegyesre. ,Kurtucz Mihdly népmtivel6 és mozigépész-helyettes et.” A cimzett.
Ha. Ha. A Magyarbanhegyes helységnév megfejtésére biztat Pali. ,Talan érdemes
lenne foglalkozni vele. Szerintem feltétleniil. Ugy sincs mit csindlnod. Legfeljebb a
szimpatikus, kedves hegyesi lanyok, biztosan hegyes a cs...iik. De hat ezt Te jobban
tudod.” Fiatal hazas létére ilyesmi jusson az eszébe! ,Oregem, lehet, hogy meglétom
a nagyvilagot?! Félhivatalosan kozolték, lehet, hogy novemberben kikiildenek...”
Es sorolja, hova nem. S az elmult fél évszdzadban valéban korbejérta sargolyénkat.
Adottsdg (tehetség) + szorgalom + céltudat, ami megalapozhatja a sikeres életutat —
mondjik a ndlam okosabbak. Nala mindharom megvolt, és az eredmény sem maradt
el. ,U. i.: Remekmivedbdl nem tudnal egy tiszteletpéldanyt kiildeni. Nagyon meg-
koszonném”. Tan életem els6 tarcdja a Népujsagban, egy banhegyesi oregrél szol, aki
megjarta a hadak tttyat... Hogy aztdn azért ennél jobbakat is elkovessek.

Kecskemétrdl Laci. Laci és Joli a nyaron hazasodott 6ssze. Debreceni didktarsaim,
hivnak Kecskemétre, allast igérnek. , Kedves Misell! / ... Az a helyzet, hogy mar most,
ebben a pillanatban is tires a statusz, most is johetnél. Persze januartdl is jo lenne,
ugyhogy minél hamarabb kiildd el azokat a dolgokat, amit megbeszéltetek, K.-nak.
/ Ha erre jarsz, ismét keress fel minket! / Mindketten oleltink...” Kittiné népmiiveld
héazaspar. S j6 helyre hivnak. (Meg hat akkoriban kiskunséagi a szeretém.)

Kiskiin szo. Laci irja Kecskemétrdl Kurtucz Mihaly igazgaténak Magyarbanhegyes
mivel6dési otthondba: nem ért sz6t a fénokével, a miivel6dési haz meg fiizi, men-
jen at hozzajuk miivészeti el6addnak. ,Légy szives ird meg postafordultaval..., hogy
mennyiben szdmithatunk Rdd. Amennyiben komolyan el szeretnéd foglalni a sta-
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tuszt, én természetesen félredllok, eszem agdban sincs keresztezni terveidet. Azon-
ban ha valamely okbdl azéta meggondoltad volna a dolgot, ird meg, mert akkor én
elfoglalnam a helyet. / Ne haragudj, hogy ilyen élesen fogalmaztam, de igen kényel-
metlen helyzetben vagyok...” Hogyne élltam volna félre... Ifji hazasok, révidesen
jottek a gyerekek, az 6 dolguk elébbre vald, mint az enyém. S bealltam a Békés Me-
gyei Szolgaltaté KTSz-be irodistanak. Arra a par hénapra, mig reményeim szerint
valahogy csak-csak alakulnak a dolgok.

Népuijsdg, a munkatdrsdnak. Sass Ervin, a Békés Megyei Népujsag miivel6dési ro-
vatanak vezetGje, a hétvégi melléklet szerkesztdje irja , Kedves Munkatarsunk!”-nak:
Szent Andras hava 20. napjan Kondoroson Korostdj-ankétot rendeznek irodalmi
osszedllitassal a konyvtarban, majd ebéd a betyarcsardaban (facanleves, 6zporkolt),
utdna séta a telepiilésen, majd szalonnasiités borkéstoléval szintén a kondorosi csar-
déban — s mint a tetthelyen még kidertilt, cigdnyzenei alafestéssel. Rdadasul, monda-
nunk kell, , Utikoltséget a megyei tandcs mivel6désiigyi osztalya a helyszinen meg-
tériti.” A hiilyének is megéri!

1970

Gdbor, Debrecenbdl. ]6 barét a didkotthonbdl. Melytdl mindketten eltavolodtunk,
mivel hogy fél éve mar végeztiink a képzével. O maradt, én szintén — mert hogy
hazajottem Csabara. Egy évig egy szobaban laktunk — sok driiltséggel. , Te driilt kol-
té! / Icaval beszélgettem tegnap és megkérdezte, hogy irtam-e mostanaban neked.
Mondtam, nem, de minek is irtam volna. / Hallottam, hogy Te is bekeveredtél a
Néplaphoz.” (A Népujsaghoz.) ,Vigyazz, nehogy megmutasd nekik a Werthert, vagy
valamelyik borzalmadat.” ...Debrecenben faragott beszélyemet. ,Nem lehet egy ko-
moly intézmény ez az Gjsag.” Nem is volt az. ,,Mostanaban félperces torténeteket irok.
Elhataroztam, hogy alnéven fogok nektek kiildeni néhanyat. / Mikor fogsz nésiilni?
Igazan kovethetnéd mar a bardataid példajat, igy egyiitt jobban tudnék réhogni raj-
tatok.” O hamarabb héazasodott meg, s6t, tdn mar el is valt, mire én révbe jutottam.
»Na, killonben nem akarok szemtelenkedni, a hdzassag a mi korunkban mér meg-
bocsathatd. / Mas. Szilveszterkor {igyeletes voltam egész éjjel a Bartdk teremben.”
(Bartok-terem Debrecenben: a Bikdban. Bartok-terem Csabdn, az idében: kocsma a
jaminai hid ldbanal a Bartdk B. tton.) ,,Adtam a rendcsindlasnak.” (Magam valami-
vel el6bb Magyarbanhegyes miivel6dési hazaban igazgatéként a balban.) ,Hajnalban
egy szépszamu galeri vart a bejaratnal felfegyverkezve. Ne vigyorogj — hogy végre
megvertek —, rossz irdnybol vartak a fitik. Azéta csak a jardaszegély alatt merek ha-
zafelé sompolyogni. Irkalsz valamiket mostanaban verseken kiviil? Ha valami jét ir-
tal és mar megjelent, megjelolhetnéd a forrast, ahol el tudom olvasni. Bar gondolom
azonnal szétkapkodta a tomeg. Nem taldltal ki valami j6 4j perverzkedést? Nem?
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Oregszel.” (Valéban, didkotthoni szélldsunkon idénként falrengetd kacajra késztet-
tem bédiiletes — gyakran igen széls6séges, am tobbnyire kitalalt, tehat hamis — torté-
neteimmel.) ,Tovabbra is a kollégium rémei cimi szerepben tetszelgiink — jobb hijan.
H. megnyitotta a szomszéd szobdban az albérletét és rengeteget tokéletlenkediink.
Idénként jo6 hiilyének lenni. Erre kivalé alkalom a kollégium. / ...Leszoktam a humo-
reszkekrol. Ahhoz a sok hiilyeséghez kellett az a mili6. Levelem pillanatnyi unalmam
terméke, ne keltsen benned olyan kényelmetlen gondolatokat, hogy erre vélaszolni
kell. Addig is csokolom Icat, hidd el, ha igyekszem, tudlak pétolni. Erdekldd csak
meg! Remélem, most mar féltékeny vagy? / Labad, hatad, no meg a szerszam szuperal
mar? Bar az utébbival komolyabb bajok voltak. Csak arra vigyazz, hogy nem szabad
piszkalni, leesik magatél.” Hogy a csudaba ne.

Hugom a Tdncsics motorosra. ,Misike! / Széval nem tetszik a buli. Hat van az igy.
Egy j6 matréznak ezt is tudni kell.” A Népujsagtol fél év utan megszoktem, bedlltam
tengerésznek a Dundra. (Hogy aztan onnan is tovabballjak: nem kapok ttlevelet, igy
az orszaghataron tdl nem hajézhatok. Akkor meg mi értelme az egésznek?) ,Ne t6-
r6dj vele, majd elkeriilsz méashova. / A haz véltozatlan, egyel6re nem csinalja senki.
Feri most jott haza Romaniabol. Tegnap Gyulan bemutaté volt, dllitélag én csinaltam
alegjobb frizurét. Igy valészind, hogy a szept. 20-i orszagos Alféld kupa versenyen én
is részt veszek. / Az olasz utam val6szin{i nem fog menni” (néptancos baratai hivjak,)
»a kolera miatt... / A masik ok, ami téged is érint, Panni, agy néz ki, hogy napokon
beliil visszakoltozik, sajnos a Te dolgaid ismét kikeriilnek az elészobaba”. (Ocsém,
mig én tavol voltam a sziil6haztdl — Debrecenben, Pesten —, bekoltoztette a feleségét
a ketténk szobdjaba, az én dolgaimat a folyosora kitéve.) ,, Az a hiilye Feri meg felbiz-
tatta mamat, hogy j6jjon hozzank lakni, ha Jancsitél nem fér, mert mi emeletes hazat
épitiink, és ha meglesz a haz, 6 elhozza. Mamaval nem lehet birni.” Hogy lehetett
volna birni 6reganyankkal, ha tal volt is a hetvenen, mert lételeme volt a mozgds, az
utazas, minden Gj megismerése... A lanya meg, Aranka nénénk, hogy értette volna,
miért akarja ket faképnél hagyni!

Sarusi Borbdla a hdz elejérél. Higom irja, magat is Sarusinak nevezve, a Corvin
(koz) 7-bdl a népszigeti Mahart telelébe: ,,Csinaljuk a haz elejét. Egyel6re a homok és
a cement 60 Ft, plusz a villanyszamla = 100 Ft. Ha van pénzed, kiildd el. Vasarnap
csindljuk.” Sziil6hazunkat 1718 utan az alaposan megfogyatkozott, akkor reformatus
magyar Gslakossag dltal lakott Kastély(-negyed) mellett elvezetd Lencsési orszagut —
késébbi Féucca, Alvégi Féucca, méig Corvin ucca, s6t, Corvinka — szélén is megtele-
peds felfoldi tot evangélikus csaladok egyike épithette. Ugyhogy harmadfélszaz évek
mulva volt mit igazitani! Vert fal, valyog, hibai téglaval javitva... maig all!

Mdté a Filmmijvészetirdl. Hajaj, ezt is elfelejtettem. Marmint hogy Maténak is volt
koze a Filmmiivészeti Féiskolara jelentkezésemhez! Ekkor a Mahart utdn, Veszprém
el6tt fél évig otthon dolgoztam, irtam elsé kisregényem (az Achimékrdl szol6t), s
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‘természetesen’ nem volt dllasom (ami elvtdrsaid szemében koézveszélyes munka-
keriilés!). Szaladtam f(ih6z-fahoz, hogy valami papirt beszerezzek a jelentkezéshez,
munkahelyi ajanlast. Amit eszerint Maté megigért. (Ica, akkori bardtném nem merte
elcsenni pocsételés erejéig TIT-es fénoke asztalarol a cégbélyegzot, hogy raiithessem
az altalam szerkesztett ajanlasra.) (Ezért nem lett a feleségem?... Ekkor mar kideriilt,
hogy nem pendiiliink egy hiron.) (Hogy a tobbi hiirrdl ne is beszéljiink.) Maté a jelek
szerint mindent megtett, hidba. ,Misikém! / Az fix, hogy karomkodni fogsz — mint
ahogy én is kiromkodtam —, ugyanis visszakiildom az anyagod. Hétfén (1-én) bevit-
tem a tanulmadnyi osztalyra, mondtak, hogy oké; erre ma (3-an), szerdan felhivtak te-
lefonon, hogy nem stimmel egy-két dolog. / Erre betéptem hozzdjuk, s kideriilt, hogy
1) munkavéllaléi igazolas hidnyzik (hidba mondtam, hogy ilyen Neked eleve nem
lehet), mégpedig az, hogy a MAHART - utolsé munkahely — igazolja, hogy ett6l-ed-
dig naluk dolgoztal, tigyhogy miért sziint meg a munkaviszonyod? Ezt szerezd be!!!
/ 2) Be kell fizetni 30 Ft-ot a Filmmtivészeti Féiskola cimére, és a befizetést igazold
csekket a felvételi laphoz mellékelni. Ha ez a 2 marhasag megvan, akkor elfogadtak
a jelentkezést, az erkolcsi bizonyitvanyra tiirelmesen varnak. / Mété / P.s.: bizonyit-
vanyaidat szombaton este viszem haza!!!” Mellékelten mésolat: a Medosz (kulturalis
és agitacids-propaganda osztalya) kéri a csabai renddrkapitanysagot, féiskolai felvétel
céljara allitsanak ki rélam erkolcsi bizonyitvanyt. Maté erre is ravette ket...(Elfelej-
tettem, hogy Maté mire nem volt képes a baratjaért. Potyara, persze, mert bar végiil
sikertilt érvényes jelentkezést benytjtanom, a folvételire nem mentem el. De a barat:
barat. Ilyenkor ismerszik meg. Debrecen... Mi mindent nem kaptam téled!)

Mijvelt Nép: szo sem lehet rola! A valtozatossag kedvéért ezittal a Mivelt Nép
Konyvterjeszté Vallalatnal érdeklédtem allas fel6l. Rossz helyen, mert a véllalatot
atszervezik, ajanljak, ha konyvterjesztési vonalon szeretnék elhelyezkedni, keressem
az AKV-t. Futottam. (Korbe, karikéaba.)

1971

Edosz: Majd Holnap! Az Elelmezésipari Dolgozok Szakszervezete kultdrnevelési,
agitacids, propaganda és sportosztilyanak h. vezetSje arrdl értesit sajnalattal,
hogy abban a pillanatban a szervezetiik iranyitasaval miikodé mtvel6dési ,,objek-
tumokban” (sic!) (mondhatni: sicc!) nem tudnak Onnek, azaz nekem 4ll4st ajdn-
lati. Szdmon tartanak, és kedvezd fordulat esetén értesi-tenek! Azéta varjuk. (Aki
miatt e szent helyre palydztam: Maté cimbora, aki ekkor a Medosz-nal dolgozik
népmivel6dési szakértéként.)

Szinmijvészeti kavards. A Szinhaz és Filmmuvészeti Féiskolardl irjak: ,,Ertesitjiik,
hogy film és tv rendezé felvételi vizsgdja 1971. m4j. hé 10-n 9 drakor lesz a Féisko-
la tanulmaényi éptiiletében (a Rakdczi tton). A felvételi vizsgara kérjiik, hogy a sajat
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maga altal készitett fot6- és képanyagat hozza magaval.” Volt egy kis (haboru el6tt)
muanyag amerikai fényképezdgépiink, azzal kattogtattam nagy néha! Engem a moz-
gbékép, a mozi érdekelt... Volna. El sem mentem. Hogy egyaltalan palyaztam... Az
sem volt akarmi! Allasnélkiiliként (épp az idében irtam Achim-kisregém) nem volt
munkaadéi ajanlém, ami sziikséges a fol-vételi kérelem benyujtasahoz. Még hogy a
szeretém nem merte a fénoke asztalan heverd pocsétet erre hasznalni (hivatalnok-
nak késziilt, nem iréfeleségnek), a megyehazi mivel6désiek f6noke elutasitott, mond-
van, 6k egyszer mar alam nytltak, ahhoz a j6 magyarbanhegyesi igazgatéi allashoz
az 6 segitségiikkel juthattam, de én faképnél hagytam a csandadi falut, nem vagyok
érdemes a tamogatasukra! Ett6l bepipulva apamat kértem, aki akkor épp a megyei
szolgdltat6 szovetkezet alelnoke volt, hogy széljon az elndknek, mibe keriil alairni...
Béla bécsi sz6 nélkil latta el pocséttel is. Mehettem — volna akar a folvételire is.

Tolna m-i Népujsdag: Hogyisne. Szerintiink egyszer mar palyaztunk ide, de mint-
ha megfeledkeztiink volna réla... Vagy hat, hogy most mar okleveles diplomasként
(nem csak érettségizettként) végre megvan a paksus, mehetek... Mehetnék! ,statu-
szunk azonban most nincs”. Ugyanaz a f6szerk., P. F. bacsi. (Ki honnét tudta volna,
hogy két megyével arrébb... virnak.) (O nem tudta? Mi sem nagyon.) Szekszérd. Er-
rél ennyi. (A decsi nagy kocsmat azért nem fogom elkeriilni!) (S6t.) (Féleg, ha ...szdl
a muzsika!)

Homokterenye: Mdtranovik. Homokterenye kozségi kozos tandcs végrehajté bi-
zottsagatdl a vb-titkar értesit, hogy ha elnyerem a matranovaki miivel6dési haz
igazgatoi allasat, amely Szent Jakab hava 1-vel torténhet meg, 1.900 frt. lesz a havi
keresetem, ami ,Véleményem szerint, ha nem sok is, itt megfelel6en ki lehet bel6le
jonni, izemi ebéd vagy évodai ebéd kedvezményesen biztosithaté... Addig is, még
személyesen megismerjiik, ismeretleniil is tidvozoljiik...” Hogy megfeledkeztiink
Matranovéakrdl, errdl a kedves négradi falurdl! Elsé kisregényiink (A kaporszakallt
nadvago) irasat befejezve kerestiink allast, s megpalyaztuk a font nevezettet. (Meg is
nyertiik, vartak; hidba.) (,Miska a Matraban!”)

Koncz: Veszprémbe!... 1971 Piinkosd havéban, hogy Szent Jakab elsé napjatdl...
Koncz Pista hivott Veszprémbe. ,Kérem Sarusi Elvtarsat, gondolja meg feltételeinket
és dontson. Ha... belép hozzank, kérem, minél el6bb latogasson meg benniinket,
hogy a részleteket is megbeszéljiik, illetve a szerzédést megkossiik. Latogatasat, ké-
rem, jelezze eldre; utikoltségét természetesen megtéritjiilk, hozza magéval egy-két
megjelent jsagcikkét. Valaszat illetve megbeszélés végett ideutazasat varva / elvtarsi
{idvozlettel: Koncz Istvan / foszerk. h.” O kellett (Veszprém, a Naplé), hogy tjabb for-
dulat alljon be az életemben. Hogy ratalaljak egy kozosségre, amely elfogad, s rabuk-
kanjak egy gyonyord, okos, csupa sziv, érzékeny, minden értelemben tiszta kislanyra,
akivel az eddigieknél nem kevesebb buktatét kindlé felnétt életnek nekivaghattunk.

(...De hogy az unokaimnak meg merem-é mutatni e levélregét?!...)
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