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Gál Sándor
Kettétört pillanatok
Harmadik rész

A szüret

Amikor régen otthon azt mondtuk, hogy „szüret”, az mindig a bőség szinonimáját 
jelentette – bárha akkor még, az otthoni szüretek idejében halvány fogalmam se 
volt holmi „szinonimákról”, a dolgok – a világ ! – kettős megközelítésének elmé-
leti megokolásáról…

Mert ilyesmire nem is volt szükségem!
Most sem azért jegyzem ide, hogy valamit általa megokoljak, de mert, a lugason 

feketére érett a szőlő, s ideje jött el a szüretnek, a betakarításnak.
Így, ami egykor a „bőséget” jelentette – ma – az egész-napos létrán-állásból kö-

vetkezően, az átlagosnál jobban elfárasztott.
Az eredménye pedig – ezidáig – több mint 150 liter „cefre”, amelyből, majd ha 

megerjed, Tornagörgőn a „Buzitai Nemesterkő” néven ismert 52,5 fokos borpárlat 
készül , amit egykor a Lace Hopi (Reménység Tava) nevű táborban gyűszűnyi ada-
gokban mértek, hogy mindenkinek jusson belőle kóstoló…

Reményeim szerint holnap ilyenkor már „szüret után” leszünk… És már Satya 
is itthon lesz.

– … –
És sikerült!
Az idei szüreten túl vagyunk – a lugas: lényegétől megfosztott zöld-fekete-piros-

sátor!
… Délután azonban megint utolért a „baj”, de már, ha szédelegve is, megint 

tudok járni. Satya még nem érkezett meg, pedig már elkészült a vacsorája: töltött 
oldalas. Egészen jól néz ki.

Szombat este aztán kimentünk a Barackosba, abban a reményben, hogy meghall-
hatjuk a szarvasbikák nászindulóját. De a bikák egy nyekergést se produkáltak…

Satya látott két őzet, de lőtávolon kívül. Nekem még ennyi se jutott.
Ellenben Sándor a nyugati égboltról fantasztikus panorámaképet készített a 

mindentudó masinájával.
Ami felér akár két selejtbakkal is, mert csak egyszeri, égi csoda-látnivaló, amiért 

érdemes kint maradni alkonyat után…
Ugyan Csontváry láthatott-e ilyet?!
Láthatott! Hiszen maga is vadászember volt…
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– … –
Néha úgy találom, hogy a „kerti, őszi betakarítás” lényegében egy testes könyv 

megszerkesztésének folyamatában történik. Az egyes fejezetek színei és a cse-
lekmények tartalmi és ritmikai elemei összefoglalva őrzik meg azt, ami a kert 
történetét jelenti és jeleníti meg az évszakok látható – vagy láthatatlan – válto-
zásaiban.

S olykor még a termékek ízei is fölsejlenek a folyamatos kiüresedésben – egészen 
az októberben bekövetkező őszi szántás megtörténtével…

Hogy aztán minden újra kezdődjön, az elérhető tavasz láthatatlan mozdulatai-
ban.

– … – 
Amikor – napokkal ezelőtt – az „Apa cuka, funda luka” kezdetű kiolvasót má-

soltam ide, úgy találtam, hogy ez olyan „nyelvemlékként” értelmezhető, amely 
esetleg az ellenség elől való menekülést, rejtőzködést szolgálta…

A megmaradás esélyét!
Föltételezésem szerint olyan olvasta egy „gyermekjátéknak”, amelynek tudása 

évezredekkel ezelőtt a továbbélést jelenthette…
Szóval ha az ember az ilyen összefüggésekről gondolkodik, akkor abból komoly 

bajok keletkezhetnek. Mondjuk: bolondnak nézik.
De ha igazam van?!
– … – 
Almaszüret Satya birtokán. Van ott néhány elaggott, ám bőven termő almafa.
Gyönyörű, jóízű vérpiros színű gyümölcsök érlelődtek az idén is rajtuk, öröm 

volt látni a termést, annak ellenére, hogy a létrán-állás kegyetlenül elfárasztott.
A »belső létmozdulatok« mellé a hétköznapok alma-íze és illata vegyül…
– … – 
…Most pedig ismét egy megdöbbentő gyászhír: Szívműtét után ma reggel meg-

halt Komáromban Kiss Péntek József.
A színház volt a mindene, az élete…
Veszteségeink sora már-már számlálatlanul növekszik… Hogy már nemcsak az 

én nemzedékem, hanem az utánunk jövők is fogyatkoznak.
Ki áll a helyünkre, helyükre – folytatni ?!…
– … – 
Meglehet, hogy ezt a három mondatot már korábban ide írtam, de nem vagyok 

biztos benne, ezért megismétlem:
Nem szabad a leírtakat megmásítani!
Mert az ember e l l e n t m o n d á s a i v a l  teljes!
Mint az egyre növekvő éjszakák sötétje.
– … – 
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Tíz év!
Napra, órára, percre: ma tíz esztendeje, hogy hajnalidőn 2008-ban, egy kerekes 

ágyon, már félig kábult állapotban, befuvaroztak a kassai kórház egyik műtőszo-
bájába…

A kinyíló ajtót még láttam, de igazából már nem tudtam értelmezni, se felfogni 
a történéseket…

… Hogy rendbe raktam a holmimat, s átadtam az ügyeletes nővérnek, aki közöl-
te, hogy „ a műtét után stb.”

Én azonban tisztában voltam azzal, hogy a „műtét után” nincs semmi bizonyos… 
Röviden: meglehet, hogy soha többé nem lesz szükségem például fogkefére… Vagy 
ha igen, az esély legfeljebb fél esztendő. Azonban az is lehetséges, hogy két-három 
hónapnyi kínlódás, különféle utókezelések borzalmai jutnak még osztályrészemül.

S amikor újra „pirkadni” kezdett körülöttem a tér, egy időre a fájdalmak vegyes 
jeges-tüzes poklában találtam magamat.

Amiről ezt-azt korábban megpróbáltam már leírni.
Megörökíteni az ajándékba kapott, ma záródó tíz esztendőt. Meg- és túlélve 

mindazt , amit akár csodának is nevezhetnék – mivel valóban c s o d á n a k  tű-
nik…

Amit ez a tíz év adott, s amit belőle sikerült leírnom: a meg- s megújuló i d ő t -
l e n s é g e t  dokumentálja, s teszi hihetővé!

Legalább ezeroldalnyi írás: vers és próza, s hogy méltó voltam – lettem – erre a 
haladékra.

S ha még maradt belőle valamennyi – hát azt arra igyekszem fölhasználni, hogy 
átadható rendet hagyjak magam után.

Használható egységet, értelmes e g é s z e t .
A józanság hitelét és méltóságát.
– … – 
Holdtölte van!
Ilyenkor mindig Bulgakov A Mester és Margarita című zseniális regénye jelenik 

meg előttem, az a rész, ahol azt mormolja Poncius Pilátus, hogy a holdfényben 
nincsen nyugta, meg hogy utálja a hivatását. Mindig ezt mondja, amikor nem 
tud aludni, és amikor alszik, mindig ugyanazt látja: a holdsugár-ösvényt (…) és 
Ha-Norcival, a rabbal beszélget, mert azt állítja, valamit elfelejtett vele megvitat-
ni, akkor régen a tavaszi Nisszán hónap tizennegyedik napján. De jaj, sohasem 
sikerül elindulnia a holdsugár-ösvényen… Ezután pedig »… eltűnt a csillagjós fia, 
Júdea ötödik helytartója, Poncius Pilátus lovag.«

A néma lovascsapat emelkedni kezdett az ezüst-ragyogású Hold irányába…
Szóval: »Minden úgy van – mondja Bulgakov –, ahogy lennie kell: erre épül a 

világ.« 
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Az előbbiekkel szemben – vagy azok után – a kert rendbetétele, előkészítése az 
őszi szántásra… Ami eléggé fárasztó foglalatosság. De már a nehezén túl vagyok. 
Ami a gyakorlatban azt jelenti, hogy a felső gödörből a komposztott kitalicskáz-
tam a kertbe. Majd szétterítem, hogy szántással a földbe kerüljön, majdani növé-
nyeinknek – táplálékul. 

– … – 
Egy „tudományos”- utópisztikus filmet néztem végig a tévében, a Föld nevű 

bolygó jövőjéről, meg – természetesen – az emberiség „túlélési” esélyeiről.
Megtudtam, hogy kb. 250 év múlva, ami ugye egy bolygónak a valószínűsíthető 

„idejében” elhanyagolható, a tengerek szintje hozzávetőlegesen 50 méterrel meg-
emelkedik, s a maradék emberi populáció „úszó városokban”, mesterséges szige-
teken lakik, – s él majd…

De..! Primitív kérdésnek tűnik: hol terem majd kenyérnek való búza, kukoricát 
hol legelnek majd a négylábú állatok, hol fészkelnek és költenek a madarak, meg 
minden egyéb hol s miként lesz, ami nélkül az emberiség aligha is létezhet…

Merthogy az is kérdés, hogy a „kevert” sós- és édesvízben a halak megmarad-
nak-e?

A sok millió tonna vízi élőlény szétmálló teteme ugyan mivé változtatja fuldok-
ló bolygónkat?…

Szóval: eléggé lehangoló jövővíziót láttam, s mellé a sok „bölcsességet” az 
emberiség megmaradásának bizarr lehetőségéről.

Vagy így: ilyen jövőképpel szemben kinek írom ezeket a borzalmas látomásokat?!
János Jelenéseinek a végén „az új ég és az új föld” reménysége jelenik meg, nem 

pedig a döglötthal-szagú, ember nélküli bolygó…
Sötétség, csupa sötétség minden!
– … – 
Ide kívánkozik, amolyan lezárt tényként, vagy, ha úgy tetszik valamilyen foly-

tatásként, hogy a második világháborúban a globális statisztikák szerint kb. 60 
millió ember pusztult el…

Szerintem sokkal több!
Azonban az én ítéletem nem számít.
Csak az a helyzet, hogy én láttam azokat a „hajnali halottakat”, akiket Búcs és 

Dunamocs között az árokpartokon földeltek el egyetlen pokrócba csavartan , s 
akik, meglehet, még ma is ott porladnak, és nem szerepelnek semmilyen statisz-
tikákban…

Másfelől az is tény, hogy ezt a borzalmas veszteséget a megmaradt másfél-két 
milliárdos tömeg – ember! – szinte észre se vette!!!

Alig pár év kellett az emberiségnek ahhoz, hogy a veszteséget pótolja. Nagyjából 
egy évtized elegendő volt rá. Sőt, egy fél milliárddal gazdagodott is.
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Annak ellenére, hogy 1945 után egyetlen nap se múlt el háború nélkül.
Korea, Vietnam, Afganisztán, a Közel-Kelet, majd Afrika, manapság már Kelet-

Európa is egyfolytában »harcban áll«, s folyamatosan egymást öli-gyilkolja – ki-
nek, hogy tetszik…

A nők pedig alig győzik megszülni az utánpótlást a m é s z á r o s o k  s z á m á r a .
S a tévében megjósolt »elkerülhetetlen« globális pusztulást, vagy annak abszur-

ditását, úgy látom, a ma élők észre se veszik…
Pedig az élet egésze áll vesztésre a Föld nevű bolygón.
– … – 
Ezekből a firkákból vagy rögtönzésekből látható, hogy folyamatosan a „meg-

őrzendő múlt és az előkészítendő jövő között” (M. Butor) téblábolok, amolyan 
kéretlen prókátorként, felhatalmazás és jogosítvány nélkül.

Teljes kételkedő mivoltomban!
Hiszen már a lépéseim is bizonytalanok.
És meglehet, már a gondolataim is azok…
Ki merné határozottan állítani ennek az ellenkezőjét?!
Vagy azt, hogy egyetért velem?
Szóval a délutáni fénylő Nap-Úrral együtt süllyedek ama szétbomlani tűnő 

horizont mögé.
Mert nem a k e z d é s ,  hanem a lezárás a művészet igazi teljessége!
– … – 
Kassa, kardiológia. Meg az őszi eső, s hogy a kórház környékén nem lehet par-

kolni – bolondulásig érő a zűrzavar. Ennek ellenére sikerült időben feljutni a kar-
diológiára. Ahol, ugye kiderült, hogy általában rendben vagyok. A r é s z l e t e k 
pedig nálam már nem számítanak! Ellenőrzés fél év múlva… De – mondta Varga 
docensnő – ha bármikor rosszul érzem magamat, hívjam fel…Ez »természetesen« 
író-mivoltomból következő protekció… Nem valószínű, hogy élek – vagy vissza-
élek – a lehetőséggel.

– … – 
A tegnap kapott új „altatótól” ma reggelre nagyon megbetegedtem. Szédeleg-

tem, és félig elbutult állapotomban alig találtam be a házba, minduntalan bele-
botlottam valamibe… Ezt lezárván, ma visszatérek az eddig használthoz.

Ahogy aztán egy kicsit összeszedtem magamat, nekiláttam a „tavalyi” gödörből 
kitalicskázni a megérett humuszt a kertbe – erősítendő a talaj táperejét-anyagát.

A humuszkitermelés és a kertbe való fuvarozás azonban kutyául elfárasztott… 
A műtéteim alatt szétmetélt izmaim forradásvonulatai mind fájni kezdtek, s így 
kétszer is pihenésre kényszerültem… De aztán újra kezdtem, mert „magad Uram, 
ha szolgád nincsen…” Később még a karalábét is fölszedtem, s lehordtam a pin-
cébe.
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Mert a szántás idejére elő kell készíteni a kertet.
Ez a tény jelöli abbéli szándékomat, hogy jövő tavaszig elaraszolgatok – ha köz-

ben nem visz el az Ördög, vagy nem szólít magához a Mindenség Ura!
Már ha a Mindenségnek van valamilyen Ura.
Gazdája netán…
– … – 
Minden hajnali kilátástalanság ellenére kimentem vadászni… De Felsőlánc 

„alatt” a síkság megtelt átláthatatlan köddel, s tudván tudva, hogy a vadászatból 
nem lesz semmi, csak tovább döcögtem a dűlőúton – vagy azon, amit láttam be-
lőle… Sokéves tapasztalat, hogy ilyen időben »nem mozog« a vad, megáll valami 
takarásban, mondjuk egy kukoricatábla szélén, megvárja a napébredést, s csak azt 
követően indul el a megszokott csapásán, vagy valahová, legelni.

Amikor ezt felsoroltam magamban, befejeztem az értelmetlen kísérletet.
Na már most a kérdés ez, és ennyi: ha mindezt több évtizedes tapasztalat bir-

tokában követtem el, akkor valami nincs rendben nálam – valahol az értelem ki-
ismerhetetlen útvesztőiben ezen a hajnalon eltévedtem, vagy makacsságom buta 
csapdájába keveredtem-estem…

Mert nincs használható magyarázat egy ilyen ostobaságra… Ha csak az nem, 
hogy makacsul azt próbáltam igazolni magamnak, hogy még alkalmas vagyok az 
ilyen »hajnali akcióra.«

Azonban a valóság egy kicsit elszomorító.
Ugyanakkor már maga a k í s é r l e t  mégis csak megörökítendő… Mert, ahogy 

olykor Satya biztat: „Hát, papa, hány nyolcvanéves van, aki melléd állhatna?!”
– … – 
A buzitai temetőben az aradi vértanúkra emlékeztünk, meg – együtt – a husza-

dik századi két nagy háború elveszettjeire. Emléktáblájukon – középütt, s ez nem 
dicsekvés, hanem tény – az Emlékmű című versem egy részletét vésték a kőbe.

Vagyis én már néhány év óta jelen vagyok ebben a temetőben, majdani nyugvó-
földemen.

Csend van ott fenn , és messzire látni.
– … – 
Fázom.
És ez különbözik attól, amit tél idején, a fagyos napokon megél az ember.
Nem csak kívülről, belülről is borzongok… Ami azon túl hogy, kellemetlen, 

olyan jelzéseket küld, amelyekkel eddig még nem találkoztam.
Na igen!
S itt be is rekesztem.
Holott lényegét megismerni, lehet, hogy nem volna haszontalan cselekedet…
– … – 
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Szemorvosnál voltunk az aktuális vizsgálatokat abszolválni… Csupán a szem-
nyomás emelkedett, ami nem jó, de feltehetően azzal függ össze, hogy az egyik 
orvosságom egy héttel ezelőtt az utolsó cseppig elfogyott. Ugyanakkor majdnem 
gond nélkül vezettem az autót Kassára, oda s vissza. Délután pedig a még földben 
lévő póréhagymát ástam ki, és a felét meg is tisztítottam. Túl ezen, a Búcsra való 
utazás bonyolult volta megoldódott, már csak a pálinkafőzés marad a következő 
napokra. Simon Béla, a főzde tulajdonosa azt közölte, hogy ők már az előrejel-
zéssel január közepén tartanak… De, régi kuncsaft lévén, majd talál valamilyen 
»soron kívüli« megoldást.

Hát ilyen egy öregember mai hétköznapja, ha nem vigyáz magára.
– … – 
Látom s tapasztalom – na meg érzem is –, hogy kurtulnak a nappalok. S hogy 

mennyi f é n y  hiányzik í g y ? !  Arról persze sejtelmem sincs, hogy a „fényhiány” 
egyáltalán jelölhető-e. Lehet, hogy igen fontos tartalmakat rejt…

Bizonyosan így van! Csak az ember nem foglalkozik vele. Mert természetesnek 
veszi, például, hogy l á t! Azonban én már – a tegnapi meg a korábbi vizsgálatok 
igazolják – rosszul látok.

Ma például a Sárgadombon egy magaslesen ültem, szemben a lenyugvó nappal, 
s egy elefántot se tudtam volna eltalálni a céltávcsőbe bevetülő fénytől, amely 
szinte megvakított…

De nem emiatt jöttem haza!
Hanem, mert rosszul éreztem magamat, s igyekeznem kellett, hogy még jó látási 

viszonyok között hazaérjek…
Ebben a pillanatban is kutyául érzem magamat…
– … – 
Újraolvasva az előbbieket: látható, hogy minden állítás ingatag. Holott szük-

ségem volna szilárd, megdönthetetlen bizonyítékokra – létezésünk értelmének 
alapbázisának a folytatásához.

De: mennyit ér egy megválaszolhatatlan kérdés?!
– … – 
A „Pipacsos Füzetbe” mindezt a 77. oldalon írom, alkonyidőn, amikor a tárgyak 

már hosszú árnyékot vetnek, s olyannak tűnik az egész, mintha az „égi színpad” 
lassú forgásába belopakodna a finálé csendje…

Gondolom, aki nem figyel rá, észre se veszi, hogy vannak pillanatok, amelyek a 
mindenség tektonikus változásait láthatóvá varázsolják. 

Olykor daktilusok, máskor spondeusok párhuzamait, lüktetésük csodáit emelik 
az erdők színei-rezdülései fölé – olvasnivalónak…

– … – 
Késő este van, tiszta az ég, tele csillagokkal, ami már-már hosszabb békét ígér.
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De ez csupán látszat, mert ebben a pillanatban is háborúznak valahol… S én itt 
bent Hemingway „Jegyzetek a következő háborúról” című komoly, 1935 szeptem-
berében írt dolgozatát olvasom: „…a következő évben már háborúzni fogunk.” S 
ez be is igazolódott! Mert a politikusok soha nem hallgattak az írókra, vagy, ahogy 
Fábry Zoltán írta, „a szellem embereire.”

Mert, mint kiderült, a háború a legnagyobb üzlet.
S végül a huszadik század elejétől mindmostanáig „a békés időszakok mindig 

csak fegyverszünetek voltak…”
Ezek után, úgy éjfél körül, még ezt a pár sort írtam le, hogy a kora reggeli hideg 

harmat ne áztassa el egészen a gondolatokat.
Tehát: Aki nyolcévesen, háborús körülmények között megússza a torokdiftériát, 

annak jó esély lehet elérni az 50 vagy a 70 évet is. Túl azon pedig már nem érde-
mes számlálni a maradék lehetőségeket – bár-ha az ember igyekszik a j ö v ő t 
l e í r n i ! 

(A z  e g y k o r i  r e a l i t á s :  1944-ben utolért a toroklob, vagyis a torokdifté-
ria… Akkor éppen német katonai alakultatok állomásoztak nálunk. Volt közöttük 
egy prágai származású német katonaorvos is. Apám sebesüléséből gyógyulófél-
ben – csuklója felett kapott két géppisztolygolyót – otthon volt, megkérte a prá-
gai orvost, hogy segítsen rajtam. Tehette, hiszen papa Prágában katonáskodott, 
s az ott töltött két év alatt megtanult csehül. Amikor már alig tudtam lélegezni, 
fuldoklásom láttán egy bögrébe az orvos hipermangános oldatott készített, majd 
kettétört egy hurkapálcát, amelyre cérnával vattát erősített, azt bemártotta az 
oldatba, és a torkomat bekente a bíborszínű, kesernyés lével… És nemsokára újra 
tudtam rendesen lélegezni…

Néhány nap múlva, a nagy garami áttörést követően, a szovjet hadsereg egyet-
len »nagy lökéssel», ha jól emlékszem Bécsig szorította a német sereget…

A visszavonulás vagy inkább a menekülés apokaliptikus képei olykor megjelen-
nek előttem ma is, s magam előtt látom a „cseh–német” orvost s apámat, ahogy 
cseh nyelven mondanak valamit… Talán csak azt, hogy „zdar búh”, vagy hogy 
„naszkledanou”…

És hallani vélem olykor a robbanások nyomán keletkező dübörgést, a háztetők 
égbe-repülését…

Látom – visszafelé látom – a történelmet…
Mai történelmünket! 
S amit megéltem belőle: ma ugyanaz – és mégis más… Minden este és minden 

éjszaka. Az ébredés, a naplemente… S tudom, soha se lesz más már és soha se lesz 
másként.

Az ember megéli ezt, ám lényegét alig-is keresi.
Mert az is meglehet, hogy jobb n e m  t u d n i .
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Vagy hogy az egésznek nincs is jelentősége.
Végül arra jutottam magamban, hogy a változás árnyalatai csak a költészet 

magaslatain érvényesülnek!
– … – 
Mostanra elfogytak a kinti munkák. A kertet István szomszéd fölszántotta, s 

mintha a fáradtságtól színét változtatta volna meg a föld! A megsötétült szán-
táshalmok téli nyugalomra készülnek… A hantokat a fagy szerteomlasztja, s ha 
megérem, tavaszra az egészet simára gereblyézem.

Vagyis akkor megint lesz dolgom odakint…
– … – 
Márkus Bélával beszéltem tegnap este telefonon, utazásunkat véglegesítve. S 

mivel Szilágyi Pistát a minap köszöntötték a Petőfi Múzeumban 80. születésnap-
ján, hát megkérdeztem, hogy van Istvánunk. Béla válasza, hogy mind testileg, 
mind szellemileg gondok vannak…(?) Hogy egy Ady-verset olvasott fel, azt is ne-
hezen. Ami számomra azt jelzi, hogy a „gondok” súlyosabbak, mint amit én fel-
tételeztem… Szomorúan és aggódva írom ezeket a tényeket – vagy sejtelmeket –, 
mert azt jelzik, hogy elérkezett a Hollóidő… Mondhatnám: számomra is.

Pedig odakint október napja tündököl!
– … – 
Amit az ember leír, azzal már nem kell foglalkoznia.
Akár el is felejtheti az egészet!
– … – 
Fogadás az ötvenhatos forradalom emlékére Kassán a Művészetek Házában. 

Bubenkó Gyuri vitt be, s onnan egyenest Szepsibe autóztunk, a műkedvelő szín-
játszók országos seregszemléjének idei megnyitójára. Még előtte, felkértek az 
idei, ötvenedik Kazinczy Napokra egy előadás megtartására… Hanem Szepsiben 
Bárdos Gyuszi azzal állt elém, hogy az idén kerül sor ugyancsak az ötvenedik 
Szenczi Molnár Albert Napok rendezvényére, amelynek első négy programját én 
szerveztem és nyitottam meg annak idején… Méghozzá Nagy János kisplaszti-
káiból válogatott kiállítással a »régi« szenci könyvtárban. Különben ez volt – ez 
lett Nagy János első önálló kiállítása, amit húsz évvel később az tetőzött be, hogy 
megmintázhatta Molnár Albert szobrát a szenciek számára… Ahogy említettem, 
az első négy rendezvényt én szerveztem, természetesen a Csemadok alapszerve-
zete vezetőségével együtt… Aztán a Vox Humana Színház – ma: a Kassai Thália 
Színház – létrehozása ide hozott a Nagyságos Fejedelem nyugvóföldjére… Annak 
is ötven éve lesz az idén.

Szóval ilyen két nagy esemény vár rám, amit, ha sikerül eljutnom Kassára, meg 
Szencre is, kellő méltósággal és emelkedettséggel illik ünneppé változtatni.

Mindkettő oda sorolható a Komáromi Jókai Napok mellé, elbonthatatlan törté-
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nelmi- és kisebbségtörténeti súlyával, nemkülönben szerepével… Együtt a tavaly 
elindított Magyar Széppróza Napjával.

Mindezt azzal a reménnyel írom ide, hogy lesz folytatása – és, hogy lesznek akik 
f o l y t a t j á k ,  mindazt, aminek alapvetésében részem volt – részem lehetett öt 
évtizeddel ezelőtt!

– … – 
Tornagörgőre vittük az idei „cefrét”, hogy holnapra átlényegüljön buzitai 

nemesterkővé. Így holnapra kiderül, hogy „nemessé” változik-e ?! 
Satya délután indult vissza Bécsbe, de Évuséknál »Veresen« megállt »kávécskázni«, 

ám azóta már lassan Bécsbe ér…
Mi pedig pénteken reggel Búcsra indulunk, a Monográfia ürügye alatt – együtt 

Márkusékkal – a könyvbemutatóra.
Az elképzelések szerint vasárnap este érnénk haza – Évus lesz a fuvarosunk…
És egyáltalán nem bánnám már, ha vasárnap lenne!
– … – 
Az idei szőlőtermésből 21 liter remek 52,5 fokos borpárlatot készítettek – a lugas 

kitett magáért!
Ami által értelme lett a munkánknak.
Közben a „búcsi program” is összeállt, s remélem az utazást is viselni tudom, 

bár ma a görgői oda- s visszaautózás megbetegített egy kicsit. 
– … – 
A Csorba-tónál ma 20 centi hó esett, itt nálunk vad északi szál hidege jelenti: 

lehet, hogy lesz még néhány őszi nap, nemkülönben tél is.
Satya hívott: Bécsben is zord az idő – szél és hó…
– … – 
Azt hiszem, tudnia kell az embernek, hogy egyszer az elfogadhatatlant is el kell 

fogadnia. Ami így első olvasásra abszurd állítás, ám a tapasztalat azt jelzi, hogy 
amikor ez elkövetkezik, valami véget ér, és a távolságok megszűnnek létezni.

…Két olyan nap után írom ezt, amit szülőfalumban töltöttem, s nyolc évtized 
távolából láthattam – beláthattam!!! – egy pillanat alatt mindazt, ami megtörtént 
bennem, velem vagy általam.

Hát ebből tudom, hogy valami véget ért, s ezt i l l i k  tudomásul venni!!! 
– … – 
Használhatatlan állapotban vagyok – a „gondolkodó anyag” – alig-is működik! 

Járnom is egyre nehezebb, s már délután odáig jutottam, hogy használnom kell a 
görbe botot, biztonsági megfontolásból.

Szükségem van a belső t á m a s z t é k  mellett egy k ü l s ő r e  is!
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