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Ködöböcz Gábor
„Az Égből dühödt angyal dobolt / Riadót a 
szomorú Földre”
Az első világháború reflexiója Ady Endre lírájában

„Minden Egész eltörött” – írja Ady 1909-ben született kultikus művében. A neve-
zetes vers (Kocsi-út az éjszakában) prófétikus látomását igazolandó – miként Mekis 
D. János fogalmaz – „a modernségben széttöredező metafizikai rend dilemmái 
semmivé foszlottak az első világháború kitörésekor”. S hogy ez mit jelent a költői 
világérzékelés szintjén, arra megint csak Ady adja meg a választ: „Iszonyú dolgok 
mostan történűlnek, / Népek népekkel egymás ellen gyűlnek, / Bűnösök és jók egy-
ként keserűlnek / S ember hitei kivált meggyöngűlnek. // (...) Lámpás, szép fejek 
sután megszédűlnek, / Emberségesek igen megréműlnek, / Ifjak kik voltak, hoppra 
megvénűlnek / S a Föld lakói dög-halmokba dűlnek” (Krónikás ének 1918-ból).

Ady Endre sorsköltészete című könyvében Bíró Zoltán így ír: „Ady eleve tragikus 
hangoltságú sorsérzékelése egyre tragikusabbá válik majd a világháború idején, és 
nemcsak általában, a világháborús élmények és látomások következtében, hanem 
elsősorban a magyarság jövőjét illetően”. Az abszurd helyzet egyik legszebb költői 
reflexiója a világomlás riadalmától motivált Csinszka-versben olvasható: „Világok 
pusztulásán / Ősi vad, kit rettenet / Űz, érkeztem meg hozzád / S várok riadtan 
veled” (Őrizem a szemed).

Nagy élménysűrűségű, ingergazdag pályája során Adynak kétségkívül a hábo-
rú jelentette a legsúlyosabb kihívást. A létrontás és világomlás rettenetében úgy 
kellett helytállnia emberként és magyarként, hogy mindeközben költőként is hű 
maradjon önmagához. Az egyébként mértékadó európai szellemeknek (íróknak, 
költőknek, filozófusoknak) is túl nagy próbatételt jelentő háborús hisztéria kö-
zepette – minő ritkaság ez mind a mai napig – nemcsak költői identitását, ha-
nem legtágabb értelemben vett művészi – emberi integritását is meg tudta őrizni. 
Megrendítő szépségű és egy évszázad elteltével még fájdalmasabb akusztikával 
szóló ikonikus költeménye (Intés az őrzőkhöz) ezért lehet az emberség és magyar-
ság fokmérője, illetve a hűség és helytállás etalonja. „Őrzők, vigyázzatok a strá-
zsán,/ Az Élet él és élni akar,/ Nem azért adott annyi szépet,/ Hogy átvádoljanak 
most rajta / Véres s ostoba feneségek./ Oly szomorú embernek lenni /S szörnyűek 
az állat-hős igék/ S a csillag-szóró éjszakák/ Ma sem engedik feledtetni/ Az em-
ber Szépbe-szőtt hitét/ S akik még vagytok, őrzőn, árván, /Őrzők: vigyázzatok a 
strázsán”.
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A háború költői reflexiója, Ady próféciája kapcsán különösen fontos, hogy leg-
gyakrabban hirdetett igéje az életigenlés: „Isten az élet igazsága / Parancsa ez: 
mindenki éljen, / Parancsa ez: mindenki örüljön, / Parancsa ez: örömgyilkos fél-
jen, / Parancsa ez: mindenki éljen” (Az Isten harsonája). Egész művészi – emberi 
hitvallása ebből fakad: gyűlöl mindent, ami az élet kiélését akadályozza vagy lehe-
tetlenné teszi: az elnyomást, a szegénységet, a maradiságot, a háborút.

Ebben a kontextusban szemlélve a költő és gondolkodó Ady esetében az álom-
látó realista és lényeglátó realista jól megfér egymással. Ráadásul a szorongató 
körülmények hatalmával (súlyosbodó betegség, egzisztenciális nehézségek, pub-
likációs problémák, a sorozások rémképei) dacolva. Ahogy egyik levelében írja: 
„egy szörnyű világválságon kívül el kellett jönnie az én nagy emberi válságomnak 
is (...) akkor, mikor a mindenki ügye és a magamé vetélkedve fenyegetnek egy nagy 
katasztrófával”. A kritikus helyzetben a legfőbb vigaszt és fogódzót a Csinszka-
szerelem jelentette számára. „Gondoltam: drága, kicsi társam, / Próbáljunk mégis 
megmaradni / Ebben a gyilkos, vad dúlásban. // Mikor mindenek vesznek, tűn-
nek, / Tarts meg tegnapnak, tanuságnak, / Tarts meg csodának avagy bűnnek. // 
Mikor mindenek futnak, hullnak, / Gondoltam: drága, kicsi társam, / Tarts meg 
engem igérő Multnak” (De ha mégis?).

Ady háborúhoz való viszonyulását, az esztelen vérontásra adott válaszát kivéte-
les írástudói felelősséget tükröző, transzparens módon kifejező verscímei is jelzik. 
Az alább felsorolt művek A halottak élén (1918), illetve Az utolsó hajók (1923) című 
kötetének jellegadó darabjai: Emlékezés egy nyár-éjszakára; Ember az emberte-
lenségben; Véresre zúzott homlokkal; A rémnek hangja; Tegnapi tegnap siratása; 
E nagy tivornyán; Mai próféta átka; Ésaiás könyvének margójára; Kicsoda büntet 
bennünket?; Egy háborús virágének; A megcsúfolt ember; Szent Liber atyám; Be-
szélgetés a szívemmel; Követelő írás sorsunkért; Üdvözlet a győzőnek. A valósággal 
nagy felületen érintkező, szuggesztív felidéző és megjelenítő erővel bíró versekben 
sajátosan Adyra valló metaforák fejezik ki a háború világát: „elszabadult pokol”; 
„véres s ostoba feneségek”; „véres, szörnyű lakodalom”; „gyilkos, vad dúlás”. Mind-
ezzel a költő értéktudatát tükröző és a háborús tébolyt tagadó nagybetűs érték-
jelképek állnak szemben: a Tegnap, a Gondolat és az Ember. Ady nem egyszerűen 
csak szembehelyezkedett a háború borzalmával, de – az esztétikai magatartást a 
magatartás esztétikájává lényegítve – a fölfordult világban is meg tudott marad-
ni embernek. „Egy világot elsüllyesztő/ Rettenetes éjszaka” évadján, amikor „Az 
iszonyuság a lelkekre/ Kaján örömmel ráhajolt”, s amikor „Véres, szörnyű lako-
dalomba/ Részegen indult a Gondolat”, nos, az adott körülmények között „Ékes 
magyarnak soha szebbet/ Száz menny és pokol sem adhatott:/ Ember az emberte-
lenségben,/ Magyar az űzött magyarságban,/ Újból-élő és makacs halott”.

A kiküzdött bátorság és remény igéi ezek – a legnagyobb bátorság a remény! – s 
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ezen a ponton jó okkal gondolhatunk az elhíresült Babits-esszé zárására: „Még ha 
semmi reményünk sem volna, s joggal veszítenéd el minden hitedet a Morál és 
Igazság erejében: bizonnyal akkor is inkább illik az Írástudóhoz a Világítótorony 
heroizmusa, mely mozdulatlan áll, és híven mutatja az irányt”.

Ady háborúra reflektáló legfontosabb verseivel (Az eltévedt lovas, 1914; Ember 
az embertelenségben, 1916; Krónikás ének 1918-ból) feltétlenül az irányt mutató 
írástudók, a szellem jelzőfényei között foglal helyet.

Az eltévedt lovas – mint sokak által referenciaversnek és abszolút viszonyítási 
pontnak tartott remeklés – az „én”-hez kapcsolt korábbi relációk (élet, halál, sze-
relem, Isten, magyarság) nyomán egy újabb és minden egyes viszonylatot átható 
vonatkozást társít: a háborút. A halottak élén 125 verset magába foglaló kötet-
kompozícióján belül a magyarságciklus címadó darabjaként szereplő mű – három 
hónappal az első világháború kitörése után – „a magyarság sorsának ítéletes, tra-
gikus látomása”. Alapvetően és elsősorban a magyarság eltévelyedését hangsú-
lyozó értelmezésében Görömbei András az „eltévedt lovas” szimbolikáját tágabb 
relációban is kibonthatónak tartja: „a vers érvénye persze egyetemes is: az utat 
tévesztett ember drámájának egyetemes érvényű kifejezése is”.

A régi keletű esztétikai tapasztalat – miszerint a vers erőtér, melyen keresztül 
a költő energiát közvetít a befogadó felé – ebben a kompozícióban még a kevésbé 
vájt fülűek számára is evidenciaként jelenhet meg. „Vak ügetését hallani/ Eltévedt, 
hajdani lovasnak,/ Volt erdők és ó-nádasok/ Láncolt lelkei riadoznak.// (...) Kísér-
tetes nálunk az Ősz/ S fogyatkozott számú az ember:/ S a domb-kerítéses síkon/ 
Köd-gubában jár a November.// (...) Hajdani, eltévedt utas/ Vág neki új hináru út-
nak,/ De nincsen fény, nincs lámpa-láng/ És hírük sincsen a faluknak.// Alusznak 
némán a faluk,/ Multat álmodván dideregve/ S a köd-bozótból kirohan/ Ordas, 
bölény s nagymérgű medve”.

Az életművön belül akár címerversnek is tekinthető alkotás újfent azt példázza, 
hogy a világmindenségnek mondott nagy egészet senki sem látja a maga komple-
xitásában és teljességében úgy együtt, mint a költő. Ez nyilván a költői optika éles-
ségét és a kozmikus pillantás képességét jelenti. És a dolog természetéből adódóan 
azt a fajta őstudást és alapmotiváltságot is, amiről igen gyakran megfeledkezünk: 
„az egésznek része csak az lehet, ki szíve részévé tette az egészet”.

Versben tiltakozni a háború ellen annyi, mint nyelvi erővel menni a fontosság 
ostoba pestise ellen. S mindezt tenni a korabeli magyar közegben, ahol a háború-
ellenesség a tevőleges hazafiatlansággal, de legalábbis a haza iránti elkötelezettség 
hiányával volt azonos, nagy-nagy erkölcsi bátorságra vall.

Az utóbb antológiadarabbá vált Ember az embertelenségben megírása a román 
csapatok erdélyi betörésével esett egybe. A magyarok kétségbeesett menekülését a 
csucsai kastélyból érzékelő Ady személyesen kozmikus és kozmikusan személyes 
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metaforikával ad hangot végtelen fájdalmának és megrendülésének. A szülőföld 
és a magyarság végveszélybe kerülése az önerősítő-önfelnövesztő magabátorítás 
és az univerzális lírai részvéttel érintkező jövőféltés szokatlanul erős gesztusait 
hívja elő a költőből. „Szívemet a puskatus zúzta,/ Szememet ezer rémség nyúzta 
/ Néma dzsin ült büszke torkomon/ S agyamat a Téboly ütötte.// És most mégis , 
indulj föl, erőm,/ Indulj föl megintlen a Földről!/ Hajnal van-e, vagy pokol éjfél?/ 
Mindegy, indulj csak vakmerőn,/ Mert régen-régen cselekedted.// (...) Óh, minden 
gyászok, be értelek,/ Óh, minden Jövő, be féltelek,/ (Bár föltámadt holthoz nem 
illik) S hogy szánom menekülő fajtám”.

Ami történik az emberrel a világban, az mindig lelki, erkölcsi, szellemi okokból 
történik. Nem volt ez másként az első világháború esetében sem. A téma adta 
keretek között most csak utalok Julien Benda Az írástudók árulása (1927) című 
nagy hatású könyvére. Az erre reflektáló, fentebb már idézett esszéjében Babits a 
következőket írja: „Nem a régi magyar írástudókra gondolok, akik megmondták 
az igazat nemzetünk szemébe oly korokban, mikor még Igazság és Emberség be-
csületben és fényben ragyogtak. Hanem gondolok a világháború korának magyar 
költőire, akik, legalább az igazán érdemesek egytől egyig, bármennyire szerették 
is hazájukat, tudtak hívei maradni a Békének és az emberi közösségnek azokban 
az esztendőkben, mikor Európa legnagyobb szellemei kevés kivétellel versenyt 
hangoztatták a „Gyűlölet igéit”, nyiltan megtagadva az emberi egységet és igazsá-
got, s az írástudók árulása aratott, és tort ült. Ha van nemzet Európában, melynek 
legjava írástudói nem követték el ezt az árulást: a magyar az. Pacifisták voltunk, 
és ma – hadd legyünk csak nacionalisták! Magam is az vagyok. De ennek a naci-
onalizmusnak ugyanaz a lényege, ami a pacifizmusunké volt: az erőszak elvének 
tagadása” (Az írástudók árulása, 1928). 

Ady historizáló, archaizáló, formautánzó verse, a Krónikás ének 1918-ból a 
csapásoktól és kollektív amnéziától sújtott, jelenlét – és emlékezetvesztésben 
szenvedő emberiség kíméletlenül pontos lírai dokumentuma. A háború min-
dent tönkretevő, lealjasító hatása a történelmi realitások leltárszerű gazdagságá-
val, részletező epikai bemutatásával kap hangot. Az ótestamentumi prófétáktól, 
a magyar irodalmi régiségtől s kiváltképpen a 16. századi kálvinista költészettől 
motivált versbeszéd fontosabb üzeneteiben mintha a kései Vörösmarty antropo-
lógiai vízióival mutatna rokonságot. Az emberek című vers illúziótlanul kegyetlen 
s végletesen pesszimista soraiban „sárkányfogvetemény”-ként megjelenő ember-
faj Ady versében a tökéletesen értelmetlen háborús áldozathozatalra kárhozta-
tott embermilliókkal mutat megfelelést. Az univerzális távlatú vanitatum vanitas 
gondolata s a háború bestialitása a krónikás ének műfaját nagy leleménnyel újra 
teremtő, különleges nyelvkezeléssel szólal meg; a vers erkölcsi – eszmei mélyré-
tege félelmes monotóniát sugárzó formarendben ölt testet. „Szegény emberek öl-
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nek és csak ölnek/ S láz-álmaikban boldogan békűlnek./ S reggelre kelvén megint 
megdühűlnek,/ Kárhoznak, halnak, vadakká törpűlnek.// Halál-mezőkön bitófák 
épűlnek,/ Nagy tetejükre kövér varjak űlnek / Unják a hullát, el – s visszaröpül-
nek,/ De az emberek meg nem csömörűlnek”. 

Mindig van elég fény ahhoz, hogy lásson, aki akar, és mindig van elég homály 
ahhoz, hogy ne lásson, aki nem akar – mondja Blaise Pascal. Ennek tükrében 
Ady Endre költészete azért lehet az emberi gondolkodás gyémántfoglalata, mert a 
legsötétebb és legabszurdabb helyzetben is a valóságérzék és tisztánlátás fontos-
ságára, ezáltal pedig az emberi felelősségre és méltóságra figyelmeztet bennünket. 
Vagy miként az adys tónusok és képzetek imaginációjában fogant Farkas Árpád-
vers (Ostorzúgásban ének) üzeni: „Lerágva csontig álmai,/ hajában szitok s pör 
sziszeg,/ midőn messiás-sírokon/ nyekergetik víg lantjaik/ a fénylő képű igricek.// 
Nem kell már lant, se cimbalom,/ tornázó vágyaknak tora,/ csak Ady Endre osto-
ra,/ csak Ady Endre ostora!”

(Elhangzott a Tokaji Írótáborban 2018. augusztus 17-én)

Honnan hová
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