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Bertha Zoltán
„Dala ma is friss élettel tele”
Ady korszerűségéről

A második világháború utáni kommunista diktatúra által erőszakosan megsza-
kított hiteles magyar kulturális önszemléleti folytonosság helyreállításában, a 
természetes, organikus gondolkodástörténeti és kultúrfilozófiai kontinuitás visz-
szavételében elévülhetetlen szerepet játszottak azok, akik számára a szervesen 
építkező magyar gondolat, a magyar metafizika képviselői mindig is iránymutató 
jelentőséggel bírtak: a méltatlan feledésre ítélt Várkonyi Nándor, Hamvas Béla, Sík 
Sándor, Karácsony Sándor, Lükő Gábor – és még rengetegen, akik Ady jelentősé-
gét is ebben az összefüggésben tudták autentikusan láttatni. Az ő életművük az 
autochton hagyomány újjáélesztését képviselte, s nekik is nagyban köszönhető az 
ősi és a modern szakrális erkölcsi, szemléleti dimenziók – Hamvas Béla szállóige-
szerű szavaival: az egyetemes tájékozódás, az univerzális orientáció – újbóli ki-
bontakozása, a nemzeti önismeret és önbecsülés megerősödése az ezredfordulón.

Mai Ady-értésünk nagy mértékben támaszkodhat tehát a harmincas években 
kibontakozó szellemtörténeti, egzisztenciális életfilozófiai, etno-szemiotikai 
iskola alapvetéseire, s azokra a nézetkülönbségekre is, amely a költő-fenomén 
szerepének, érvényességének a távlatos értékelésében és jelentésadó megvitatá-
sában akkoriban is már megmutatkozott. Hiszen e különleges költészet felrázó 
aktualitása egyáltalán nem volt sem akkor, sem napjainkban annyira magától 
értetődőnek tekinthető, ha mégoly közhelyszerűnek tetszik is. Hiszen a késő ro-
mantikus vétetésű váteszi, prófétikus hangzásvilág megszólító ereje például mára 
kétségkívül megfogyatkozott, hatástörténeti értelemben a régi klasszikusoknak 
kijáró tiszteleten túli poétikai kapcsolódásmódokat viszonylag kevéssé ösztönöz. 
Az Ady-hang varázslatos (irodalom)históriai egyszeriségének és folytathatatlan-
ságának felismerése például már Erdélyben is korán megfogalmazódott. Az „öt-
venéves”, majd a tíz éve halott Adyról szólva (1927-ben és ’29-ben) Kuncz Aladár 
egy korszellem megtestesülésének nevezi a költőt, akinek zsenijén keresztül ját-
szotta el a kor a maga „komor és zord melódiáját”, „halálszimfóniáját”; s leszöge-
zi, hogy a márványos, „éteri tisztultságba” – sőt a „mesebeliségbe” – távolodott 
és zárkózott Ady Endre: „a múlté”. Mert „a múlté az a világ, az a sok rettenetes 
szenvedés is, amelyet ez a szörnyű látomású vátesz megjósolt.”1 Az apokaliptikus 
pusztulás utáni életkezdés, a kiküzdendő új életöröm történelmi vágyának és re-
ménységének az érzülete fűti Kuncz Aladár szavait, miképpen a Dsida Jenőéit is, 
aki (szintén 1927-ben, a fél évszázados születési jubileum alkalmából) ugyancsak 
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azt taglalja, hogy „sötét magyar homloka körül babérkoszorúval, a nagy lelkek 
gloriolájával” Ady „belépett a klasszikusok mozdulatlan”, noha „lelkeket mozgató 
glédájába”, s hogy így – a mást kívánó korízlésnek engedve – senki többé nem ír-
hat az ő hangján. „Örök magyar emberi új lírája a mai ember szemében már csak 
a múlt forradalmát jelenti” – még ha Erdély Trianon utáni lírájából „mindenhol 
kiérezhető az Ady-intonálás”.2 Ady úgynevezhető „kanonizációja” tehát ekkor-
ra megtörtént, nem kis részben a Dsida által is méltatott Magyar fa sorsa című 
könyvnek – Makkai Sándor nagyszerű 1927-es értelmezésének és értékelésének3 
– köszönhetően. Költészetének bizonyos eltávolító „archiválása” éppen nem je-
lentette egyúttal világteremtő eredetiségének, univerzális látókörének, gyökere-
sen magyar és szférikusan egyetemes szellemi-művészi teljességvarázsának és 
igazságérvényének a megkérdőjelezését. Verseinek összességét „Ady-Bibliaként” 
olvasó közvetlen utókora erőt és erkölcsi-szemléleti biztonságot merített belőle 
évtizedeken keresztül – a tragikus magyar szétszóratásban is.

S ha jelenkorunk társadalmi értékválságának közegében, a posztmodern érték-
relativizmus jegyében és nevében, s a jellegzetesen nemzeti sorskérdések iránti 
fogékonyság apályának időszakában olykor már nemcsak az adys tónusok, hanem 
a látásmód távlatainak az érvénytartalmai is elavultaknak minősülhetnek – akkor 
mégis mi adhat jelzést e kolosszális líramű idők fölött állóságáról, mindig revelá-
ciószerű aktualitásáról: a fénysugárzó fárosz iránymutatásának feltétlen tisztasá-
gáról és eligazító állandóságáról?

Egyrészt talán e versvilág hallatlan esztétikai és poétikai összetettsége, amely-
ben bármikor előtérbe kerülhetnek korábban alábecsült sajátosságok, kielemzés-
re és újraértelmezésre váró tényezők; bizonyos legújabb irodalomelméleti szem-
pontok szerint például a látomásos, hallucinatív szimbólumformákat megrétegző 
gondolati-retorikai többszólamúság, jelentéssokszorozódás elemei és alakzatai. 
Másrészt a modernség egész korszakát bevezető, korokon átnyúló alaphangula-
tokat és életérzéseket sugalló döntő felismerések biztosíthatnak máig és tovább 
ható közlésképességet ennek a beszédmódnak: azok a „minden Egész eltörött” 
típusú megnyilatkozásokban rejlő feszültségek, amelyek a végletes és végzetes 
fragmentáltság emberiségtörténeti dimenziójába nyilallanak és világítanak be, s 
amelyek a létezés lebírhatatlan változásairól (és változékonyságáról) hoznak hírt. 
Mert Ady éppen nem kerüli meg az emberi egzisztencia fundamentális ellent-
mondásosságát, lételméleti és antropológiai problematikusságát, a véges és a vég-
telen, a test és a lélek, a természet és a természetfölötti horizontjain kifeszülő 
ellentéteit és feloldhatatlan kettősségeit (sőt „ellentett indulatok egész kis koz-
moszát hordja magában” /Németh László/4). Eruptív, drámai ajzottságban csatá-
zik, birkózik szerelem és mindenség, egyén és közösség, az Én és a Másik, élet 
és halál, ember és Isten egzisztenciális adottságaival és sorsszerű késztetéseivel, 
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nekigyürkőzve s így sámánisztikus médiumává is válva a megoldhatatlanságban 
való megoldáskeresésnek, a világtalánynak, a teremtésrejtélynek, a „Minden-tit-
koknak”. Költői univerzuma – a ciklikusan szervezett jelképi és fogalmi rendsze-
rekben forgó, a létezés egészét a tudatalatti tárnáktól a globális földi történelmen 
és kulturális emlékezeten át az eszkatologikus perspektívákig hiánytalanul átfogó 
világteljesség – mintha a teremtett kozmikus univerzum analogonja volna: rész-
jelentések törvényszerű összességéből kibontakozó, végtelen árnyalatosságában 
mozgósított, szellem alkotta mindenség. („Én nem bűvésznek, de mindennek jöt-
tem”. – Babits Mihály szerint: „Adynál is, mint Dantéban, az egész világ szimbó-
lumok óriási láncolata, szimbólumoké, melyek szigorú egymásba illeszkedésük-
kel, szinte a valósággal egyértékű szövetet alkotnak.”5) És nem utolsósorban ez a 
mitologikus és filozofikus teljességigényt egységbe olvasztó archaikus bölcseleti 
mélység az, ami szüntelenül elevenné tudja újítani ezt a líravilágot. Csak úgy árad 
belőle a metafizika – ahogyan Vatai László is annyiszor hangsúlyozza Az Isten 
szörnyetege című kongeniális monográfiájában.6 Mert Ady az örök művészet és 
költészet nyelvén, állandó szakrális hangoltsággal folyvást a legvégső létkérdések, 
őstények és ősigazságok felfogása, megragadása, kimondása felé tört. A lehető leg-
személyesebb, legszubjektívebb átéltséggel, a legdrámaibbá ajzott önfeltárással és 
öntanúsítással közvetíteni, fejezni ki a legáltalánosabb emberfölötti létfilozófiai 
lényegvalóságokat: páratlan kísérlet ez a lelki univerzumnak a világmindenséggel 
egylényegűvé, homológ formátumúvá tágítására, abszolút expanziójára. Szem-
besülni minden lehetetlenséggel, megvívni minden töredékességgel, hiánnyal és 
relatívummal, átérezni a végesség és viszonylagosság meghaladhatatlan létszer-
kezeti kínját, megmerítkezni minden valószerű apóriában és létparadoxonban, s 
közben mégis sejteni és tudni a végokok transzcendens abszolútumát és rejtelmes 
primátusát. „Mert szörnyüséges, lehetetlen, / Hogy senkié vagy emberé / Az Élet, 
az Élet, az Élet.”

A legbonyolultabb, legszövevényesebb látomásos és szimbolikus, álomi és szür-
reális, extatikus és szecessziós képzetek rengetegének ősiségét és modernségét 
köti össze Ady a kijelentéstétel archaikus elementaritásával. Könyvtárnyi szak-
irodalom boncolgatja, hogy az érzékek összességét felbolydító vizuális, akuszti-
kus és egyéb lírai hatásformák mélyén, a szimultán verselés beláthatatlan össze-
tettségén (az ősmagyar tagoló ritmus- és dallammenetet az antik lendülettel és 
a nyugatos hajlékonysággal egyeztető komplex metrikai rendszereken) keresztül 
milyen szinte már versen, lírán, költészeten túli (mert a versformai jegyeket ész-
revétlenné finomító) sugallatképződés zajlik; hogy a mondatalakok hangsúlyos, 
nyomatékos, rendszerint ereszkedő hanglejtésű, kijelentéses karaktere miképpen 
sugároz úgyszólván mágikus, biblikus energiákat. Mert a mondandó közepébe 
vágó versindítás, a körülíró, képfejlesztő vagy képkifejtő ismétlésesség, a párhu-
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zamosságokra épülő emfázisfokozódás, a tőszavassá sűrített, ekképpen mindenki 
számára érthető és mindenkire nézve egzisztenciális jelentőségű, létérdekű, szak-
rális atmoszférájú igazságközlés: voltaképpen az igei kijelentésmód nyelviségéhez 
és nyelventúliságához hasonul. (A költő „okvetetlen próféta lesz, vates, mert ki-
jelentései vannak”; a „kijelentő nyugalmas tudatossága jellemzi őt”; „Ady csupa 
kijelentő mondat” – fejtegeti Babits Mihály.7) A súlyosszavúság borzongató misz-
tériuma a világrend felülmúlhatatlan önközlésének és próféciájának delejező mí-
toszi varázsához közelít. „A sorsom: menni, menni, menni / S az álmom: az Isten”; 
„Lesz, mozog és elfogy az ember. / Itt egy nagy Valaki kormányoz. / Nem látni őt 
emberi szemmel, / De itt van és kormányoz” – lehet-e ezt ennél elemibben, egy-
szerűbben, egyszersmind megbabonázóbb hitelességgel mondani? Letisztultabb 
szenvedéllyel, sugárzóbb lelki-szellemi, emberi-művészi, erkölcsi és esztétikai 
értéktelítettséggel? Efféle és így talán valóban csak egyszer (ismételhetetlenül és 
utánozhatatlanul) volt mondható a magyar költészetben.

A megérző és megértő genuin lényegtudás élményforrásaiból fakadó kijelentések, 
állítások, tézisek enciklopédikus bőségében derítik fel ember és világ egész lehetsé-
ges alapvonatkozás-rendszerét, a létezésszférák sorsmeghatározó érzéki és logikai 
viszonylatait. A nagy témakörök összefüggésrendszere metafizikai őstörvényszerű-
ségek leképeződésévé gazdagodik. Élet és halál együtt mérendőségében az egység 
és a különbözés, az ellentét és az összetartozás, a paradox egymásból következés 
minden változata feltárulkozik („Lehet: Élet se volna, / Hahogyha nincs Halál, / Ho-
lott ott van mögöttük / Titokzatos Uruk, / Valami ős és vad, szörnyű / Szabálytalan 
Szabály”). Vonzás és taszítás, érzéki és szellemi, vágy és teljesülés megrétegződő 
és egybefonódó paradoxonözöne egy lírai (a vitalizmustól a halálmisztikáig feszü-
lő és gomolygó) szerelemfilozófia demonstratív, felkavaró példatárává összegződik 
és lényegül. A szerelem mulandóságában is a végtelent ostromló, az időt legyőzni 
szándékozó, a szakadatlanul újraéledő lázas vágyakat és a beteljesülés halálos („víg 
halott”-i) vágytalanságát egyszerre és utolérhetetlenül hajszoló-kergető személyiség 
a tusakodás minden stációját végigjárja – az „elfogyni az ölelésben” kívánalmától a 
„lelkeddel hálni” óhajáig, a „meg akarlak tartani”-féle eltávolító megőrzéskísérlettől 
a „csókokban élő csóktalanok” reménytelen reménykedéséig, vagy az „add nekem 
a szemeidet” individuumhatárokat lebontó kívánságáig. De még a mámor, a tudat-
alászállás, az önkívület, a testhalál megannyi végletes és bonyodalmas jelenség-ösz-
szefüggéseinek a beláthatatlan belátásáig is. És Ady Isten-élményében pedig – az 
ember-Isten-kapcsolat számtalan módozata révén – olyan vallásfilozófia boltozódik 
föl, amelyben a pszichikum érzelmi konvulziójától az egymásnak szükségképpen 
ellentmondó Isten-képzetek sokaságáig úgyszintén minden bennefoglaltatik. Mak-
kai Sándor a személyes bűnvallás és bűnbánat katartikus mélységeire irányította a 
figyelmet, Barta János a misztikus, magyar és egyetemes ősmítoszi Istenlátás rejtett 
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pszichoontológiai (és kultúrantropológiai, kultúrmorfológiai) dimenzióira, Németh 
László a „teológus Ady” értelmi-gondolati erőfeszítéseire és teljesítményére, Vatai 
László a keresztyén egzisztenciális átvalósulás fájdalmas folyamataira. S csakugyan, 
minden regiszter valóságos és autentikus viszonymódokat szólaltat meg: a perleke-
déstől az önátadásig, a hálaérzettől a könyörgésig, a fohászos imádságtól a „hiszek 
hitetlenül” hitparadoxonáig, a közönyös Mindenható képétől a könyörületes, részve-
vő, Krisztus-arcú Úr megtalálásáig, el egészen a bölcseleti istenbizonyítékok logikai 
szofisztikájáig. Mert Ady lírai axiómái, gnómikus tételmondatai és szentenciózus 
megfogalmazásai az emberi gondolkodástörténet során felhalmozott végső kér-
dések és válaszlehetőségek drámai erejű sűrítményei. A ráció határainak innenső 
és túlsó oldaláról származó megkísértései az ésszel felfoghatatlannak. Nemcsak a 
hangulatok: a tömör gondolatok nyelvi-eszmei katedrálisai is. Az, hogy „Te vagy ma 
a legvalóbb Nem-Vagy”, „létlenül is leglevőbb”, nem puszta aforisztikus szójáték: ha-
nem (minden egyéb határtalan jelentéstartomány mellett) annak a hiparchológiai 
alapigazságnak is a pontos megfelelője, miszerint léttel, egzisztenciával a véges lé-
tező bír, a végső, abszolút valóságnak, a legfőbb valónak pedig érvényessége, fenn-
állása, szubszisztenciája van. Vagyis ami nincs, ami „létlen” egzisztenciálisan, az 
fennálló valóságában ősörök; igaz tehát, hogy úgy nincs, hogy más dimenzióban 
mégis van. „Nem látni őt emberi szemmel, / De itt van és kormányoz.” „Ős magyar 
névvel: az ős-Állat” – mivelhogy a régi magyar nyelvben az „állat” szó állapotot, ál-
landóságot (azaz: fennállást) is jelölhetett. S hogy „Itt: van egy legnagyobb Valóság”: 
tisztán cseng össze akár Canterbury Szent Anselmus theodiceájával, istenérvével is, 
mely szerint Isten mint legnagyobb valóság az, aminél nagyobb sem az értelemben, 
sem a valóságban nem gondolható és nem létezhető. És ez a szubsztancia az oksági 
létalapja az emberi szellemnek is: „Az Isten van valamiként: / Minden Gondolat-
nak alján.” Tehát nemcsak úgy az „alján”, hogy minden érzés, hangulat, feszengő 
lelki vágy, motoszkáló sejtés vagy spirituális ihletettség mélyén, minden szellemi 
törekvés alapösztönzőjeként, alapmotívumaként – hanem magának a szellemi lét-
formának a tényleges, teremtő ontológiai fundamentumaként is. Ha ugyanis egy-
általán van emberi szellem, azt feltétlenül megelőzi a világban az ezt lehetségessé 
tevő képességiség; ha valami van, tehát lehetséges, akkor annak megvan az előzetes 
alapja, lehetőségi feltétele is. Az emberben megjelenő szellem – „minden Gondo-
lat” – relatívuma (mint minden relatívum) csak az abszolút szellem lehetségesítő 
végokából fakadhat; mert bármilyen megvalósult létforma teremthetőségének a 
világszellemben eleve adva kellett lennie. – És nem egy nagy valami (vagyis öntu-
datlan objektív törvényszerűség) kormányozza a világot, hanem: „Valaki” – „terem-
tő s tartó”, „nagy ész”-szel. A személyes Fönnvaló, akinek alanyi szabadságában áll 
a világteremtő aktus is („Ő: a nagy-nagy Élet-folyóvíz”; „Ő: a folyásnak akarója, / 
Melynek forrása s vége nincsen”); a transzcendens abszolútum ekképpen kategori-
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álisan szubjektumszerű (vagyis szellem és nem tárgyi valóság) – miképpen például 
Hegel kifejtett tételeiben is. S metaforikus érzékletességében is mennyire lényeglátó 
transzcendencia és immanencia változékony összekapcsoltságának és másságának 
az ilyen kifejezése: „Az Isten a szivemben vagyon, / Csak néha-néha el-kisétál”. Vagy 
az, amely – mintegy skolasztikus luciditással – leszögezi az örök múlt és emlékezet 
által örökkévalóvá rögzítését minden valahai egyszerinek és megismételhetetlen-
nek, s hogy milyen a hajszálhullásig mindenre kiterjedő gondviselés: mindenre, ami 
az időben, megváltoztathatatlanul, végbement: „az a nagy Valaki akarja, / Hogy az 
eszéből ki ne essék / Emléke egy köd-multnak”; „Hajunknak egy ősz, hulló szála / 
Följegyzett bú nála”.

S amilyen eleven az Isten-kérdés minden vetülete, épp olyan nyugtalanító az Ady-
féle magyarságproblematika összes vonatkozása is. Megdöbbentően érvényes sors-
történelmi és karakterológiai látleletek sorakoznak a „magyar Ugar”-ról, a „magyar 
Messiások”-ról, akik „Ezerszer is meghalnak / S üdve nincs a keresztnek, / Mert 
semmit se tehettek, / Óh, semmit se tehettek”, a „hőkölés népé”-ről, amely „Vertnek 
született, nem verőnek. / Önerejét feledte mindig, / Sohse szegzett erőt erőnek”, s 
amely „Nem rúg vissza, csak búsan átkoz / S ki egyszer rugott a magyarba, / Szinte 
kedvet kap a rugáshoz”, s „ha néhányan nem kiáltoznánk, / Azt se tudná, hogy őt 
pofozzák”; az „utálatos, szerelmes náció”-ról, hogy „nekünk Mohács kell”, és hogy 
nincs szánandóbb a magyarnál, mert „ősi nép” („regéknek ősi népe”) és „jöttment”; 
arról, hogy „Most alszik a magyar a magyarban. / Minden nációnak van terve. / 
A magyar azt mondja, ha tönkrejut: / Így akartam”; hogy „a földnek bolondja, / 
Elhasznált, szegény magyarok”: „Rossz, drága fajta, ki felé / Kerekedtek mindig a 
latrok”, de „En-sirásunkat végigsírnunk / Hangosabb sírások / Nekünk soha meg 
nem engedték”; hogy „húsvéttalan a magyarság”, s „Úgy elfogy a magyar, / Mintha 
nem lett volna”: „Hős fajom döglik, / Hiába harc, hiába fájdalom”; „Mert gyáva volt 
és szolga volt / S életét élni sohse merte, / A Sors, a sorsa, / Hajh, be megverte, be 
megverte”, így aztán „Elvész az ország, / Ha elfogytak az aszkéta szivek”: s „elve-
szünk, mert elvesztettük magunkat”. Kísérteties, torokszorító, vérlázító mai sors-
kérdés ez mind. Mint ahogy az a szükség, amely a „Hajlongni emerre, amarra: / 
Bús sorsot mértél, Uramisten, / A magyarra” állapotából, az „Önnön-valónktól félve 
félni / S elvegyülni törpe gyávákkal, / Halva élni: / Ezt adtad, Te, nekünk” nyomo-
rúságából kiszakadva a magyar megmaradás, a magyar önállóság, az önálló törté-
nelmi magyar műhely megteremtésének távlata felé kell, hogy mozdítson. (Erre a 
forradalmas és függetlenségi, „kurucos-szabadságharcos” elszánásra – a „protes-
táló hit”-re és „küldetéses vétó”-ra – egyébként az érmelléki és a tágabb szülőföld 
is szinte predesztinálta Adyt; a „Hajdúszélen, Szabolcsban, Biharszélen, Beregben, 
Szatmárban, Ugocsaszélen, Szilágyszélen” élő, a „Tiszaháton”, a „Nyírben”, az „Ér-
melléken”, a „Berettyó-völgyben” meglátott magyarok lakta „tájék Magyarország 
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dagasztó teknője”; „itt volt víg aratása a javított vallásnak, mert e nem demokrata 
országnak e tájékán született meg a világ legkülönösebb demokráciája”; „hiszen itt 
vannak, akik a Kálvin istenéből bölcs, külön, magyar Istent csináltak, errefelé nem 
koronáz Ugocsa, ezen a tájon verődött össze Esze Tamás kuruc hada. Ez itt a ma-
gyar föld, az első foglalóké, magyar, tehát véres, szomorú, fáradt, sivár, de harcos, 
de szép, de elpusztíthatatlan” – ahogy Móricz Zsigmondot üdvözölve írta.8) Kelet és 
Nyugat, ázsiai tunyaság és despotizmus, illetve nyugati anyagelvű versenygátlásta-
lanság, eltorzult egyenlőség- és szabadságelvek, elvakult politikai és gazdasági erő-
szakfajták (embertelen kollektivizmus és kíméletlen liberalizmus) közepette, kétféle 
hatalmi diktatúra ellenében válhatna küldetéses néppé a magyar: a harmadik út 
erkölcs- és társadalomfilozófiai eszmemodelljének a termékeny kialakítójává – Ady 
nyomán és Szabó Dezső, Németh László, Kodolányi János, Bibó István és mások 
szellemében. Mert Ady éppen ennek a hiányát keseregte. Hogy egyrészt a magyar 
„uralkodást magán nem tűr”, másrészt „szabadságra érdemetlen”; egyfelől Keletről 
elszakadt („Jöttünk, mert hítt a nyugati Vagyon”), de másfelől „erőnk nincs a küz-
delemre”. Viszont különleges, sajátos értékké emelkedhet ez a gyakorlati erőtlenség 
(hogy ennél „tragikusabb és szebb sors nincs / Isten és emberek előtt”): „Más fajta 
nép roboghat tova, / De íly szép, álmos, láncolt fajnál / Poétább faj nem élt soha.” 
A magyar tragédia, hogy „nekünk senki sem örül”, hogy „Mi nagy szépségünknek 
/ Sohase volt ismerője / És merője, / Mert a magyar mindig dőre. // Voltunk páriái 
/ Nagy és pénzes oknak, / Gazdagoknak / S befogó hatalmasoknak.” Ehhez képest 
sürgető a magyar megmaradás és a magyar értékidentitás kiteljesítése: „Van-e célja 
és nagy akarata, / Hoz-e valamit, ami övé, / Ami magyar, ami igaz maga?” „Most 
pedig jöjj, jó magyarság, / Nomádságnak szabad élte, / Nyugat ellen Nyugatot hozz 
/ S csörtess új erőt a vérbe: / Sokáig nem tarthat ez a zavar.” S ez az eltorzítatlan ke-
leti és nyugati értékminőségeket (szabadságot, egyenlőséget, testvériséget, „poétás” 
szellemiséget) egyeztető, új, vérátömlesztő nagy kísérlet volt és még inkább lehetett 
volna: 1956 harmadikutas, nemzeti demokratikus forradalma és szabadságharca. 
Vatai László tisztán vezette vissza Adyhoz a huszadik század legfénylőbb magyar 
dicsőségét: a „Jövendő fehérei” a „szörnyű, sátáni eszme ellen lázadtak a magyarság 
és az emberség nevében”; „a munkásság 1956-os magatartásában csodálatos szépen 
ragyogott fel az örök magyarság”.9 De ha a „Templomot” (a magyar önazonosság és 
összetartozás, a lelki és morális nemzetegység szentségét) mégse építjük föl: „népét 
Hadúr is szétszórja”, s „fölolvaszt a világ kohója”.

Karakterológiai szempontból Barta János megkülönbözteti az agykéreg, a 
kortex tudatossága által irányított, illetve az úgynevezett szubkortikális szemé-
lyiségtípust. A kortikális jellemformát elsősorban a normatív, fegyelmező, ellen-
őrző, kontrollvégző tulajdonságok határozzák meg, a szubkortikális pszichikai 
tartományokban viszont a legmélyebb archaikus, mágikus, mitikus imaginatív 
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képzetek, primordiális ősvallási alapélmények, vitális ősérzetek, elementáris és 
fantáziagazdag „affektív hajtóerők”, a babonás, varázsos hangulatiság visszaérző 
elemei sűrűsödnek össze. „Adyban ennek a típusnak a jelentkezése merőben új-
szerű és forradalmi az addig évtizedeken át uralkodott közszellemhez viszonyít-
va: a kortexen orientálódó, morális-érzületi, normatív köztudatba berobban egy 
szubkortikális áradású, prelogikus, szenvedélyes és ösztönösen önkiélő egyéni-
ség”10 – írja Barta János, s hogy nála „a cél: a szubkortikális, archaikus én formába 
öntése.”11 Nemzetkarakterológiai szempontból pedig azt állítja Barta János, hogy 
a magyarság „már kialakulásakor két nagy tömbből állott össze: a kelet-baltinak 
is nevezett ugor ágból és a turániból. Mindezt nem faji mitológia gyanánt értem, 
hanem szaktudományi megjelölésként” – fogalmazza (a költőt nyilvánvalóan eh-
hez az utóbbi széles etnikai áramlathoz kapcsolva), s hogy „az etnikai gyökerek 
tükröztetésére különösen alkalmas a költészet, amelybe az egyéni és a csoport-
jellem könnyen kivetítődhet”;12 „ez a magyarság mélyéből hirtelenül felbukkant 
lángelme” – aki „az Ős-Kajánnal valahol Ó-Babilon idején találkozott” – „olyan 
ősi csoportélményeket, ősi sorsérzéseket, olyan régi közösségi sebeket és fájdal-
makat aktualizál, amelyek az időben valahová az uralkodó nemzet-tudat és tár-
sadalmi tudat felszíne alá voltak szorítva. Ady a népe, a fajtája helyett vagy annak 
leglelkébe visszamerülve emlékezik és hordja magában a magyar múltat”.13

S ha Ady extatikus-sámánisztikus jellemképletére akár még élettani, fiziológiai 
bizonyíték is rendelkezésünkre áll (a hat ujjal születés), a vele sok vonatkozásban 
rokon szellemiségű, sokban viszont eltérő habitusú Móriczról ezt nehezebben 
képzelnénk; s mégis – tárgy, alkotó és alkotás bővérű eggyéolvadása, kiegyensú-
lyozott epikai méltósága mögött – Kodolányi János szenvedélytől fűtött különös 
révületet érzékel nála is: „Sámánszerű ember volt (…) kora hajnalon bezárkózva 
szobájába, vadul verte az írógépet, s közben hangosan beszélt, kiáltozott, kacagott 
és sírt. Úgy is képzeltem őt, mint aki bikává válva bikával viaskodik. Vagy lánggá 
válva, lánggal. Neki nem kellett bolondgombát ennie, hogy révületbe essék (…) 
az ő révülete, ihlete nem volt szándékosan fölidézett állapot, hanem megszállott-
ság, teher, csapás, sors, elháríthatatlan roham.”14 Benne a magyar nép „rendíthe-
tetlen tárgyilagossága”, „félelmet nem ismerő realitásérzéke”, „következetessége”, 
„minden embert egyforma higgadtsággal szemlélő demokráciája”, az erőszak előtt 
„lélekben meg nem hajló öntudatossága”, a hazugságok közepette is a „természe-
teshez való feltétlen ragaszkodása”, a revelációszerűen feltörő „magyar paraszti 
ősréteg” nyilatkozik meg.15 Szellemóriásaink ugyanis nemcsak nyelvi üzeneteik-
kel, hanem lényük és magatartásuk nyelven túli, transzcendentális értékminősé-
geivel is szüntelenül üzennek nekünk, és folyton-folyvást tágasabb eszmélkedésre 
hívnak, tanítanak minket.

Ady grandiózus műve tehát igazító és igazoló energiaforrásunk. Abban az ér-
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telemben is, ahogyan képkapcsoló nyelvi mágiája velőtrázó ráébredésekre vezet-
het. Csoóri Sándor egyik gyönyörű esszéje (Születésnapra)16 beszéli el a felfedező 
Teller Ede emlékezését, hogy őt az Ady-szimbólumok és képzettársítások érzel-
mi-szellemi magasfeszültsége, többletenergiája döbbentette rá: „energiát nem-
csak maghasadással lehet előállítani, hanem magfúzióval is!” S ez a transzformált 
Ady-szuggesztió sugárzik későbbi korok (a népi költő Gellért Sándor kifejezésével: 
„Ady táltos-paripáján” szálló) lírájának sok-sok darabjából is. Áthallások, remi-
niszcenciák, idézet-parafrázisok, allúziós hangütések utalnak rá mindmáig; „Néz, 
láttat s lát ’üveges nagy szeme’, / Benne ragyog jelen, múlt és jövő. / Dala ma is friss 
élettel tele, / Erővel és harsányan feltörő, / Ma is Igazság és ma is Zene (…) Nem 
halt meg, ó százszorta jobban él / A költő ma, mint testi életében. / Most telt meg 
értelemmel, most beszél / Igéje minden szívhez, mint teljében / Pompázó rózsa 
(…) Az él belőle már, ami örök (…) Halottan is égő fáklyánk maradj, / Új harca-
inkhoz új erőt te adj” – citálhatjuk bízvást napjainkban is érvényesen Szentimrei 
Jenő 1924-es Ady-ódájából.

Ady hagyománya, minden körülmény ellenére: élő örökségünk. Korszerűsége 
pedig nem más, mint örök időszerűsége.
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