

*Bence Lajos*

## A csönd beszél, hallgassanak a szavak!

*(A márciusban 85 esztendőös Németh Jánosnak)*

Megteremteni, megformázni  
nap mint nap önmagunkat,  
létezésünk parancs – lenne  
örökkévalósági belépő, recept?

Úgy, mint tette Isten,  
s csak úgy félkézből,  
megteremté magát az  
Embert, előnézetből szentet,  
oldalnézetből: állatot.

Pusztá Anyaföldből: nem ércnél  
maradandóbb kovakőből, sem málló  
mészből, hanem agyagból,  
ebből a végtelenségig  
szárítható anyagból.

Nincs mást tenni ma sem:  
egyfolytában ásni, gyúrni,  
dagasztani, degeszre tömni  
a formát, a vég nélküli  
pörölyfolyamot, gányolni,  
rúgni, a forgásába  
beleszédült korongot,  
idomítani a formátlan  
mintát, égetni, végezni  
ránctalanítást, színes  
mázzal cizellálni  
a terrakottát, nyugtatni a folyton  
háborgó valót, tengernyi bajt.

-----

Szigort faragni, bajszos  
parasztarcra, bájt körmölteni leányra,  
csillag végződést a dudákra, nálad  
szebben ki tudna?

Tejesfazék formára, kancsót,  
harangszoknyát és gatyában  
szunnyadó dákót, ki mintázna  
jobban náladnál, arányaiba dőlten?  
Katonák és lovagok, hősök és mezőjét  
szemlélő apátot, gyilokszerszámot és  
lapátot, ki fogat náladnál  
nagyobb szigorrall?

Kezed nyomán a Felfeszített is derűsen  
mosolyog keresztjén, s fejfáját bár  
viharak tépik, dacol a szelíd barna,  
a puha okker, a szeder-színű  
halotti halovány késsel.  
S ha eljön az etetés ideje,  
tekintet szállítja a friss szénát,  
eledelt - immár fél évszázada,  
harcol a kéz az ideggel.  
(De, mi van, ha a jászol,  
törékeny, málló fatákolmány,  
végül szétesik, s a szanaszéjjel  
dülő szénát szelek tépdesik?)

-----

Szavak, most békén maradjanak!  
Adytól, Vörösmartytól, Babbitstól  
meggyúrt magyar hangzók kovászként  
dagadni-kelni félretéve,  
kályha-melegben ébren aludjanak!  
Most itt, az Anyag beszél a Csönddel:  
helyetted dalol a táj és  
az ember, a szellemnek gyógyír,  
a léleknek szelíd lankák,  
tükörsima tenger...

**(Mellékdal)**

S ha a már túl sok volt a csöndből  
és szépből, s a kék is futva  
illan el, bögrénkben mindig maradjon  
koccintásnyi bor, múzsa csalogatónak,  
míg az Idő – mi dolgunk ezzel! –  
a kő tunyaságát felcserélve,  
fejünk felett, nagy köröket  
írva le, örök körforgást mímelve,  
nélkülünk fut tova!



*Lázálom - Van Gogh tiszteletére*