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2019. TAVASZ

Bence Lajos

@R

A csond beszél, hallgassanak a szavak!

(A mdrciusban 85 esztendds Németh Janosnak)

Megteremteni, megformazni
nap mint nap d6nmagunkat,
létezésiink parancs — lenne
orokkévalosagi belépd, recept?

Ggy, mint tette Isten,

s csak ugy félkézbdl,
megteremté magat az
Embert, el6nézetbdl szentet,
oldalnézetbdl: allatot.

Puszta Anyafoldb6l: nem ércnél
maradanddbb kovakébdl, sem mallo
mészbdl, hanem agyagbdl,

ebbdl a végtelenségig

szarithaté anyagbdl.

Nincs madst tenni ma sem:
egyfolytaban dsni, gyarni,
dagasztani, degeszre tomni

a format, a vég nélkiili
porolyfolyamot, ganyolni,

rugni, a forgasaba

beleszédiilt korongot,

idomitani a formatlan

mintdt, égetni, végezni
rdnctalanitést, szines

mazzal cizellalni

a terrakottdt, nyugtatni a folyton
haborgé valét, tengernyi bajt.

Szigort faragni, bajszos

parasztarcra, bdjt kormolni lednyra,
csillag végz6dést a dudakra, nalad
szebben ki tudna?

Tejesfazék formara, kancsot,
harangszoknyat és gatyaban
szunnyadé dakét, ki mintazna
jobban naladnal, ardnyaiba délten?
Katonak és lovagok, hsok és mezgjét
szemlézo apatot, gyilokszerszamot és
lapatot, ki fogat naladnal

nagyobb szigorral?

Kezed nyoman a Felfeszitett is dertisen
mosolyog keresztjén, s fejfajat bar
viharok tépik, dacol a szelid barna,

a puha okker, a szeder-szin(i

halotti halovany kékkel.

S ha eljon az etetés ideje,

tekintet szallitja a friss szénat,

eledelt - immar fél évszazada,

harcol a kéz az ideggel.

(De, mi van, ha a jaszol,

torékeny, mallo fatdkolmany,

végiil szétesik, s a szanaszéjjel

ddlé szénit szelek tépdesik?)

11
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Szavak, most békén maradjanak!
Adytdl, Vorosmartytol, Babitstol
meggyurt magyar hangzok kovaszként
dagadni-kelni félretéve,
kalyha-melegben ébren aludjanak!
Most itt, az Anyag beszél a Csonddel:
helyetted dalol a t3j és

az ember, a szellemnek gyogyir,

a léleknek szelid lankak,

tiikorsima tenger...

(Mellékdal)

S ha a mar tdl sok volt a csondbél

és szépbdl, s a kéj is futva

illan el, bogrénkben mindig maradjon
koccintdsnyi bor, muzsa csalogaténak,
mig az Id6 — mi dolgunk ezzel! —

a ké tunyasagit felcserélve,

fejink felett, nagy koroket

irva le, 6rok korforgast mimelve,
nélkiiliink fut tova!

Ldzdlom - Van Gogh tiszteletére



2019. TAVASZ

AE@\/ ARTERIAK

Anga Maria

Magassagot ahit

Szarnyal-e a madar
sz€Itdl osszetépett égen
ha magassagot dhit?

Ha szivét panyvak szoritjak:
léghdlyagnyi levegé6vel
szabadsagra vagyik.

Szarnyatolla megirta rég,
sorsaban orokre maddr marad,
hazdja a lendiiletnyi lég!

Hegytet6k fészkelik koré a csendet,
mégsem ismeri a maganyt,
évszakok éjszakai kozott leskel6dik,

latja a koszorus temetetét,
hallja megsziiletni a sirast,
megismeri az arvak vilagtr tekintetét —

atbicsaklik horizontjan a Nap,
atbicsaklik horizontjan a Hold,
csak az idégravitacié marad,

egyhelyben tartva
a mozdulatlansagot
az 6rokos mozgas tengelyén.

Szarnyal a madar,
Osszetépett égen is!
mert magassagra vagyik!

Szarnyatolla megirta rég,

sorsa orokre madar marad,
s hazdja a lendiiletnyi ég!

13
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Konczek Jozsef

2019. TAVASZ

@R

Szerelmes jatékaim

A Nép megillt. Elfaradt por kering...
korotte, mint az 6szi kod meg para,
raszall a munkasok nyakara

a munkabér,a munkaerd dra

Unokdja vagyok én.
Dongetek kaput, falat,
mégis megkérdem téletek:
beszokott az 6sz?

Gondolt halélra, borra, ndre,
karomkodott vagy fiityorészett,
s taldlkozott velem.

Ady Endre nem hasonlit a trendre,
nem Gspusztak bivalya,
s nem uri nyavalya.

Hanem az igazmondéds gyonyore,
a lélek barna kenyere.

S ezek a dombok itt nyugalmasan elteriilnek,
mint kielégiilt testtagok,

s emitt az erdd fel6l 6bloske kis szells lobog,
mintha tinnep.

Volt harsany 6sz, kacagtak az asszonyok,
marokkal tépték a dolyfos kukoricacsoveket,
s a férfiak, az oregek...

Megkomolyult 6rom felzokog.,

Eled még a csékok ize

lehet arcokra taldlnod,,

.

mintha él6 forrasvizre
fordulnak sévargé séviragok.



2019. TAVASZ AE@\/ ARTERIAK

Sebestény-Jdger Orsolya
Csondes imadsag

Tanits szdlni, ha attalan utakon
faradt csondjeim morzsolgatom.

Tanitsd latni ki a parton all,
mintha gyertyat gytjtandl.

Tanitsd meg: e héfehér lapon
leirt szavad: igazsag, hatalom,

s miel6tt eljossz majd megint,
tanitsd megbdanni vétkeink.

A karpit

(Mt 27,51)

Foggal-korommel védték a karpitot,

a torvénybdl megszétt, pokhalo fonalat,
évezredek voros poszt6jabdl szabott
rajuk tapadd, poros paragrafusokat.

Ujjuk hegyén tinta, mert nyomtatdsba adtak,
rendeletbe rejtve, hogy ,bevégeztetett”,
s kifordult kopenyiik énsziirke zsebébél
hirdettek Folotte hazug itéletet.

Valahol mégis utra kél a Szé
kall6dé szélben, mint csillag vilagit:
<Feltamadt> — s bar nincs rd magyarazat,
vérz6 sikollyal meghasadt a kérpit.

15
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30 év

(30 éves gimndziumi osztdlytaldlkozo emlékére)

...és van olyan dlom, mely nem valhat valdra,
mi mégis mosolygunk, mert egymadsban azt latjuk,
mint leperg perceit sejti homokora:
kik voltunk valaha. Kik voltunk valaha.

Es nem kérdi senki: honnan is jottél,
mert Te vagy a fontos, Lényed — akit hoztdl,
s a gesztenyefak alatt emlékek suhannak:
Harminc éve mar, hogy ttra kelt az osztaly.

Hova kellene mégis visszatérniink?
Mely nyomon menjiink, mint ki mezitlab is szalad?
s mit is kell tegylink, hogy ne szaggasson szét:
Harminc év szallt el — fiist a lampabura alatt.

Osszefonédott és szerteszallt az élet,
mint régi nyomokon ottfeledett fadg,
taldn mégis messzi folyok vagyunk,
kik hordalékainkban vissziik egymast tovabb.

Hat tljiink le és nevessiink, mint régen.
Toltsiink a borbdl, nyomdaban a dert
mulé napjaink ragyogasat adja,
mely akar az élet, édes és keserti.

16
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A messzeség
,A messzeségben megjelent az Ur, 6rik szeretettel szerettelek,
ezért vontalak magamhoz hiiségesen”

(Jer 31,1)

Ujjaink kozott atcsorog
idénk, e bévizi patak,
pedig kristalytiszta lehetne
megélt medrében a pillanat.

Evezredek 6svényén a nyom,
mintha lépte kébe irva volna,
arnyak suhannak, s fény hull ala,
a falon egy dlmodé napora.

Olykor el akarok bujni El6led, Uram,
barlangom legmélyén vacogok,
anyjatol elszakitott, csupasz
Gs-riadalom vagyok.

De hang hullik ald az égbdl,
atszlrédik tomor énemen,
a messzeségbdl érkezel Uram,
hogy barlangom templomod legyen.

17
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Milhatatlanul
(Ady Endre emlékére)

Benne 0sszestir(isodnek messzi évtizedek,
az id6 fiiggonyén athajol egy emlék:
irjél Ady-rdl, kiiszkodé hitérdl,
szerelme szineit, liktetését bontsd szét.

Ird le masnak is — kérte tandrném —
s én kislany szivemmel bontogattam titkat,
kozel hajolva, versei vigyaztak,

s fellobbant fényiik, mint ttizben szétszort szikrak.

Felnétt fejjel immar hazanak kiiszobén,
Erdély kapujaban néman megallok:
torkomban sirds, felébred az emlék,
korottem tarkdn, zsibongé didkok,

homalyosult szemmel nézem a képeket,
a vén karosszéket, a fényeket a falon,
s arra gondolok: mennyi mindent adott
versein at egy égfény( hatalom.

S didkjaim kozott — szélok csondesen,
a bolccsé lett sziv, halaldig tanul,
Olvassatok 6t — keressétek titkat:

mely litktet, vilagit, malhatatlanul.

18
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Serf6zd Simon

Magukhoz fogadtak

Amint jarni megtanultam,

mar felnéttem volna akdrhogy.
Am magukhoz fogadtak, s nevelni
6k

neveltek fol, a szerszdmok.

Fabol a szog se jott ki,

ha a harap6t nem fogtam jol.
Izzadtam a napon, kiiszkodtetett,
nem akarta az igazsagot.

Nélkiilem az 4s6 nem nyomta

magat a foldbe egyszer sem.

Nem lehetett henyélni: a lapat megtette,
a nehéznél is nehezebb lett.

S ott kellett a munkanal

az eszemnek lenni.

Ismertem a kalapécsot, tand ra
a kezem,

keményen oktatott nem egyszer.

Erovel, szivvel

Csak birjam erével, szivvel:
igaz utamrdl le ne térjek.
Messze sz6l6 szavam legyen.
Megérizzem a hiiséget.

Egjek tiszta szerelemben,
pipacsokhoz tiizesedjek. —
Johetnek a hideg iddk,

le nem teperhetnek.
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Késo 0sz

Magassagabdl lejon a fa,
odaféonn mar mit keresne?
Gazdatlan arok somfordal,
mintha lopni menne.

Sarba akad el az ut,

istene nincs, kit szidjon?
Magara hagyva a vilag.
Magamban vagyok én is itthon.

Arnyékkal meghtzédtam.
Beszoritott az id6 egészen.
Senkije semmije senkinek,
védekezem ajtéval, fedéllel.

Legénykedik
A sor berug.

Leissza magat a bor.

Reggel elkezdi

a féldeci.

Allunk

félrecsapott kalapban,
jardan szaradé
kipukkadt kopéseken.
Rikkant a kedy,

de nem mi dertiliink
oromre.

A palinka gajdol,

viszi hangjat

a magasba,

legénykedik

részegen. 19
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A. Turi Zsuzsa

Odaatra

(Kapui Agotdnak)

A semminek stlya van
csak a lélek sulytalan
mennyi taldn mennyi jel
érzem valaki figyel

a szél korbefut s lehagy

az is lehet hogy te vagy
gyaszbarsony égen lebeg
ami tobbé nem lehet
csondben magadra veszed
nem fogtam jdl a kezed
ha keresnél itt vagyok
mar csak emléked ragyog
megosztani sincs kivel
mennyi titok mennyi jel
mindenségben dradé
folosleges mar a sz6
sziven szur a végtelen
(hdny év marad még nekem?)
keresném a lényeget
rankfesziil6 fényeket
ritmuszavar ez a nyar
hisz ellopta a halal
testtelen te mar tudod
hol leszek ha atjutok
miként illeszkedjenek
ketténk koré a jelek
mogotted 1épésnyivel
mennyi dbrand mennyi jel
hazudni méar nem lehet

se Istennek se neked.
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Sziiletik s hamvad

A gybgyulas tobbféle lehet
ismerkedem a ténnyel s a

realitdsba atszelidiilt titkos dlmok
koré foglalatta nemesedik végre a hit
tudjuk milyen atugrani a korlatokon
egyfajta boldogsag mikor
megszabadulunk sajat testiinktol

a valédi béke atiit az

éjszaka lombjain.

Kialtanék

oly szokatlan és idegen még de
minden elmulds visszavisz az
Gsrobbanas el6tti csendbe

ugy fordul ki a sorsbdl a 1élek
mint z6ldborsé a héjabdl

s minden haldl utan atéli gjra
meg Ujra a teremtés csodait

a semmibdl sziiletik Gjja

egy vakitd képrazatban.

A szavakon tdl a nagy hallgatdsban
tisztdra mosva visszatérni

emlékek nélkiil Gjba takarézni
terheket ledobva békében

csak az marad ami igazan
lényeges.

Nézem a tiizet

mely feloldoz ha eléget
narancsos tinneplében
tancol

sziiletik, s hamvad id6tlen
ringat el.
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Agota

(Weores Sandor nyomdn)

Agota, Agota tancol kdrben az angyalok iilnek,

fak susogdasai halkan multbeli dalba vegyiilnek.

Agota, Agota épit fényteli csillagos égen

tavoli tél szava szisszen: hdza ma misztikus éden.
Agota, Agota jatszik, btjik a szivdobogasban,

hitben, a vérben, erekben, konnyben, az elszakaddsban.
Agota, Agota repked, lassan enyészik az ének,

Ugy hiszem, int odadtrdl, tinnepi diszben a 1élek.

Agota, Agota, jobb igy? Messzire csalt el a végzet,
kincseid isteni szikrak, végre talan te is érzed.

Szakitas

Kéavézo-faasztal-lampa
Szemedben-szememben-landzsa
Teagbz-suttogas-atok
Elnyomott-legy6zott-almok
Fapadok-pincérek-emlék
Szétzuzott-kifacsart-egység
Szavaid-szavaim-szarnak
Arnyékok-hossztira-nytlnak
Atadok-aldirsz-vadolsz
Vadollak-gyaszollak-gydszolsz.
Tanyérok-kabatok-ablak
Kapaszkodsz-elengedsz-hagylak.
Ismerds-gerinciv-vége
Idegen-maganyban-béke.
Elnyomott-szabadult-kinok
Szerettél-szeretlek-sirok.
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Sajgé Szabolcs
lobogasok

kényszerek hajlitjak
mécsesed langjat
oda-ide

véges almok
jové-mend szelek

viasz vagy és kanoc
oly esetleges

a lang lobogva dlmodik
valami tlizrol

mig egy napon

hatalmas langoldsra ébred
s csodalkozik

hogy benne rajta
kényszerek mar nincsenek

koriil tekintve észleli
amerre ellat mindeniitt
onfeledt langnyelvek jarjak
megunhatatlan tancaik

és lejti sorra egy a masnak
lejti tdncat sorra mind

a millidardnyi lobogés

az id6 betelt
mar minden egy

22
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eljegyzés

hamu hamu hamu
voltal és leszel
magadtdl mindig

am sz4lit aki van
amit tett
id6telen teszi

burkolhat semmi
takarhat sziklasir
a teremtd igen
mindeniitt elér

hamu helyett
vele jegyezd magad

egyenként

kialt az ég
a holtak ébredeznek

lerdgott csontok
nem falja mar
egy a masikat

alvilagi szeleké
a por s hamu

a megszamlalhatatlan egyszeri
egyenként

a mélybdl felragyogva

valaszol

hivtal
itt vagyok
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te irod

mit tiprédsz

mehetnél tovabb

a j6 és annak hidnya
izgalomban tart itt sziintelen
tomegeket

épithetsz hazat
varost orszagokat

a kovetkezd cunamiig
a kovetkezd fold- és
értékcsuszamlasig
eltemeti az majd
valamennyit

kiastuk a homo erectust

a homo ergastert

a neandervolgyit

meg a tobbit

voltak 6k is néha boldogok
bizonnyal

mig a torténelem szinérdl

le nem toroltiik mindnydjukat
mi a sapiens

tudod-e mi az

lenni

lenni csak

és oriilni

ralatni mindenekre

id6 és vagy szemellenz6i nélkiil
lenni mindennel egy

csak ugy

lenni egy mindennel

ami van

AE@\/ ARTERIAK

feljott a nap

egy egészen Uj

nem volt ez még sosem

te irod most

a torténéseit

engedj el mindent ami volt

mélylélegzet
indulj tovabb

latta végig

mikor a mulandét 6rokbe fogadtad
s éghez kotottél rogot

mikor valésdg lett a sebek alma

s nyom nélkil minden 6sszeforrt
mikor megnyilt a zsigerek mélye

és a megtisztult életviz felfakadt

a fak pedig a folyamok mentén
havonta virdgba borultak

a pazsiton meg a godolye

idétlen jatékba meriilt parducokkal

nos akkor

akkor lattam végre

hogy j6 volt minden

jo ahogyan volt

hisz keresztjeinket latta végig
latta id6tlen jelened

s e jelenben a sirjaink

tiresek mind

tiresek
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Baka Gyorgyi

»Filmjeim — az életem.
Eletem — a filmjeim.”
Andrej Tarkovszkij

L
A befelé fordulé t4j, mintha

a sajat emlékeim helyszine
lenne, nyirfak fedezéke,
utolsé dlom a haldoklé

artéri erdében, szall
kakukkmadar, fekete nap
veti drnydt a havas fakon at,
elered a csilldmlo esd,

a lovak hatardl felszall a para,
elhagyott mez6, a habort
gonosz fesziiltségében
elvesztett gyermekkor,

egy fold alatti bunkerben,
rozzant asztalon allva
kétségbeesett gyermek

veri a harangot: Ivan.

II.

Az érzékelhetd végtelen

ott fesziil a vandorlé
szerzetes-festd Andrej Rubljov
tekintetében, elhagyvan

a zagorszki kolostort, szemlél6d6
csondben jarja atjat.

Ha nyilt emberi tekintettel
taldlkozik, szive kiviragzik.

A feldult Uszpenszkij székesegyhaz

kupoldjanak résein 4t hideg esé
szemerkél, Andrej imddkozna,
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Erzékelhetd végtelen
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felperzselt ikonjat siratna,

de belefagytak a szavak,

hosszu idére némasagba rejtezik.
A feltdmadé szél gy

suhan at emlékezetén,

mint a valészintitlen

boldogsag lehelete:
gyermekkori otthondnak
aranylé szalmaval telt

udvaran vidam, kék szem
anyja és kender-széke

szakalla apja verik ki a
btzakaldszokbdl a szemeket.

A nap ragyog. A ruhdkon vibral
és élesen megtorik a fény,

majd attetszé arnyékként
lagyan hull lefelé, mig

bele nem meriil a f6ld-homalyba.
Erzi, festenie kell!

Az ikon az a kép, amit a
szeretetben égé sziv lat.

I11.

Solaris tirdllomésra kiilonos
vendégek érkeznek,
elpusztithatatlanok,

mert a mualtbdl eleveniiltek,
kézzel foghato kaprazatokként
megjelennek azok, akikre az ott
dolgozdk btintudattal emlékeznek
vissza, nék, akik arra vagynak,
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hogy eltéphetetleniil egytitt
lehessenek volt tarsaikkal.

A foléledd lelkiismeret szembesit

az eltemetett sebekkel.

Kelvin gy oleli at apjat az ajté el6tt,
miként Rembrandt festményén

a hazatéré tékozlé fid.

IV.

A pillanatnyi és az id6tlen,

a hétkoznapi és a magasztos
egylitt mutatja magat, miként

a felragyogé hajdinamezd szalai,
hajladoznak a hajnali szélben.
Marija alvé teste lebeg magasan
az agy folott, belsé titkkrében

az elveszett érintések foszlanyai
verddnek vissza, torten,
homalylén, megsziintethetetlen.
Minden apr6 rezdiilés a természet,
az ég, az Abszolatum tiikre, a fit
torténetében az apa: Arszenyij
gyermekkora ismétlédik meg,

a halhatatlan Kezdet 1ét-ideje.

V.

A Zdna: tiltott ovezet, lelki tér,
itt rejtélyes energia kering,
hatartertilet két vilag kozott,

a tdj a végidot idézi meg,

sarba siippedt korhadé targyak,
kihalt terek, bomladoz6 épiiletek,
sivarsag, élettelenség: a zéna
olyan, amilyenné mi tessziik.
Sztalker, a szent félkegyelmii
vezeti az {rét és a tudost

a labirintusban, tdjékozddni itt
nem lehet, percenként valtozik
minden, sajat utjukat kellene
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kovetni befelé, lényiik megnyilt
szakadékaba, éppen tgy,

miként a népi lélek keresi

végtelen szomjusaggal lathatatlan
hazdjét, az elsiillyedt Kitezs varosat.

VI.

A személy sdvargasa,
nosztalgiaja az Orék utan
megsziintethetetlen,
Gorcsakov koltéi lelkében

ott pardzslik az otthon, a
hagyomadny vilaga, képtelen

a meghasonlott Gjat magara
venni, a nyitott romtemplom
vizes arkaiban égé gyertyaval
dldozik a kozépkor hitének,
bezarkézik maganyéba, érezve,
visszaut mar nincsen ebbdl a
varazstalanitott vilagbol, sajat
élménye itt nem megoszthato.

VII.

A szikkadt, szomjazé réten
magdanyos nyirfa didereg,

akar a lélek az eltompult,

joléttdl kabult vilagban, ezt
6nt6zi minden nap kisfiaval
Alexander, betolti 6t a varakozas
egy tisztabb életre, ikonokat csodal
konyveiben, fajon érezve, ez a
szépség, bolcsesség, mélység mar
elveszett, a pokol elszabadult,
kétségbeesetten érzi, hogy

az ébredéshez megkeriilhetetlen
az dldozathozatal.
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Suhai Pdl
Tél kozeledtén

Fazik a fan akadt levél,

a sarba dobott, repedt tégla,
a megmaradt kakas is fazva
emelgeti labat, ha lép.

Fazik a fold, a fény apad,
osszemosddnak mar az drnyak,
a szinekbdl sorra kivalnak

a kék, a sarga hasuak.

Az ember is, tél kozeledtén,
bundit noveszt, akiar a medvék,
vastagon hortyog vagy morog.

Aki a meleget imadja,
igy lesz végiil maga a kalyha:
fti a raszakadt fagyot.

A@ 2019. TAVASZ

Hianyod megmarad

Ahogy elmentél végiil innen,
ugy lesz hianyod is

felfoghat6 majd,

ugy alszik el a fdjdalom,

ugy halvanyul, gy halkul el
zenévé, csonddé,

de nem mulik ki, mint az éllat:
arcodnak fénye fijni fog,

szavad megiit,

és megsebez 6rokké hallgatdsod:
hianyod megmarad,

madr csupdan ez vigasztal.

Mar nemléted becéz.

Mig felhorzsolsz,

nem sziinsz ellatni jokkal.

Ures kalyhamat te,

mig sulyos ronkok szallnak fenn
a konnyd fiistben,

szalkds halaloddal tomod.

A remény csonakjai — Van Gogh tiszteletére
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M. Fehérvari Judit
Veszteség

in memoriam Mocsdr Zsofi

Fekszik az elmulds pordban
szemében fekete évek,

csak ujjaival markol a
pihené csondbe.

Hagytalak elmenni,
hagytam elveszni
hamvas arcod,

tuddsod tinni hagytam.
Harom bakacsin éj év
sikolyat suttogjak a
humuszt 6lelé fak.

Oleléseid eltékozoltam,
szeget vertem feln6tt léted
tikorfényébe,

de nem engedtem,

hogy védd magad.

Fekszik az elmulds poraban
szemében fekete évek,

s mégis elindul,

mint, akire varnak.

Tulipdnos ldddban hasal a mult.

Harangjaink megrepedtek,
nyelviink torott, s mar
sohasem leszel egész,
pedig millié csoppnyi
alakban itt vagy még.

Hidba. Kevés.

AE@\/ ARTERIAK

Utdnad mennék.
Felcihel6dom, elindulok,
mint, akire vdrnak.

Mar csak az Angyalt laitom.
Ez maradt nekem.

Dob-es6-zapor pergeti a
sz€l nadjat, s velik egytitt
mormolom:

csillagok arvija,

apatlan, fiatal

minden banatod itt hagytad,
s nélkiilem szegédtél a
komor Egre csillagnak,
nekem nem maradt mas,
mint kardcsony idején a
Sziv gyujtotta percolelés.
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Fazekas Jozsef

Varlak

Viarlak, mint a tavaszt

a vénség bennem,

varom a nyuzo6 télben

a ver6fényt a réten,

varom a hirhozé kerengék
szomjas csapatat,

varom, hogy jobb legyen

a cip6d, a ruhad.

Morzsolom magamban el
a gond-sulyos lépteket,
ég-fénnyel dalolom

at meg at,

még mindig hiszek:
hiszek mindenben,
ami folemel,

hiszem, te is

ezen az uton érkezel,
meleg lélekkel,
szemtdl szembe,

s egylitt szétdaloljuk,
van értelme.
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Utravalém

Csak fesziilnek
idé6tlen id§ ota

a kotelek.

Elkopunk.

Osszekotni nem lehet?

Konghatnak 6 hanga
szent harangok,

az emészts larma né,
a szelid nyakan hurok,
elfogy alélunk

az idé.

Sériilt mar minden:

a lélek, az ember, a t4j,
hirtinket hova viszed
hamvdaba hullt madar?

Téamasztom magamban
naproél napra fol

a konok hitet:
utravaléom

az elsé két parancs,

ne legyek vétek.
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Oroklét

Mert korlatja életemnek
maga a lét,

folfogni miként prébéljam
mi az oroklét:

végesben a végtelen,
gétja sincs,

6 maga a Van,

aki teremtett

s folemelhet,

ha arcomon

arcat hordozom.

Bizalom

Ara nincs,

csak értéke,

a viszonylat élteti

zug6 szélben, dgas id6 rostjan,

a s6haj-szarnyd harmat illatdban.

Mindent tulél,

mint a megszallott

a sarki hideg pokldban.
Mindent.

Fénye, akdr a Napé:
fvragyogas,

kincs: sivatag vizkortya,
hogy foleszméljek

napi ttveszt6k dzsungelében,
Osvény tehozzad.

Egi 4ldés.
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A jot keresd

A jot keresd mindenkiben,
ki panaszat sirja

folyamként el neked,

oriilj, hogy te vagy a torkolat,
6cedn-lélek, titok-hallgatas.

A jot keresd mindenkiben:
a gyulolet, gyanakvas,
atok, irigység sar,

lelkedbe ragad, mint a gaz,
a ragyogds gatja

s elalél, kihdl fényed ereje,
a fonn

behomalyosul folotted,
kékld napodat

fololdja a kesert sotét,
sivatag szdrazsag poraba veszel.

A jé tart meg:

ajandék erd,

orokmécses,

s ha kialszik koriilotted
minden:

hangod, szemed,

karod, szived

szivarvanyt gyujt az éjszakaban
s mar ketten fényliink
félelmek zaporan at-meg at
folvigadva.
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Ami font az lent
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Szeretem latni

Szeretem a tavaszt tavaszodni latni,
ha konny szél kerget dalolé dongét,
folagaskodni a sarga téltemetot

s kelyhébdl csillogé napfényt inni.
Szeretem az életet élni akarni,

a lesz riigyfakaszté mamorit,
szeretem a reményt szagos ruhdban

s arcodat mart6zva egy meleg padon,
szeretem az alig ruhdban csacsogdkat,
vitak szokékutjait hallgatni a parkban,
a hdzak odvaibdl kimerészkeddket,
amint egymast o6ltozteti a magany

a szell6zkodo békesség fényeibe:
szeretem latni.
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Szekeres Mdria
A magany neve

nevenincs szomjusdg az arcon.

nevenincs szomjusag a gondolatban.
haritod mint ragacsos gyiimolcs érintését.
ha neve van, mér birtokolnad, de

de nevenincs hidny ez, az arvasagon.

ez nevenincs, érthetetlen szomj —

majd bolcsiilt mosoly rancai az arcon...

ez Te vagy, Uram, a szikla tovén a
Getsemanin, mely nevezhetetlen

véres Ur, mig majd a Feltdmadas adja hozza
Arcod...megnevezve a nevezhetetlent...

Csendek atvaltozasa

Mi ez a csend? A siiketségé lenne?

Latom, kint madarak szabdaljak az Eget,
nyugtalan, de tempds szarnyalassal.
Csendes zuhogassal. Mi ez a csend?
Lelkem hallani kész szavad, Uram, de
némasagod ires sikra vet. Fiilelek,

és koppanva érzem a perceket,

mig légszomjam bennem Téged keres.

S az id6 madarak szarnyén elztg folottem,
a targyak szobamban lassan életre kelnek.
A csend életeddel telik, s iszom magamba
némasagod titkos, szomju tizeneteit...

ARTERIAK

Jelen idd
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Valésagaim

Ez nem valésdg. Ez most valami jelen, fatyol, mely ram borul, befiiz, beborit és
belebonyolédok, mintha igaz lenne. Fatyol, sotét felh6 agyam folott. Jarok, mint
aki él, fdjok, mint aki szenved. Es ez nem életjel, nem igazi szenvedés, valami
hamis rossz. Tudom ezt. Nem mozdulok belill, mig utazom, megyek az utcén,
kommunikdlok. Beliil nem mozdulok, nem harcolok, minden elemzés ezen a
tuddson kiviil, hogy ez az egész nem valdsag, hasztalan. Minden elemzés hasz-
talan. Elengedem. Nincs ralatas a fatyolra, mely megkotoz és elhomalyositana
szemem, ha nem tudndm, Uram, hogy Te latsz ezzel is. Ma az Oltdriszentség
eltt Rad biztam ezt az egészet. Nem harcolt szomorusagom, Neked adtam hivé
hitetlenséggel, érzéseim tompasagaval, csak az akarat hitével, tudasaval, hogy

Te vagy, mindenek f6lott. Neked adtam, és haladt az Id6 Benned, nem értettem
hogyan nincs igazi szabadulas, de mégis szabadulas volt, Veled, a fatyol szoritasa
kozben. Kutathatatlanok utjaid, egyre Gjabb tajakra vezetsz, egyre Gjabb tajaimat
vildgitod meg eréddel, fényeddel. Es vezetsz, hogy mar ne féljek az ismeretlen-
bél felbukkané sotétségtdl sem. Vezetsz és tanitasz, és ahogy kozeledsz, egyre
tavolabb vagy, egyre hatalmasabb. Mert a tapasztalat olyan sokszor véglegesitené
magaban a tuddst: ilyen vagy, ez vagy, tapasztaltam... De Te tGjabb tdjakon, 4j
vonasokkal bukkansz fel, hogy tiszteljem felfoghatatlan hatalmad, ismerds, és
megismerhetetlen Arcodat. Tisztelem, Uram, félelemmel és bizalommal tisz-
telem istenséged, és megszabadulva fatylaimtol ebben a tekintetben, aldzattal
bizom utam, magam Rad. Mert az Id§ torésvonalaiban, gyors zuhogasaiban
megtisztulva, Beléd kapaszkodva, haladhatok Veled fatylak és szakadékok folott
egy tavoli teljesedés felé, Hatalmas Valdd felé... Most a Sz6 valdsagan, megsziilt,
kibontott, de mégsem teljes szavakon érkezem Hozzad, az életembe, melyet téled
kaptam, hogy igazén soha fel nem fogva alkossam meg perceit a szamadasig...
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Fecske Csaba
A Kereszten

Eli éli lamma szabaktani —

szomjazom

a vilagossagot
sotétség jarja at
egész valdmat

Atyam kezedbe ajanlom
lelkemet még nem tudom

a test nélkul mit ér ez

s meggyotort testem nélkiil

a lélek mit érez

Apré

Voltak

a foldben holtak
vannak mert voltak
rég odavesztek
voltak hat lesznek

Nélkiil
madar szarny nélkiil
élet halal nélkiil

Dichotomia
lehetetlen
hogy az lehetetlen

Ha

elhagytam magam
Istenem hol vagyok
adjatok vissza

ha megtaldltatok

Kulcs

tudod az a baj veled hogy

nem taldlod hozzam a kulcsot

mondtad egyszer szomoruan

és egy n6 szomorusaga olyan lefegyverzé
biztosan igaza volt de

én nem is kerestem a kulcsot

hogy miért azt fedje jétékony homaly

ez a mi igazi kozegiink ez a

gyogyité félsotét ahol nem latni tisztan

a dolgokat nincs ra szandék nincs igény
s6t az ellenkezdjére van jobb nem tudni
hol htizédik a demarkaciés vonal

mikor 1ép taposdakndra egyikiink

csak keresd azt a kulcsot mondta még
faradozasodat siker korondzza majd
gondolom addig is kiszell6ztet

rendet rak ltiinteti az arulkodé
nyomokat méltéképp fogadjon ha ranyitok

Tengerpart

a dithodt viz visszaszdl a partrdl

a végtelennek

az ég vakité kagyléhéjaban

elveszett napok eltlint hajésok csondje zag
csontjaimra feszitve hallgatom

a késon érkezé fények konyorgését
drasztikus latvany

ahogy a parti sziklakon végigcsorog

a tenger kiloccsant agyveleje

elszabadult gondolatok kozt matatok
onmagat ismételve pocsékolja erejét a szél
kényszerzubbonyként erészakolja rim

az elhamarkodott nyar a sés leveg6t

hol vagyok ha itt és ki vagyok

miel6tt raim ismerne a tenger

mar el is felejt 33
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Kégl Ildiké
Fecske Csabaval sétaltam, majd képet
festettem rola — szavakbdl

A napokban — hetvenedik sziiletésnapjara — jelent meg legujabb verseskotete.
A negyvenedik! De lehet, hogy a negyvenegyedik! Nem tudja pontosan meg-
mondani. Es ezen a ponton megallhatnék, s még elkezdése el6tt abba is hagy-
hatnam a cikket, hiszen vajon mi djat lehet mondani a szogligeti sziiletésti,
Jozsef Attila-dijas miskolci koltordl, aki évtizedek ota olyan konnyedséggel
ontja magabdl a gyermekverseket, hogy nemcsak kolteményeinek, de meg-
jelent koteteinek szamat sem tudja pontosan. Mégsem hagyom abba, elha-
tarozom, hogy a szavakat segitségiil hivva megprobalok festeni egy képet az
utékornak Fecske Csabardl, a koltordl s méginkabb az emberrdl.

Amikor telefonon egyeztettiink, azt ajanlotta, taldlkozzunk a Déryné utcaban.
Mindegy mikor, amikor nekem jé. Ugy mondta, én aktivan dolgozom, 6 meg
mindegy, mikor il a ,galyapadhoz” rimeket gyartani. Feliiletes szemlél szamara
ez az elnyujtott és részletekbe mené bevezetd taldn érthetetlen. Am bocséssék ezt
meg nekem, mert az interja végére épp az ilyesfajta elnygjtott és részletekbe mend
»ecsethasznalatbol” fog kirajzolédni egy ember sziluettje. Miskolc , Liszt terén”, a
Déryné utcaban talalkoztunk — és bizony hidba eréskodtem —, épp akkor, amikor
nekem j6 volt. A szinhdz tovében, elegans kavézok, trendi bisztrék, koktélbarok
és régi vagasu kiskocsmak kozott sétalunk, majd ramutat az egyikre. Egy régi va-
gasura. Azt mondja, sokat jart ide korabban, aftéle munkamegbeszélésre Serf6z6
Simonnal. Juhfarkot rendel, de az nincs, helyette zenitet ajanl a felszolgal6 egy ba-
latonfiiredi pincészettdl. Nekem jé néhany kilométert kell vezetnem, ezért kény-
telen vagyok a hazi bodzaszorp mellett donteni. Rdm néz meglepSdve, huncut
mosollyal az arcan, majd azt mondja;

— Pedig de vartam, hogy végre megigyuk a pertut. De hogyan igyak pertut
egy olyan nével, aki szorpot rendel?

— Esbodzaszérppel nem lehet pertut inni? Végiil is a technika ugyanaz, a poha-
rakat épp ugyantgy kell 6sszekoccintani — mondom pimaszul, védekez6n.

— Na, nem banom! — valaszol.

Sajatos szimfénia sziiletik, ahogyan 6sszekoccan a vékonyka borospohdr és a
vastagfald iidit6s. Es nem pusztan a poharak molekuldinak 6sszekoccanasa kiilo-
nos. Az érzés is, ami ram koszon. Mintha tltiink volna mi mar itt, igy, egyszer, va-
lamikor. A déja vu vagy — tudomdanyosan fogalmazva — paramnézia oda telepszik
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mihozzank, mikézben tegezédve folytatjuk a beszélgetést. Még alig ivott egy kor-
tyot a zenitbdl, én madris in medias res szembesitem egy megjegyzésével. Tudod,
ott a konyvtarban, a — negyvenvalahanyadik — kotetbemutatéd soran megiitotte
a fillemet egy gondolat. Agybarazdaktol lélekig hatolé. Azt mondtad, ebbe a kony-
vedbe mar csak a jé verseket valogattad be. Az elsé harom kotetbdl példaul egyet-
lenegyet sem. Hatarozottan emlékszem, iiltem a kozonség soraiban, és mikézben
meglepSdtem ezen a szigord, &m rendkivill szimpatikus onkritikan, azt kérdez-
tem némdn 6nmagamtdl, ami ilyenkor a legevidensebb; miért, azok talan rosszak?
Es ugyan milyen mércével mérve? A szakma, az irodalomkritikusok, az olvasék
mércéjével? Oh, dehogy, van ezeknél sokkal nagyobb itész is, amit belsd igénynek
hivnak. Nos, az mas! Az bizony egészen mas! Ha ez a bizonyos Belsé Igény mond-
ja, hogy ide bizony mar csak a j6 versek keriilnek be, azzal kérem, nemigen tu-
dunk mit tenni! Fecske Csaba egyébirant koztudottan — de sajat bevallasa szerint
is — nagyon szigori 6nmagahoz. Sziiletésiik, s6t lekozlésiik utan sem engedi el a
verseit; atirja 6tszor, hatszor, két tucatszor, ha tgy érzi, csiszolgatni, tokéletesiteni
kell még a sorokat. Es gyakran érzi igy. Megesett, hogy fogta énkritika nevii met-
sz6ollojat, majd egy 150 soros kolteményt egyszeriben 28 sorra nyesett vissza. Pe-
dig van itt valaki, egy bizonyos Wedres Sandor néven ismert magyar kolts, aki ha
élne, feltehetdleg kivenné a kezébdl azt a metszbollot, és — jollehet meddd — vitaba
széllna Fecske Csaba Bels6 Igényével, de legalabbis azon kijelentésével, miszerint
az elsé kotetek nem tartalmaznak elég jé kolteményeket. O volt ugyanis, aki tobb
mint fél évszizada az akkor 14 éves Fecske Csabat elsdként biztatta verselésre,
tigyes rimeit dicsérve. A szogligeti fiicska ugyanis nemes egyszertiséggel irt egy
levelet az akkor mér befutott Weoresnek — mellékelve néhdny versét, amit az is-
kolai vonalas fiizetébdl tépett ki — s azt kérte, legyen olyan szives, véleményezze
alkotdsait. Rovid idén beliil meg is hozta a posta a védlaszt. ,Képzeld, amikor a pos-
tas atadta a nevemre cimzett levelet, azt mondta, valami Weores Sandor a felado.
En meg majd kicsattantam az 6rémtél” — meséli, s szemei felragyognak a vissza-
emlékezés hatdsdra. Elete legboldogabb pillanatai kozott tartja szdmon a torté-
netet, amivel tulajdonképpen koltéi palyafutdsa elindult. Bar megjegyzi, biztatta
és tdmogatta egy masik kolt6drids is, a Bédva-volgye dalnoka, Kaldsz Laszlé, aki
mar Fecske Csaba gyermekkordban ismert poéta volt. Ma pedig mar hozza for-
dulnak véleményért, hiszen Fecske Csabdt a kortars irodalom egyik legterméke-
nyebb koltdjeként tartjak szamon, aki leggyakrabban az aprésagokat szélitja meg,
lirdja legjava gyermekvers. Rajongasig szereti a gyermekek &szinte vilagat. Azt
mondja magarol, ,gyerek vagyok én is, csak kicsit rancos homloku gyerek.” Aztan
deriisen mosolyog, s hozzéteszi, ,mindannyian angyalnak sziiletiink, nagy kar,
hogy aztan elkurvulunk. Mar nem tudunk 8szinték lenni, szerepeket jatszunk,
képtelenek vagyunk racsoddlkozni dolgokra, lassan, de biztosan eltiinik a jésagra
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valé képességiink.” Ahogyan hallgatom, és kozben az arcat fiirkészem, kiilonos,
ambivalens érzésem tamad. A mondataibdl, a tekintetébdl s egyaltalan a 1ényébdl
arad valamiféle melankélia — ami nem koromfekete és nem is olyan kétségbeej-
téen kovér, de azért mégis jelen van —, hogy kodfatyolként takarjon be egy latszo-
lag 6nfeledtnek tind mosolyt, egy-egy viddm torténetet. Es ebben a pillanatban
tetten érek egy érzést; pontosan ugyanez volt a benyomasom a felnéttekhez irt
versei olvasasa kozben. Fajsulyos témak jatszi konnyedséggel megszovegezve, ami
utdn azért mindig mély levegét kell, hogy vegyen az ember. Nem allitanam, hogy
oromot adnak ezek a versek — olcsé 6romot egészen biztosan nem —, am sejtje-
inkrél sejtjeinkre érezziik, hogy tobbek és talan jobbak lesziink dltaluk. Az iménti
megjegyzése azonban, — angyalodastdl elkurvuldsig — itt él bennem, nyugtalanit-
ja idealizmusomat, ezért két kézzel belekapaszkodok, s neki szegezem a kérdést
reménykedve:

— Mondd, Csaba! Azért nem kurvulunk el mindannyian, s ha mégis, idon-
ként azért sikeriil visszaangyalodnunk. Nem?

— Visszaangyalodni? — kérdez vissza meglepédve. Aztin felnevet, kiilonos
fénnyel a szemében néz ram, és megdicsér. Ez jé! J6 sz6! Ugyes koltsi fogalom-
alkotés! ,Visszaangyalodni” — ismétli még egyszer. En meg csak 4llok bamban,
és érzem, hogy elpirulok. Idejét sem tudom, mikor pirultam el utoljara, de ez
a hirtelen jott dicséret az embertdl, akit tisztelek és kedvelek, annyira jdlesett,
hogy egészen zavarba jottem. A sz¢ izlelgetése utan valaszol is. ,Id6nként sikeriil
visszaangyalodni, de ritkan, tal ritkan.” Filozéfiai sikra terel6dik a diskurzusunk,
hosszasan moralizdlunk arrél, hogy ha mernénk felnéttként is olyan 6szintén for-
dulni egymads felé, mint a gyerekek, s a megbocsatas képességét is magunkkal hoz-
nank a felnéttek vildgaba, akkor a Fold egy kifejezetten jé hely lenne. Oszinteség,
juhfark, esetleg zenit és par j6 koltemény — ennyi az egész, allapitjuk meg, majd
osszekacsintunk, és egyre elégedettebben iiliink a presszé teraszan, mintha mi itt
ketten, 2018 aprilisaban, a miskolci Déryné utca egyik kiskocsmajédban egy egész
kicsit megvaltottuk volna a vildgot. J6 ez a pillanat, jo itt {ilni Fecske Csabaval.
Meg is feledkezem réla, hogy voltaképpen dolgozom. Mert most — millié életrajzi
iras, vers attanulmanyozasat kovetéen — okosakat kellene kérdeznem téle, hogy
egy érdeklédésre szamot tarté irds, de legalabb egy évfordulés festmény sziiles-
sen aztan ebbdl a taldlkozasbdl. Nézem a velem szemben il6 alakot — bAmulom
egészen gatlastalanul — , hogy megprébaljam kilatni bel6le azokat a tulajdonsa-
gokat, amelyeket az ember beleképzel egy tehetséges, népszert koltébe, de sehol
sem latom azokat. Személyisége bizony nyomokban sem tartalmaz magabiztos-
sagot, lényének uralkod6 vondsa a szerénység, a visszafogottsag. Fiirkészem ezt
a kifejezetten alacsony nagy embert, és mosolygok, ahogy a kivancsi aprilisi szél
benéz hozzank, a presszo teraszara, rendetlenkedik kicsit az asztalunkon, majd
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belelapoz a széken 1évé verseskotetbe. Nem tudhatom, hanyadik oldalt nyitotta
fel a virgonc szél, s mit olvashatott ott, de megnyugtathattak a koltemények, mert
lecsendesedett, megszelidiilt.

Miskolc dalnoka tizennégy éves is alig volt, amikor elsé versét kozolték. A ma-
ddrijesztd dala cimi koltemény a Szabad Fold haséabjain jelent meg 1962-ben,
haszévesen pedig mar 6nallé kotettel biiszkélkedhetett. 1968-t6l rendszeresen
publikal, igy aztdn kordntsem megleps, hogy nemigen van olyan meghatdrozé
irodalmi folyéirat, amelyben ne szerepeltek volna versei. Am javarészt gyermek-
versek. Humorral, dallammal, 0sszekacsintdsokkal atszétt cinkos versek ezek,
amelyek gy szélnak a kicsik lelkéhez, hogy kozben dacolnak a felnétt vilaggal.
Mintha a kolt6 egészen nyilvanvaldan vallalnd — taldn még demonstralna is —,
hogy ebben a gyerek kontra felnétt parbajban 6 bizony a gyermekek csapatét
erdsiti. A Jo leszek cimi koltemény is éppen ilyen; fogadalmak tucatjardl, betart-
hatatlan igéretek tomkelegérdl olvasva mar majdnem elhissziik, hogy ez egy ne-
vel6-tanité funkcidval bir6 versike, am a mi végére kideriil, korantsem igy van
ez, mert bizony komoly érvek helyett nyelvnyujtogatassal reflektal maga a kolté is
erre a tulszabalyozott vilagra.

Ezentul jo leszek éllithatom

reggeltdl estig,

tet6tol talpig,

csupa jo leszek.

A filemet ezentdl mindig megmosom,
rendbe rakom a ruhdm,

tisztak lesznek a kormeim,

koszonok szépen mindenkinek.

Azt teszem csak, ami szép és jo,

ha mar jo leszek,

nem verekszem, nem cstifolkodom,
nem hizom meg a lanyok hajat.
Semmit sem teszek, amit nem szabad.
A legeslegjobb gyerek én leszek,

ha majd nagy leszek.

De ezt a sok joségot észben tartani
azért nem tudja egy ilyen kis gyerek.

Aki Fecske Csabit kizardlag konnyed, humoros, iréniaba hajlé gyermekversei-

rél ismeri — jollehet — egészen mellbevagé taldlkozasnak lesz részese, amikor ve-
szi a batorsagot, és betekint a kolté felnétteknek sz6lé kolteményeibe. Téjversek,
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szakrélis dalok, szerelmes és erotikus versek, amelyek mintha egytél egyig elsza-
lasztott alkalmakrdl szélnanak. Fojtogatdan szuggesztiv allegériakkal beszél el-
szalasztott lehetdségekrdl, beteljesiiletlen szerelmekrol, valamikrél, amik lehet-
nének még, de mar nincsenek. S mikozben lenyligozéen szines képek jelennek
meg a mivekben, ezek a beteljesiiletlen dolgok ijesztéen eszkaldlédnak, olyan
markdns Grt hagynak maguk utan, hogy a kotet végére az olvasé megriadva el-
hiszi, az elszalasztott alkalmakbdl lassan Osszedll egy elszalasztott élet. Persze
reménykedik, hogy talan mégsem. Itt értem meg, miért vonnak parhuzamot
irodalomkritikusok Fecske és Pilinszky kozott. Mindketten 6nmagukbdl tépik ki
a rimeket — mi olvasok pedig érezziik, hogy mennyire fajhat ez az egész folyamat,
mint minden, aminek a végén nagy dolgok sziiletnek. Pilinszky keresztény eg-
zisztencializmusa bizony tetten érhetd a Fecske-versek stilusdan, Babits finom me-
lankdlidval bevont filozéfidja pedig a tartalomban manifesztalédik. Egyébirant 6
maga is azt mondja, Pilinszkyhez gyakorta hasonlitjak. Mikozben a felnétteknek
sz0106 lirajardl kérdem, mesél a nérél, Serf6z6 Mariardl, akit 1973-ban vett felesé-
giil, s akivel az élet nevii aton kéz a kézben sétaltak egészen 2017-ig, az asszony
haldldig. Majd tavolba révedve mesél egy majdnem hézassagrodl, ehhez szorosan
kapcsolddva egy z6ld szemi nérél meg a palacsintdrdl. Taldn lekvaros volt, nem
emlékszik mar. Mindenesetre kesert volt és fijdalmas! Es meghatarozé! Legalabb
annyira meghatarozé volt az életében, mint a z6ld szemi né. Megkért, errdl ne
irjak inkabb. Ezért hét az olvaséra bizom, hogy taldlja ki, vagy épp értse félre —
kedve szerint —, milyen kapcsolat flizhette valéjaban a koltét ehhez a palacsintés
muzséhoz, és 6rzi-e majd az utékor a hozzd irt verseket.

Kiil rajta a tenger sdja
emlékezni kezd a bér

testet cserél a szerelem

a sériilt sziv szutyka kid6l
latni a parti sziklakon a tenger
szétloccsant agyvelejét

egyik torténet mint a masik
nincs ami lehetne még

(Ami lehetne még)

Egyébirant taldlkoztam mar vele néhany alkalommal, irodalmi konferencian az
impozans Edelényi Kastélyban, konyvbemutatékon, konyvtarakban, konyvheti
dedikalasokon, koltészet napi rendezvényen Lillafiireden, de egy-két protokolldris
mondatot leszamitva afféle nagy beszélgetésre még nem volt alkalmunk. Most
ugy tlinik, be akartuk hozni a lemaradast, mert csaknem harom orat toltottiink
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a presszéban. Felallunk, sétalunk a miskolci belvarosban, beszélgetiink! Koézben
pasztizom az embereket, nézem az arcokat, a reakcidkat. Olykor lopva, olykor
batran, szemteleniil, mert 8szintén kivancsi vagyok arra, hogy felismerik-e. Meg-
lepSdve konstatdlom, hogy nem! Nem ismerik fel. Fecske Csaba Jozsef Attila-dijas
koltét, akinek negyvenedik verseskotete jelent meg a napokban — neve nemcsak
Magyarorszagon, de hatdron tul is ismerésen cseng, az dltaldnos iskoldsok az 6
verseivel tanuljak az olvasdst, szimos gyermekversét megzenésitettek, Haldsz Ju-
dit lemezein és koncertjein rendre talalkozhatunk velitk — nem ismerik fel a ja-
rékeldk. Kérdések sarjadnak, majd szokkennek szarba bennem. Nem épp decens
kérdések, amelyeket most a vilagnak szegezek. ,Hogy a fenébe nem ismerik fel a
jarékel6k Fecske Csabat?” Meglehet, nem megyiink elég lassan? Pedig botladoz-
va, bottal jar mar a kolté. De hat akkor mi mégiscsak lassan megyiink. Talan a
tobbiek sietnek. Igen, ez lehet a magyarazat. Meglehet, tul koran van még, és ez a
napszak talan nem kedvez annak, hogy felsimerjék az emberek a val6di értékeket.
Prébalom filozoéfiai sikra terelni belsé monolégomat, mikozben igazsagérzetem
beliilrél bokdos. Bokdos, taszigal, kérdezget. Azért ez mégsincs igy jol. Hogyan
lehetésges az, hogy herevasalgatés sztarok nevét egy orszag kiviilrél fdjja, mi tobb
arcot is tudnak tarsitani a szinvonalas produktum elkévet6jéhez, de a kortars
magyar irodalom legproduktivabb és egyik legnagyobb koltéje végigmehet Ggy a
belvaros hompolygé tomegén, hogy nem koszon oda neki senki. Vagy nem vere-
getik jol hatba, hirtelen megjelend régi cimborak. Vagy mégis jol van ez igy? Talan
maskor sem volt ez masképp? Talan hazatérve sziildvarosdaba, Madrai is elsétdlga-
tott igy a kassai belvarosban — Mezei Mdriardl abrandozva —, hogy egy arva lélek
sem emelte meg a kalapjat, s koszont oda neki; ,tiszteletem, Sandor! J6 egészséget
kivanok!” Egész polgarpukkaszté médon bamulok bele a jarékel6k szemébe, szin-
te szuggeralom 6ket. ,Nézzétek, ki van itt!” De hidba! Aztdn megcsillan a remény;
szembe sétdl veliink egy 7o koriili kalapos férfi, afféle régi vagasa driember. Ki-
nézem beldle, hogy a legaprobb részletekig felvértezte magat a kortars irodalom
szereplbivel és produktumaival. Tévedek! Feltinden csinos anyuka jon veliink
szembe, mellette rollerezik 5 éves forma kislanya. Ok az utolsé reményem. Be-
16liik igazan kinézem, hogy gyakorta latogatjak a Haldsz Judit-koncerteket. Mar-
pedig ha ez igy van, akkor ismerniiik kell a Péka-Mokdt. Vagy ha a Poka-Mokdt
valamiért mégsem ismerik, akkor az Iskolds Birkat. Apropd, a kislany 5 éves lehet,
az Iskolas Birkat talan mégsem ismerheti, ambar a Telefondlj majd cimit minden
bizonnyal. Mert az nem vers, nemcsak vers. Az vigasztalas! Ennek okan kizart te-
hét, hogy amikor a kislany sziirkészold szemei aggodalommal telnek meg, sosem
prébalta még ezzel a kolteménnyel elapasztani félelmeit a mama;
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»Ha egyediil leszel majd,
telefonalj kis tiicsok,

eljovok hozzad, ne félj,

piciny székedre ilok:
hallgatom ciripelésed,

mig te csondem hallgatod,

és oriilok, hogy ortilsz,

hogy itt vagy, hogy itt vagyok.”

Aztan még abban a pillanatban felmentést adok az anyukéanak, hiszen megle-
het, mindhdrom dalocskat jol ismerik, dudolgatjak otthon a fiirdészobaban, a jat-
szotéren, vagy épp teli torokbdl énekelik a 1épcs6hdzban a kislannyal, csak épp azt
nem tudjak, hogy a verset Fecske Csaba irta. A kolts, akivel itt sétalok! Igen, ez
lehet a probléma gyodkere. Sebaj, a masodikos olvasékonyvben tgyis ott szerepel
a Jo leszek cimi vers, majd akkor megtudjak. Egyébként ez a dolog csak engem
zavar — mert valamiért kényszeresen parhuzamba allitom mindezt az értékek de-
valvdlédasanak jelenségével —, Fecske Csabat nem. Azt mondja, nem él tarsadalmi
életet, sosincs képernydn, csak irja maganydban a verseket. ,Ugyan mit6l ismer-
nének fel?” ,Manapsag az lesz ismert, aki dllandéan képerny6n trénol, hogy mit
mond, az teljesen mindegy.”

Elkészoniink! ElImondom neki, hogy mekkorat tévedtem! En ugyanis mindvégig
azt hittem, egy koltével taldlkozom ma, méghozza a Jozsef Attila-dijas szoglige-
ti sziiletést, miskolci koltével. Azzal, akinek megjelent a negyvenvalahanyadik
kétete. Am legnagyobb éréomomre mégsem a koltével — nemcsak a kéltével —,
hanem az emberrel taldlkoztam. Olyan ritkan talalkozni manapsag emberrel. J61
esik neki ez a vallomads, latom a szemén. Meg is beszéljiik, hogy hamarosan 6sz-
szehozunk egy kozos irodalmi estet, 6 hozza a verseit, én a novellaimat. Csillogé
szemekkel 1épkedek a parkol¢ iranydba. Amint az autémhoz érek, még szintetizal
az agyam, amikor meglatom a kék nylonba zart szankciét a szélvédémre helyezve.
Banom is én, hogy megbiintetett a parkoloér. Hogy eleredt az esd, és feltorte a cip6
a sarkamat. Arra is fittyet hanyok, hogy nem ismerték fel a jarékel6k Fecske Csa-
bat. Egyébként is az a jarékelSk baja. De én ma akkor is Fecske Csabaval sétaltam.
Mi tobb, 6ssze is baratkoztunk. Beinditom a motort, nézem a biintetés 6sszegét, a
reményteleniil szakadé esét, a vérzé sarkamat. Latszélag semmi okom az 6romre.
Es mégis, kedvem tdmad mosolyogni. Hidba is prébélkoznak parkoléérék, Gj ci-
pdk, koriilmények, hogy elhangoljak a vildgot, ez ma nem fog menni.
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Csontos Marta
A megrajzolt no

A pasztell arnyalata fiigefalevél

az ikszedik nap utdn kezdett szinesedni,
igy Eva 6nvédelembdl magara

teritette abban az idézdénéban, ahol
tobbé szamara mar nem volt hely,

ahol letort a kilincs a kertkapurdl,

s a kerités mogott neki mar nem

volt részesedése. Romlandd, puha-

test( sell6ként fekiidt rd a napszaritotta
homok domborulatok tetejére.

Ott fekiidt kiteritve a nagy kozmikus
rajztablan, mar nem volt értelme fatdl
faig tovabb kuszni, keze remegett a
kavarg6 szélben, teste nyomokat hagyott
a terepen, de tudta, hogy valdjaban

madr nincs ott, 4t kell 1épnie a 1étezés
tuloldalara, at kell emelnie magat
valahova mdshova, egy masik otthondba,
mely latszdlag kozel van,- de soha nem ér oda.

Mégis, hatarozott mozdulattal lépett

a kifutdra, végignézett magan, s tudta,
test és 1élek feneketlen mélységeit a
szerepjatékokhoz valtozatos kellékekkel
takarni kell.

Batran libbent az Gj szindarab arénégjaba,
mar nem félt, megtanult minden ajtét

kinyitni, megtanulta sminkecsetét kezelni.

Kézben a Nagy Ur odafént sokdig lapozott
a vazlatfiizetében, de nem tudta a végleges

@R

ARTERIAK

Kerti elégia

A Kert viz alatt van megint,

Uj Noéra var valahol az j Barka,
megfének a viragok a fatol faig
terjed6 ingovanyban, valahol
elsodrddott a galamb foldet
igéré olajaga.

Mi lett a kezdés illatos kontosébdl,
amit azért teritettél magad al4,
hogy 0sszegytjtsd a Hold eziist
homokjat azon a forré éjszakan,
amikor még nem zavart ideiglenes
allomashelyed foldrezuhant valésaga?

Most semmibe nyilnak a viztiikrok,
pocsolyéba fullad a Nap.

Ernyét nyitott f6léd a Sziirkiilet.

format biztonsaggal kivalasztani, s mikozben
gyonyorkodott a rajzokban, a szabalytalansag

harménidjaban végleg gy6zott
a tokéletlen az alkotds diadala.
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Kozelito tél

A szinek szovetérdl leléptek

a mintak, kords-koril minden
arnyékfekete. Nem tudsz
farkasszemet nézni a pillangékkal,
megkezdddott a meriilés, —
gyermekkori fotédon a nevetés
csak egy grimasz, egy letort
szarny az iiveglapon.

Csak a képzelet tud vitorlat bontani,
annyira egyedill maradtal a tél
kapujaban, — ez az egyetlen menekiilés?
A butorok is lemeriiltek a homalyba,

a formadkat szétragta a sotét, nem
latod hol az ablakkeret, a réseket
betomte a porba sziirkiilt sugar.

Nem latod, merre uszik a légtérbe
tévedt haldl, s ha rad virrad az ég

egy megkésett, lomha hajnalon, nem
szarnyalsz a Nap melegébe, — odakint
csak a hamvassagot vesztett felh6k
néznek le az égrdl, mint jollakott,
lusta, emberkeriilé szornyetegek.
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Ertékmentés

Turczi Istvdn soraira

Azt élem, amibdl vagyok —
feloldozas helyett eloldozas,
langrol gydjtott lang-kezdemény,
bogrérdl lepattant rézsamaz.

Szinben és alakban szertelen,
volgybél kiszakad6 hegymenet,
kovekbe présel6dott akarat,
létra cstucsardl leugré képzelet.

Szembenézni és rejtdzni tijra,
fényt fonni a sotét hajaba,
szelektalni mentett értékeket,
tovig raspolyozni a félelem
durva feliiletét, s a morzsdkat
elrejteni torhetetlen iskatulyaba.

J6 lenne tudni, mi a jé kozérzet
titka, hol vannak a veszélyes

pontok, — nem akarok kenyérre
lépve siillyedni az alvilag mocsaraba.
Tisztulni csendig. Mar késziilok.
Athangolédnak bennem a napok.



2019. TAVASZ A/GQ/ ARTERIAK

Bereti Gdbor
GOrogok, Prométheusz

Hogy mit hoz a jové, megmondja majd a jos.
Csak csinjan add el6, mert 6 a Nagy Hajos,
ki jart mar tengeren, s latott szérnyeket.
Ezért lett maga is, igazi szornyeteg.

Hogy mit hoz a j6v6, nem tudja senki sem.
Amit én szeretnék, az nem lesz tan sosem.
Néma igéreted, amire gondolok,

hinaros felh6kon épp, hogy dtragyog.

S mert nem lehet, hogy 6leljem dlmomat
és mert megvetem és unom a josokat,
lassan mar elhiszem, jobb, ha hallgatok.

De mondd, hat mit tegyek, Prométheusz vagyok.
Dobnak ram lancokat, tépdesik méajamat,
de csak ha lenn a tliz, én Ggy vagyok szabad.

Aztan

Aztan megtlirom magamon a csendet.

Mintha kiszaradt fan rigé dalolna.

Tél van vagy nyar. Mintha mar mindegy volna.
Mert lombtalan fan dal sem 6v életet.

Fekete stlya letorik hirtelen.

Ruhatlan fényben, mindketten védtelen.
Testembdl kiszallva éled az ének.
Tiideje nyitva. Torkabdl kilépek.

Aztan megtlirom magamon a csendet.
Mert lombtalan fan egy madar dalolgat.
Telet vagy nyarat, tan reményt is hozhat.
Eltlirom érte magamon a csendet. A pusztdban kidlto
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Befut a villamos Ha jol utanzom
Nyitott tenyerembdl Ha jol utdnzom a tengert,
indul az élet. Bizakodo, akar egy kiloccsanok a pohar vizbdl
reménnyel zstfolt villamos. (S)
Nekirugaszkodik, fut. eldrasztom a terit6t,
az asztalt, a szobat,
Varosi folklért jatszom. s
Hajnali szinekbe 61t6z6m, megkapom a vilagot.
hogy a béromre tetovélt bizalom, Megkapok mindent amire vagyok.
akar az iiresség, ne latsszon. Ha jol utdnzom a szivedben €16
ritmust és a zajt,
Am a hazugsag zavar. meghallom, s tulélem
Hiszen iires ez a folkldr, ami hazug lett, ami elhalt.
s az élményem friss. Es tdlélem ezt is, e mostani,
Hiaba igyekszem, tobz6do diadalt.
itt hagynak mégis. Ha jol utdnzom, meglatom
az éjben,
Olyan helyen lakom, ahol felismerem a jovét, a hajnalt.
ha jon a majus, a lakételep S meghallom az igazit,
ablakaiba mindenki kittiz egy az éneket, az Uj dalt

szal viragot.
Itt ér véget a panelvilag.

Az ott mar egy lakdpark.
Konnyed, hazard fényekben uszik.

Amott, a viskokban meg csend lakik.

Es a csend viskéiban meghtizédik
mindenféle ember.

A hangokhoz ott még szaz nyelven kavargo,
varandés dlmok tapadnak.

Ahogy a szeméttelep szélén a s6hajok.
Mint a falvédékon,

ahol méjusdban is csak az sz inog.

Fiistje eltertl. Lefojt reményt,

jovét, szenvedélyt. A varos szélén,

az ures allomdsra befut

a villamos. Makacs. Var. Mozdulatlan.

A tablakrél megint letorlik nevem.

Mintha a szerepek mar ki lennének osztva.
Mintha madr a probat is lekéstem volna.
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Olasz Valéria

Az utolsé elotti percig

Félek, kikopsz emlékeimbél,
sapadt a nap fénye,

az idd ellenem, s a hatdrtalan
tavolsag ténye.

De startra készek a csillagok,

s a hold vitorlat bont,
abrandjaimat atviszik az éjen,

e szerelmen még nem iilok tort.
Az utolsé el6tti percig

beszélek hozzad,

s vadolom az idét,

mi ez a végtelen fogsag,

mely nem emészti

el bennem a hét?

Cellam folott fesziil6 mennybolt
tartja rendiiletleniil hitemet,
hogy ki ne kopj emlékeimbdl,
Ujra és Ujra megteremtelek.
Csak még egy villanast

a hajnali napban,

az utolsé el6tti percben,

de tudom, a végsé pillanatban
mennyboltom faldn ragyogsz fel,
égikék keretben.

Eletem egén

Hofehér 6zbak
erd6m rejtekén
szivembdl 16tt vad
kincs e foldtekén

nyomodban jartam
éj leple alatt
szempillantassal
hamba fogtalak

te barnaszem
hészint egyed
parnam a derd
fekhelyem veled

vaddszok eldl
rejtelek 6vlak
szivem az erdd
nincs ennél jobb lak

csak el ne készdlj
az ut végtelen

nem talalnék rad
s lennél védtelen

hoéfehér lelked
leteritenék

ott fenn lebegne
életem egén.
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Féltés

Ha elkoltozol szivembdl,
miként szeresselek,
ha mésik szivbe koltozol,
miként szeresselek?

Idegen sziv lesz az néked,

az aortak yj folyok,

dicsérheted a parti naplementéket,
hidegen néz rad ott az esti hold.

Hontalan leszel, megttrt idegen,
hidba ébredsz felkel$ nap alatt,
mit egyiitt raktunk, a meleg lelki
fészek,

s benne litktetd szivverésed,
nalam itt marad.

Rozse-szonett

Szaz éve mar hogy beszokott a tél
Atsuhant Nagyvaradon Pest-Budén
Zilahra konnyekben hullott a dér
Erdmindszentrél elt(int egy holdsugar

Verecke ttja besotétedett

Adyt lampasok kisérték égig
Dalokra ébredt Nyugat és Kelet
Yorick szigetét romlastol védik

Notai e bis magyar legénynek
Eberen vigyazzak a Holnapot
Lelkiinkben ,rézse-dalai” égnek

Kinyitotta nagy kapujat az Ur

Udvésséget Sion-hegyen kapott
Lenn a tenger csak zug csak zug csak zig
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Ur szemében gyongy
Ady emlékezete

Mint Ur szemében a gyongy
orokkon vilagolsz

torékeny lelkemben
lampasként langolsz

kit a Fold egyszer 6lébe vett

fiaként ,szittya magassagig”* tinnepelt
karhozat volt-e neked a foldi 1ét

vagy kinoztatd gyonyor kiildetés?

a lehetségest ma szokkal

kifejezni oly kevés

gyarlo asszonyi szavaimat
lasd eléd teszem

Te csiigged6 bus magyar
Te holtodban is eleven

Ur szekerén kidobolsz minket
magadra Oltve az égi inget

s engem aggaszt a félelem

mert lassan mindannyian

csoktalan titkozetben vesziink el
Nagykaracsonyt késziilok harangozni
a ,josag sir6 vagyaval”™*

ennyi mit itt a foldon tehetek

tobb lehet még

de semmivel sem kevesebb

Te Ur szemében gyongy
ragyog;j fel és

szeretve szeress

pétold a hidnyt:

minket a fény felé vezess!

(* Utalds Ady Endre Az Ert6l az Oced-
nig és Josdg siré vdgya cimii verseire)
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Bertha Zoltdn
»Dala ma is friss élettel tele”

Ady korszertiségérol

A masodik vilaghdbort utani kommunista diktatdra altal erészakosan megsza-
kitott hiteles magyar kulturdlis 6nszemléleti folytonossag helyreallitisaban, a
természetes, organikus gondolkoddstorténeti és kulturfilozéfiai kontinuitas visz-
szavételében eléviilhetetlen szerepet jatszottak azok, akik szdmdara a szervesen
épitkezé magyar gondolat, a magyar metafizika képvisel6i mindig is iranymutaté
jelent6séggel birtak: a méltatlan feledésre itélt Varkonyi Nandor, Hamvas Béla, Sik
Sandor, Karacsony Sandor, Liiké Gédbor — és még rengetegen, akik Ady jelent8sé-
gét is ebben az 6sszefliggésben tudtak autentikusan lattatni. Az 6 életmiviik az
autochton hagyomany ujjaélesztését képviselte, s nekik is nagyban koszonheté az
Gsi és a modern szakrdlis erkolcsi, szemléleti dimenzidk — Hamvas Béla szalldige-
szer( szavaival: az egyetemes tdjékoz6das, az univerzalis orientacié — Gjbdli ki-
bontakozasa, a nemzeti 6nismeret és 6nbecsiilés megerésodése az ezredfordulén.

Mai Ady-értésiink nagy mértékben tamaszkodhat tehat a harmincas években
kibontakozé szellemtorténeti, egzisztencidlis életfilozéfiai, etno-szemiotikai
iskola alapvetéseire, s azokra a nézetkiillonbségekre is, amely a kolt6-fenomén
szerepének, érvényességének a tavlatos értékelésében és jelentésadé megvitata-
saban akkoriban is mar megmutatkozott. Hiszen e kiilonleges koltészet felrazé
aktualitdsa egydltalan nem volt sem akkor, sem napjainkban annyira magatdl
értet6ddnek tekinthetd, ha mégoly kozhelyszertinek tetszik is. Hiszen a késé ro-
mantikus vétetésii vateszi, préfétikus hangzasvilag megszolité ereje példdul mara
kétségkiviil megfogyatkozott, hatdstorténeti értelemben a régi klasszikusoknak
kijaré tiszteleten tuli poétikai kapcsolédasmodokat viszonylag kevéssé 6sztonoz.
Az Ady-hang varazslatos (irodalom)historiai egyszeriségének és folytathatatlan-
saganak felismerése példaul mar Erdélyben is koran megfogalmazédott. Az ,6t-
venéves”, majd a tiz éve halott Adyrdl szélva (1927-ben és '29-ben) Kuncz Aladar
egy korszellem megtestesiilésének nevezi a koltét, akinek zsenijén keresztiil jat-
szotta el a kor a maga ,komor és zord mel6didjat”, ,halalszimfonidjat”; s leszoge-
zi, hogy a marvanyos, ,éteri tisztultsagba” — s6t a ,mesebeliségbe” — tavolodott
és zarkozott Ady Endre: ,,a multé”. Mert ,a multé az a vildg, az a sok rettenetes
szenvedés is, amelyet ez a szornyd latomasa vatesz megjosolt.” Az apokaliptikus
pusztulds utani életkezdés, a kikiizdend§ Gj életorom torténelmi vagyanak és re-
ménységének az érziilete fliti Kuncz Aladar szavait, miképpen a Dsida Jendéit is,
aki (szintén 1927-ben, a fél évszazados sziiletési jubileum alkalmébdl) ugyancsak
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azt taglalja, hogy ,sotét magyar homloka koriil babérkoszortval, a nagy lelkek
glorioldjaval” Ady ,belépett a klasszikusok mozdulatlan”, noha ,lelkeket mozgatd
gléddjaba”, s hogy igy — a mast kivané korizlésnek engedve — senki tobbé nem ir-
hat az 6 hangjén. ,Orok magyar emberi 4j lirja a mai ember szemében mar csak
a mult forradalmat jelenti” — még ha Erdély Trianon utdni lirajabol ,,mindenhol
kiérezheté az Ady-intonélas”? Ady dgynevezhetd ,kanonizacidja” tehat ekkor-
ra megtortént, nem kis részben a Dsida altal is méltatott Magyar fa sorsa cimi
konyvnek — Makkai Sandor nagyszer( 1927-es értelmezésének és értékelésének?
— koszonhetden. Koltészetének bizonyos eltavolitéd ,archivaliasa” éppen nem je-
lentette egyuttal vilagteremtd eredetiségének, univerzalis latokorének, gyokere-
sen magyar és szférikusan egyetemes szellemi-miivészi teljességvarazsanak és
igazsagérvényének a megkérddjelezését. Verseinek Osszességét , Ady-Bibliaként”
olvas6 kozvetlen utdkora erét és erkolcsi-szemléleti biztonsagot meritett belSle
évtizedeken keresztiil — a tragikus magyar szétszératasban is.

S ha jelenkorunk tarsadalmi értékvalsaganak kozegében, a posztmodern érték-
relativizmus jegyében és nevében, s a jellegzetesen nemzeti sorskérdések iranti
fogékonysag apalyanak idészakaban olykor mar nemcsak az adys ténusok, hanem
alatasmod tavlatainak az érvénytartalmai is elavultaknak mindsiilhetnek — akkor
mégis mi adhat jelzést e kolosszdlis lirami id6k folott allésagardl, mindig revela-
ciészer( aktualitdsarol: a fénysugarzé farosz iranymutatasanak feltétlen tisztasa-
garol és eligazitd dllandosagardl?

Egyrészt talan e versvilag hallatlan esztétikai és poétikai Osszetettsége, amely-
ben barmikor el6térbe keriilhetnek korabban alabecsiilt sajatossagok, kielemzés-
re és Ujraértelmezésre vard tényezdk; bizonyos legijabb irodalomelméleti szem-
pontok szerint példaul a latomasos, hallucinativ szimbélumformékat megrétegzé
gondolati-retorikai tobbszélamusag, jelentéssokszorozédas elemei és alakzatai.
Masrészt a modernség egész korszakat bevezetd, korokon atnyulé alaphangula-
tokat és életérzéseket sugallé donté felismerések biztosithatnak mdig és tovabb
hat6 kozlésképességet ennek a beszédmoddnak: azok a ,minden Egész eltorott”
tipustt megnyilatkozdsokban rejlé fesziiltségek, amelyek a végletes és végzetes
fragmentaltsdg emberiségtorténeti dimenzidjaba nyilallanak és vildgitanak be, s
amelyek a létezés lebirhatatlan véltozasairdl (és valtozékonysagardl) hoznak hirt.
Mert Ady éppen nem keriili meg az emberi egzisztencia fundamentalis ellent-
mondasossagat, lételméleti és antropoldgiai problematikussagat, a véges és a vég-
telen, a test és a lélek, a természet és a természetfolotti horizontjain kifesziilé
ellentéteit és feloldhatatlan kettsségeit (s6t ,ellentett indulatok egész kis koz-
moszat hordja magdban” /Németh Lasz16/). Eruptiv, dramai ajzottsagban csata-
zik, birkézik szerelem és mindenség, egyén és kozosség, az En és a Masik, élet
és haldl, ember és Isten egzisztencidlis adottsagaival és sorsszeri késztetéseivel,
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nekigytirkézve s igy simanisztikus médiumava is valva a megoldhatatlansagban
valé megoldaskeresésnek, a vilagtalanynak, a teremtésrejtélynek, a ,Minden-tit-
koknak”. Koltéi univerzuma — a ciklikusan szervezett jelképi és fogalmi rendsze-
rekben forgo, a létezés egészét a tudatalatti tarndktdl a globdlis foldi torténelmen
és kulturalis emlékezeten at az eszkatologikus perspektivakig hianytalanul 4tfogé
vilagteljesség — mintha a teremtett kozmikus univerzum analogonja volna: rész-
jelentések torvényszer(i dsszességébdl kibontakozd, végtelen drnyalatossagaban
mozgositott, szellem alkotta mindenség. (,En nem biivésznek, de mindennek jot-
tem”. — Babits Mihaly szerint: ,Adyndl is, mint Dantéban, az egész vilag szimb6-
lumok 6ridsi lancolata, szimbdélumoké, melyek szigori egymasba illeszkedésiik-
kel, szinte a valésdggal egyértékli szovetet alkotnak.””) Es nem utolsésorban ez a
mitologikus és filozofikus teljességigényt egységbe olvaszté archaikus bolcseleti
mélység az, ami sziinteleniil elevenné tudja Gjitani ezt a liravildgot. Csak agy arad
beldle a metafizika — ahogyan Vatai Léaszlé is annyiszor hangsutlyozza Az Isten
szormnyetege cimu kongenialis monogréfidjaban.® Mert Ady az 6rok muvészet és
koltészet nyelvén, allandé szakrélis hangoltsaggal folyvast a legvégso 1étkérdések,
Gstények és Gsigazsagok felfogasa, megragadasa, kimonddsa felé tort. A lehetd leg-
személyesebb, legszubjektivebb atéltséggel, a legdramaibba ajzott onfeltardssal és
ontanusitassal kozvetiteni, fejezni ki a legaltalanosabb emberfolotti 1étfilozéfiai
lényegvaldsagokat: paratlan kisérlet ez a lelki univerzumnak a viligmindenséggel
egylényegiivé, homoldg formatumuva tagitasara, abszolit expanzidjara. Szem-
besiilni minden lehetetlenséggel, megvivni minden toredékességgel, hiannyal és
relativummal, atérezni a végesség és viszonylagossag meghaladhatatlan létszer-
kezeti kinjat, megmeritkezni minden valdszerd apéridban és létparadoxonban, s
kozben mégis sejteni és tudni a végokok transzcendens abszolatumat és rejtelmes
primétusat. ,Mert szérnyiiséges, lehetetlen, / Hogy senkié vagy emberé / Az Elet,
az Elet, az Elet.”

A legbonyolultabb, legszovevényesebb latomasos és szimbolikus, dlomi és sziir-
redlis, extatikus és szecesszids képzetek rengetegének Gsiségét és modernségét
koti 6ssze Ady a kijelentéstétel archaikus elementaritasaval. Konyvtarnyi szak-
irodalom boncolgatja, hogy az érzékek Osszességét felbolydité vizualis, akuszti-
kus és egyéb lirai hatasformak mélyén, a szimultan verselés belathatatlan ossze-
tettségén (az Gsmagyar tagold ritmus- és dallammenetet az antik lendiilettel és
a nyugatos hajlékonysaggal egyezteté komplex metrikai rendszereken) keresztiil
milyen szinte mar versen, liran, koltészeten tali (mert a versformai jegyeket ész-
revétlenné finomité) sugallatképzddés zajlik; hogy a mondatalakok hangstlyos,
nyomatékos, rendszerint ereszkedé hanglejtést, kijelentéses karaktere miképpen
sugdroz ugyszolvan magikus, biblikus energidkat. Mert a mondandé kozepébe
vagoé versinditas, a koriilir6, képfejleszté vagy képkifejté ismétlésesség, a parhu-
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zamossagokra épiilé emfazisfokozddas, a tdszavassa stritett, ekképpen mindenki
szamadra érthet6 és mindenkire nézve egzisztencidlis jelentéségd, 1étérdekd, szak-
ralis atmoszféraju igazsagkozlés: voltaképpen az igei kijelentésméd nyelviségéhez
és nyelventulisagahoz hasonul. (A kolt6 ,okvetetlen préféta lesz, vates, mert ki-
jelentései vannak”; a ,kijelentd nyugalmas tudatossaga jellemzi 6t”; ,Ady csupa
kijelent6 mondat” — fejtegeti Babits Mihdly”) A stlyosszavtsag borzongaté misz-
tériuma a vilagrend feliilmulhatatlan 6nkozlésének és profécidjanak delejezé mi-
toszi vardazsahoz kozelit. ,,A sorsom: menni, menni, menni/ S az 4lmom: az Isten”;
»Lesz, mozog és elfogy az ember. / Itt egy nagy Valaki korményoz. / Nem latni 6t
emberi szemmel, / De itt van és kormanyoz” — lehet-e ezt ennél elemibben, egy-
szer(ibben, egyszersmind megbabondzébb hitelességgel mondani? Letisztultabb
szenvedéllyel, sugarzobb lelki-szellemi, emberi-mtivészi, erkolcsi és esztétikai
értéktelitettséggel? Efféle és igy talan valdban csak egyszer (ismételhetetleniil és
utdnozhatatlanul) volt mondhaté6 a magyar koltészetben.

A megérz6 és megért6 genuin lényegtudds élményforrasaibdl fakado kijelentések,
allitasok, tézisek enciklopédikus béségében deritik fel ember és vilag egész lehetsé-
ges alapvonatkozas-rendszerét, a 1étezésszférak sorsmeghatarozé érzéki és logikai
viszonylatait. A nagy témakorok osszefliggésrendszere metafizikai storvényszeri-
ségek leképezddésévé gazdagodik. Elet és haldl egyiitt mérendéségében az egység
és a kulonbozés, az ellentét és az Osszetartozds, a paradox egymdasbodl kovetkezés
minden valtozata feltarulkozik (,Lehet: Elet se volna, / Hahogyha nincs Haldl, / Ho-
lott ott van mogottiik / Titokzatos Uruk, / Valami 6s és vad, szorny(i / Szabalytalan
Szabdly”). Vonzas és taszitds, érzéki és szellemi, vagy és teljesiilés megrétegz6dé
és egybefon6dé paradoxonozone egy lirai (a vitalizmustdl a halalmisztikaig feszii-
16 és gomolygoé) szerelemfilozéfia demonstrativ, felkavaré példatarava osszegzdédik
és lényegiil. A szerelem mulandésagaban is a végtelent ostromlo, az id6t legyézni
szandékozd, a szakadatlanul djraéledd lazas vagyakat és a beteljesiilés halalos (,vig
halott™ i) vagytalansagat egyszerre és utolérhetetleniil hajszolé-kergetd személyiség
a tusakodas minden stacidjat végigjarja — az ,elfogyni az 6lelésben” kivanalmatdl a
slelkeddel halni” 6hajdig, a ,meg akarlak tartani”-féle eltavolité megbrzéskisérlettol
a ,csokokban él6 csdktalanok” reménytelen reménykedéséig, vagy az ,add nekem
a szemeidet” individuumhatarokat lebonté kivansagaig. De még a mamor, a tudat-
aldszallds, az onkiviilet, a testhaldl megannyi végletes és bonyodalmas jelenség-osz-
szefiiggéseinek a beldthatatlan belatésdig is. Es Ady Isten-élményében pedig — az
ember-Isten-kapcsolat szimtalan mddozata révén — olyan vallasfilozéfia boltozédik
fol, amelyben a pszichikum érzelmi konvulziéjatol az egymasnak sziikségképpen
ellentmondo Isten-képzetek sokasagaig ugyszintén minden bennefoglaltatik. Mak-
kai Sandor a személyes biinvallds és blinbanat katartikus mélységeire iranyitotta a
figyelmet, Barta Janos a misztikus, magyar és egyetemes Gsmitoszi Istenlatas rejtett
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pszichoontolégiai (és kultirantropoldgiai, kultirmorfolégiai) dimenziéira, Németh
Laszl6 a ,teolégus Ady” értelmi-gondolati eréfeszitéseire és teljesitményére, Vatai
Laszl6 a keresztyén egzisztencialis atvalosulds fajdalmas folyamataira. S csakugyan,
minden regiszter valdsdagos és autentikus viszonymodokat szélaltat meg: a perleke-
déstdl az onatadasig, a halaérzettdl a konyorgésig, a fohdszos imadsagtdl a ,hiszek
hitetleniil” hitparadoxonaig, a kozonyos Mindenhato képétdl a konyoriiletes, részve-
v6, Krisztus-arcti Ur megtalaldsdig, el egészen a bolcseleti istenbizonyitékok logikai
szofisztikdjaig. Mert Ady lirai axiémai, gnémikus tételmondatai és szentenciézus
megfogalmazasai az emberi gondolkodastorténet soran felhalmozott végsé kér-
dések és valaszlehetéségek dramai erej stiritményei. A racié hatarainak innensd
és tulsé oldalardl szarmazé megkisértései az ésszel felfoghatatlannak. Nemcsak a
hangulatok: a tomor gondolatok nyelvi-eszmei katedrélisai is. Az, hogy ,Te vagy ma
alegvalobb Nem-Vagy”, ,1étleniil is leglevébb”, nem puszta aforisztikus széjaték: ha-
nem (minden egyéb hatartalan jelentéstartomdny mellett) annak a hiparcholdgiai
alapigazsagnak is a pontos megfelel6je, miszerint léttel, egzisztenciaval a véges 1é-
tezd bir, a végsd, abszolut valésagnak, a legfébb valonak pedig érvényessége, fenn-
allasa, szubszisztencidja van. Vagyis ami nincs, ami ,létlen” egzisztencidlisan, az
fennall6 valésagaban 3sorok; igaz tehat, hogy ugy nincs, hogy mds dimenzidéban
mégis van. ,Nem latni 6t emberi szemmel, / De itt van és kormanyoz.” ,Os magyar
névvel: az 6s-Allat” — mivelhogy a régi magyar nyelvben az ,allat” sz6 4llapotot, 4l-
landdsagot (azaz: fenndllast) is jelolhetett. S hogy ,Itt: van egy legnagyobb Valésag”™
tisztan cseng Ossze akar Canterbury Szent Anselmus theodicedjaval, istenérvével is,
mely szerint Isten mint legnagyobb valdsag az, aminél nagyobb sem az értelemben,
sem a val6sagban nem gondolhaté és nem létezhetd. Es ez a szubsztancia az oksagi
létalapja az emberi szellemnek is: ,,Az Isten van valamiként: / Minden Gondolat-
nak aljan.” Tehat nemcsak ugy az ,aljan”, hogy minden érzés, hangulat, feszengé
lelki vagy, motoszkald sejtés vagy spiritudlis ihletettség mélyén, minden szellemi
torekvés alaposztonzéjeként, alapmotivumaként — hanem maganak a szellemi lét-
formanak a tényleges, teremté ontoldgiai fundamentumaként is. Ha ugyanis egy-
altalan van emberi szellem, azt feltétleniil megel6zi a vildgban az ezt lehetségessé
tevd képességiség; ha valami van, tehat lehetséges, akkor annak megvan az elzetes
alapja, lehetdségi feltétele is. Az emberben megjelend szellem — ,minden Gondo-
lat” — relativuma (mint minden relativum) csak az abszolit szellem lehetségesito
végokabdl fakadhat; mert barmilyen megvaldsult létforma teremthetéségének a
vilagszellemben eleve adva kellett lennie. — Es nem egy nagy valami (vagyis éntu-
datlan objektiv torvényszer(iség) kormanyozza a vilagot, hanem: ,Valaki” — , terem-
t6 s tartd”, ,nagy ész’-szel. A személyes Fonnvalo, akinek alanyi szabadséagaban 4ll
a vilagteremtd aktus is (,O: a nagy-nagy Elet-foly6viz”; ,O: a folydsnak akaréja, /
Melynek forrasa s vége nincsen”); a transzcendens abszolitum ekképpen kategori-

51



MUHELY AE@\/ 2019. TAVASZ

alisan szubjektumszer( (vagyis szellem és nem targyi val6sag) — miképpen példaul
Hegel kifejtett tételeiben is. S metaforikus érzékletességében is mennyire lényeglaté
transzcendencia és immanencia valtozékony Osszekapcsoltsaganak és massaganak
az ilyen kifejezése: ,, Az Isten a szivemben vagyon, / Csak néha-néha el-kisétal”. Vagy
az, amely — mintegy skolasztikus luciditassal — leszogezi az 6rok mult és emlékezet
altal 6rokkévaléva rogzitését minden valahai egyszerinek és megismételhetetlen-
nek, s hogy milyen a hajszalhullasig mindenre kiterjed6 gondviselés: mindenre, ami
az id6ben, megvaltoztathatatlanul, végbement: ,az a nagy Valaki akarja, / Hogy az
eszébdl ki ne essék / Emléke egy kod-multnak”; ,Hajunknak egy 6sz, hull6 széla /
Foljegyzett bu néla”.

S amilyen eleven az Isten-kérdés minden vetiilete, épp olyan nyugtalanit6 az Ady-
féle magyarsagproblematika 0sszes vonatkozasa is. Megdobbent6en érvényes sors-
torténelmi és karakterolégiai latleletek sorakoznak a ,magyar Ugar”-rdl, a ,magyar
Messiasok”rdl, akik ,Ezerszer is meghalnak / S iidve nincs a keresztnek, / Mert
semmit se tehettek, / Oh, semmit se tehettek”, a ,hékolés népé”-rél, amely ,Vertnek
sziiletett, nem verének. / Onerejét feledte mindig, / Sohse szegzett er6t erének”, s
amely ,Nem rug vissza, csak btsan atkoz / S ki egyszer rugott a magyarba, / Szinte
kedvet kap a rugashoz”, s ,ha néhdnyan nem kidltoznank, / Azt se tudni, hogy 6t
pofozzak”; az ,utélatos, szerelmes nécié”-rol, hogy ,nekiink Mohdcs kell”, és hogy
nincs szananddébb a magyarndl, mert ,,6si nép” (,regéknek 6si népe”) és ,jottment”;
arrol, hogy ,Most alszik a magyar a magyarban. / Minden naciénak van terve. /
A magyar azt mondja, ha ténkrejut: / Igy akartam” hogy ,a foldnek bolondja, /
Elhasznalt, szegény magyarok™ ,Rossz, draga fajta, ki felé / Kerekedtek mindig a
latrok”, de ,En-sirdsunkat végigsirnunk / Hangosabb sirdsok / Nekiink soha meg
nem engedték”; hogy ,htisvéttalan a magyarsag”, s ,Ugy elfogy a magyar, / Mintha
nem lett volna™ ,Hés fajom doglik, / Hidba harc, hidba fdjdalom”; ,Mert gyéva volt
és szolga volt / S életét élni sohse merte, / A Sors, a sorsa, / Hajh, be megverte, be
megverte”, igy aztan ,Elvész az orszdg, / Ha elfogytak az aszkéta szivek™ s ,elve-
sziink, mert elvesztettitk magunkat”. Kisérteties, torokszoritd, vérlazité mai sors-
kérdés ez mind. Mint ahogy az a sziikség, amely a ,,Hajlongni emerre, amarra: /
Bus sorsot mértél, Uramisten, / A magyarra” allapotabdl, az ,Onnon-valénktol félve
félni / S elvegyiilni torpe gyavakkal, / Halva élni: / Ezt adtad, Te, nekiink” nyomo-
rusagabol kiszakadva a magyar megmaradas, a magyar 6nallésag, az 6ndllo torté-
nelmi magyar miihely megteremtésének tavlata felé kell, hogy mozditson. (Erre a
forradalmas és fliggetlenségi, ,kurucos-szabadsagharcos” elszanasra — a ,protes-
talo hit”-re és ,kiildetéses vétd”-ra — egyébként az érmelléki és a tagabb sziil6fold
is szinte predesztinalta Adyt; a ,,Hajduszélen, Szabolcsban, Biharszélen, Beregben,
Szatmaérban, Ugocsaszélen, Szilagyszélen” él6, a ,Tiszahaton”, a ,Nyirben”, az JEr-
melléken”, a ,Berettyd-volgyben” meglatott magyarok lakta ,tijék Magyarorszag
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dagaszto tekngje”; ,itt volt vig aratdsa a javitott vallasnak, mert e nem demokrata
orszagnak e tajékan sziiletett meg a vilag legkiilondsebb demokracidja”; ,hiszen itt
vannak, akik a Kélvin istenébél bolcs, kiilon, magyar Istent csindltak, errefelé nem
koronaz Ugocsa, ezen a tajon verddott ossze Esze Tamds kuruc hada. Ez itt a ma-
gyar fold, az els6 foglaléké, magyar, tehat véres, szomord, faradt, sivar, de harcos,
de szép, de elpusztithatatlan” — ahogy Méricz Zsigmondot {idvozolve irta.®) Kelet és
Nyugat, azsiai tunyasag és despotizmus, illetve nyugati anyagelvii versenygatlasta-
lansag, eltorzult egyenléség- és szabadsagelvek, elvakult politikai és gazdasagi erd-
szakfajtak (embertelen kollektivizmus és kiméletlen liberalizmus) kozepette, kétféle
hatalmi diktattra ellenében valhatna kiildetéses néppé a magyar: a harmadik ut
erkolcs- és tarsadalomfilozofiai eszmemodelljének a termékeny kialakitéjava — Ady
nyomdan és Szabd Dezsé, Németh Lészlé, Kodolanyi Janos, Bibé Istvan és masok
szellemében. Mert Ady éppen ennek a hidnyat keseregte. Hogy egyrészt a magyar
»uralkoddst magan nem t{ir”, masrészt ,szabadsagra érdemetlen”; egyfeldl Keletrdl
elszakadt (,Jottiink, mert hitt a nyugati Vagyon”), de masfeldl ,erénk nincs a kiiz-
delemre”. Viszont kiilonleges, sajatos értékké emelkedhet ez a gyakorlati erétlenség
(hogy ennél ,tragikusabb és szebb sors nincs / Isten és emberek el6tt”): ,Mas fajta
nép roboghat tova, / De ily szép, dlmos, lancolt fajndl / Poétabb faj nem élt soha.”
A magyar tragédia, hogy ,nekiink senki sem 6riil”, hogy ,Mi nagy szépségiinknek
/ Sohase volt ismeréje / Es meréje, / Mert a magyar mindig dére. / Voltunk périai
/ Nagy és pénzes oknak, / Gazdagoknak / S befogé hatalmasoknak.” Ehhez képest
slirget6 a magyar megmaradas és a magyar értékidentitas kiteljesitése: ,Van-e célja
és nagy akarata, / Hoz-e valamit, ami 6vé, / Ami magyar, ami igaz maga?” ,Most
pedig jojj, j6 magyarsag, / Nomdadsagnak szabad élte, / Nyugat ellen Nyugatot hozz
/ S csortess Gj erét a vérbe: / Sokdig nem tarthat ez a zavar.” S ez az eltorzitatlan ke-
leti és nyugati értékmindségeket (szabadsagot, egyenldséget, testvériséget, ,poétas”
szellemiséget) egyeztetd, Gj, vératomleszt6 nagy kisérlet volt és még inkdbb lehetett
volna: 1956 harmadikutas, nemzeti demokratikus forradalma és szabadsagharca.
Vatai Laszl6 tisztan vezette vissza Adyhoz a huszadik szdzad legfényl6bb magyar
dicsGségét: a ,,Jovends fehérei” a ,,szornyd, satani eszme ellen lazadtak a magyarsag
és az emberség nevében”; ,a munkassig 1956-0s magatartdsaban csodélatos szépen
ragyogott fel az 6rok magyarsag”® De ha a ,Templomot” (a magyar 6nazonossag és
Osszetartozas, a lelki és moralis nemzetegység szentségét) mégse épitjiik fol: ,népét
Hadur is szétszorja”, s ,,fololvaszt a vilag kohdja”.

Karakteroldgiai szempontbdl Barta Janos megkiilonbozteti az agykéreg, a
kortex tudatossaga altal irdnyitott, illetve az Ggynevezett szubkortikalis szemé-
lyiségtipust. A kortikalis jellemformat elsésorban a normativ, fegyelmezd, ellen-
6rz6, kontrollvégzé tulajdonsagok hatdrozzak meg, a szubkortikalis pszichikai
tartomanyokban viszont a legmélyebb archaikus, magikus, mitikus imaginativ
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képzetek, primordidlis ésvallasi alapélmények, vitalis Gsérzetek, elementaris és
fantaziagazdag ,affektiv hajtéerék”, a babonas, varazsos hangulatisag visszaérzé
elemei stirtisodnek ossze. ,Adyban ennek a tipusnak a jelentkezése merdben uj-
szer( és forradalmi az addig évtizedeken at uralkodott kozszellemhez viszonyit-
va: a kortexen orientdl6dd, mordlis-érziileti, normativ koztudatba berobban egy
szubkortikalis dradasu, prelogikus, szenvedélyes és 0sztonosen 6nkiélé egyéni-
ség”° — irja Barta Janos, s hogy nala ,a cél: a szubkortikdlis, archaikus én forméba
ontése.”* Nemzetkarakteroldgiai szempontbdl pedig azt éllitja Barta Janos, hogy
a magyarsag ,mar kialakuldsakor két nagy tombbdl allott 6ssze: a kelet-baltinak
is nevezett ugor agbdl és a turanibdl. Mindezt nem faji mitolégia gyanant értem,
hanem szaktudomanyi megjelolésként” — fogalmazza (a koltét nyilvanvaléan eh-
hez az utébbi széles etnikai dramlathoz kapcsolva), s hogy ,az etnikai gyokerek
tukroztetésére kiillonosen alkalmas a koltészet, amelybe az egyéni és a csoport-
jellem konnyen kivetitédhet”;'> ,,ez a magyarsag mélyébdl hirteleniil felbukkant
langelme” — aki ,az C)s—Kajénnal valahol O-Babilon idején taldlkozott” — ,olyan
Gsi csoportélményeket, Gsi sorsérzéseket, olyan régi kozosségi sebeket és fajdal-
makat aktualizdl, amelyek az id6ben valahova az uralkod6 nemzet-tudat és tér-
sadalmi tudat felszine ala voltak szoritva. Ady a népe, a fajtdja helyett vagy annak
leglelkébe visszameriilve emlékezik és hordja magaban a magyar multat”.”*

S ha Ady extatikus-samanisztikus jellemképletére akar még élettani, fizioldgiai
bizonyiték is rendelkezésiinkre all (a hat ujjal sziiletés), a vele sok vonatkozasban
rokon szellemiségti, sokban viszont eltéré habitusi Mdriczrdl ezt nehezebben
képzelnénk; s mégis — targy, alkotd és alkotas bévéri eggyéolvadasa, kiegyensu-
lyozott epikai méltésaga mogott — Kodolanyi Janos szenvedélytdl flitott kiillonos
réviiletet érzékel ndla is: ,Sdmanszeri ember volt (...) kora hajnalon bezarkézva
szobdjaba, vadul verte az irégépet, s kozben hangosan beszélt, kidltozott, kacagott
és sirt. Ugy is képzeltem 6t, mint aki bikavé vélva bikéval viaskodik. Vagy langga
valva, langgal. Neki nem kellett bolondgombat ennie, hogy réviiletbe essék (...)
az 6 réviilete, ihlete nem volt szandékosan folidézett dllapot, hanem megszallott-
sag, teher, csapds, sors, elharithatatlan roham.”* Benne a magyar nép ,rendithe-
tetlen targyilagossaga”, ,félelmet nem ismerd realitdsérzéke”, ,kovetkezetessége”,
»minden embert egyforma higgadtsaggal szemlél6 demokraciaja”, az erészak el6tt
slélekben meg nem hajl6é 6ntudatossaga”, a hazugsagok kozepette is a ,természe-
teshez valo feltétlen ragaszkodasa”, a reveldcioszerten feltoré ,magyar paraszti
Gsréteg” nyilatkozik meg.’s Szellemdridsaink ugyanis nemcsak nyelvi tizeneteik-
kel, hanem lényiik és magatartasuk nyelven tuli, transzcendentélis értékmindsé-
geivel is sziinteleniil {izennek nekiink, és folyton-folyvast tagasabb eszmélkedésre
hivnak, tanitanak minket.

Ady grandiézus miive tehat igazité és igazol6 energiaforrasunk. Abban az ér-
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telemben is, ahogyan képkapcsold nyelvi magidja vel6trazé raébredésekre vezet-
het. Csodri Sandor egyik gyonyort esszéje (Sziiletésnapra)*® beszéli el a felfedezd
Teller Ede emlékezését, hogy 6t az Ady-szimbdlumok és képzettarsitasok érzel-
mi-szellemi magasfesziiltsége, tobbletenergidja dobbentette ra: ,energiat nem-
csak maghasaddssal lehet el6éllitani, hanem magfuzidval is!” S ez a transzformalt
Ady-szuggeszti6 sugarzik késébbi korok (a népi koltd Gellért Sandor kifejezésével:
,Ady taltos-paripdjan” szall6) lirajanak sok-sok darabjabdl is. Athallasok, remi-
niszcencidk, idézet-parafrazisok, alluziés hangiitések utalnak rd mindmaig; ,Néz,
lattat s 1at tiveges nagy szeme’, / Benne ragyog jelen, mult és jové. / Dala ma is friss
élettel tele, / Erével és harsanyan feltord, / Ma is Igazsag és ma is Zene (...) Nem
halt meg, 6 szdzszorta jobban él / A kolté ma, mint testi életében. / Most telt meg
értelemmel, most beszél / Igéje minden szivhez, mint teljében / Pompazé rézsa
(...) Az él beldle mar, ami 6rok (...) Halottan is égé faklyank maradj, / Uj harca-
inkhoz Gj er6t te adj” — citalhatjuk bizvast napjainkban is érvényesen Szentimrei
Jend 1924-es Ady-6ddjabél.

Ady hagyomanya, minden koriilmény ellenére: é16 6rokségiink. Korszertisége
pedig nem mds, mint 6rok idészertisége.

Jegyzetek

KUNCZ Aladar: Tanulmdnyok, kritikdk, Bukarest, Kriterion Kiadd, 1973, 285.
DSIDA Jené: Séta egy csoddlatos szigeten, Bukarest, Kriterion Kiadé, 1992, 35-38.
MAKKALI Sandor: Magyar fa sorsa, Kolozsvar, Erdélyi Szépmives Céh, 1927.
NEMETH Lészl6: Két nemzedék, Bp., Magvetd és Szépirodalmi Kiado, 1970, 43.
BABITS Mihaly: Esszék, tanulmdnyok, Bp., Szépirodalmi Kiado, 1978, I, 674.
VATALI Laszl6: Az Isten szornyetege, Washington, Occidental Press, 1977. — En-
nek Az orok Ady cimi zardfejezetében példaul igy fogalmaz: Ady kimondja ,a
teljes embert és a teljes vilagot™; lirdja ,az ember altal elérhetd 1ét és valosag
mvészi teljessége.” Uo., 390.

BABITS: Esszék, tanulmdnyok, 1, 676.

ADY Endre: Publicisztikai irdsai, Bp., Szépirodalmi Kiadd, 1987, 683—687.
VATALI: Az Isten szornyetege, 343.

10 BARTA Janos: Evforduldk, Bp., Akadémiai Kiad6, 1981, 165-166.

11 Uo,, 168.

12 Uo.,, 163.

13 Uo,, 165., 169.

14 KODOLANYI Janos: Visszapillanto tiikor, Bp., Magvet6 Kiado, 1968, 79—80.
15 KODOLANYI Janos: Sziv és pohdr, Bp., Magveté Kiadd, 1977, 59., 60.

16 CSOORI Sandor: Tizenhét ké a parton, Bp., Nap Kiadd, 2007, 242—244.

AUV b W N R

O 0o I

55



ARTERIAK

Demeter Jozsef

Kiviil dobog-befelé

Adysan sem, no-

Mintha, tegnap-tegnap-
El6tt az 6szben, miel6tt
Beszokott volna Péris —
Fénye, Szent Mihaly Gtjan —
Magyardellére____
Ki sétdl szivem F§ terén;
Mint a Montmartre
Oszében, Léda

Asszony — Adélként —
Szivtdl szivig. Szabadon.
Lengén, ledéren. Ave Paris.
Ave Magyardell6, no-no_____
Emlék délibab —

Sajat magam késé Gszét

Miért tavaszként

Kedveltem, 6!

Lézer-harangok idusan,
Félrevert dimenzidkban —

A szerelmi vagy?! Edesem-
Sem. Te vagy az én Versem-
Sem, mert! Nem tudlak
Papirra vetni-ni... El-
Mondani sem — a nagy ADY-
Rokon utan-tan — téged...
Kiviil dobogé-lihegd
Versemhez kapok-ok, mint a
Legjobb bukott szinész-ész:
Ver, ver, Ver — sem,
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Mintha! Be se szokott
Volna az 6sz fénye,

A Nagy utcan — a szadz
Fiistot se szamlalo —
Magyardell6re

Eskii —
Csinszka jegyében

»Verse torvémy”
Jozsef Attila

~SZ€p fényes rdadds”
Helyett, viragszivi
Kedvesem, mit mondjak — En,
Neked, szép szerelmetesen,
Hisz oly sok Vers mar
Annyi mindent, de
MINDENT - adott, elvett...
Es mégis, Engem, az 6rok
Ervényl’j Kolt6t most, Ez a
Minden, ez az Gj Minden,
Egészen masképp sisterget,
Csikorgo Alkat-

Részeim ellenére. Még!
BRAILLE I[RASSAL
Tetovalta tele — Gjdon-djabb
Versekkel — kiviil dobogé
Szivemet az Elet,
Koros-koriil, hogy!

Isten szine el6tt, s! Mogotte
Is — olvasson Engem,
ENGEM, a Zendils-

Nagy Istentelen Istenes
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ADY ENDRET — a GUTKELED
NEMZETSEGBELIT —
Fény-szopranban,

Arany-

Jegy- o

Gytrts, LATO KEZED -
Halhatatlan-

Magyarul. Vilagga...
Csillag-mélyen. Befelé. Zseng’-
Edes, sziiz Nincsem. Kerti
Viragszirmd, ével6

Kincsem. Nagy

Nagysagom histérikus
Egiszében. Orokkén-

Orokké. Ammen.

Csak ugy - igy

@R

Ady Endre? Ki volt Ady Endre, egy szifiliszes.

Igeen? Akkor mondj még egy szifiliszes férfit
az O kordbdl, egyetlen egyet, a sok koziil —
mondta a feleségem fejtagitos kollégdjanak.

—

A megbocsijto Fenn-
Valém — £6ldi fénységében
Lapozom

Ady szerelmeit.

Csokos szifili/sz/-
Rengését... Ziilléseit.
Tévelygéseit. Teli-
Talalatait. Foldrengéses
Latomasait

Ujra meg ujra,

Ambivalens-szaz Ady-év utdn,
Mint laprol-lapra a Konyvek
Konyvét! Istenlesen? Hitetlen

ARTERIAK
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HIT — Sziv-
Harangzengésben

Félrevert
Harangvirag-
Lugas -
Narcisz-liget hijan.
Mennyei szirmok
Fényében,

Léda és Csinszka,
Libegvén — Gond-
Szifiliszes vilagunk
Operencias
Felszinén,
Hanyatt. Hova

Napszentiiletes

,Almom az Ige,”
Ady Endre

En -
A paraszt —
Majdnem
Tiszteletes
Ur...
Eletem
Egy — szépséges
Fokan, pap
Akartam lenni, nem
Kalocsan. Nem
Magyardellén —
Pécsfalvan. Abban
A Kis-kiikiillé menti
Faluban, ahov4!
Apai nagynéném,
,Strinfis Roza”
Férjhez ment —
Hittérits,
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Jahovista csaladba, és
Laktak — a templommal
Szemt6l szemben, dm!
Sose jartak benne.
/Nagynéném sem./
Riihelték a papokat,
Mert 6k ,pénzért
Prédikalnak.” Ezért
Lettem volna én — az
Elsé — modern felfogdsu,
Reformadtus
Tiszteletes, aki nem
Pénzbd], Isten igéjébol
El/hal/. A hit oltdrdn —
A mezdvarosi
Dicsészentmarton
Mellett,

Pécsfalvan. Nos,
Tiszteletes iir nem
Lettem, am!

Gazdag — igen.

Ady Endre csorgé
Aranyaival. Honi
Sziveim sz0székén, az
Ige igéivel.

En,
Az Istenes — paraszt
Napszentiiletes.
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Kodobocz Gdabor
»Az Egbol dithodt angyal dobolt / Riaddt a
szomoru Foldre”

Az elsé vildghdbortu reflexidja Ady Endre lirdjaban

»Minden Egész eltorott” — irja Ady 1909-ben sziiletett kultikus miivében. A neve-
zetes vers (Kocsi-tit az éjszakdban) préfétikus latomadsat igazolandé — miként Mekis
D. Janos fogalmaz — ,a modernségben széttoredezé metafizikai rend dilemmai
semmivé foszlottak az elsé vilaghaboru kitorésekor”. S hogy ez mit jelent a kolt6i
vilagérzékelés szintjén, arra megint csak Ady adja meg a valaszt: ,Iszonyu dolgok
mostan torténtilnek, / Népek népekkel egymas ellen gytilnek, / Biinosok és jok egy-
ként kesertilnek / S ember hitei kivalt meggyongtlnek. // (...) Lampas, szép fejek
sutan megszédilnek, / Emberségesek igen megrémtilnek, / Ifjak kik voltak, hoppra
megvéntilnek / S a Fold lakéi dog-halmokba dilnek” (Kronikds ének 1918-bdl).

Ady Endre sorskoltészete cimi(i konyvében Biré Zoltan igy ir: ,, Ady eleve tragikus
hangoltsagu sorsérzékelése egyre tragikusabbad valik majd a vildghabort idején, és
nemcsak altalaban, a vilighdborts élmények és latomasok kovetkeztében, hanem
elsésorban a magyarsag jovéjét illetéen”. Az abszurd helyzet egyik legszebb koltéi
reflexidja a vildgomlas riadalmatél motivalt Csinszka-versben olvashaté: ,Vilagok
pusztuldsan / Osi vad, kit rettenet / Uz, érkeztem meg hozzad / S varok riadtan
veled” (Orizem a szemed).

Nagy élménysiiriiségli, ingergazdag pélyaja soran Adynak kétségkiviil a habo-
ru jelentette a legstlyosabb kihivast. A létrontas és viligomlas rettenetében agy
kellett helytallnia emberként és magyarként, hogy mindekozben koltéként is hii
maradjon dnmagahoz. Az egyébként mértékad6 eurdpai szellemeknek (iréknak,
koltéknek, filozéfusoknak) is tul nagy prébatételt jelenté haborus hisztéria ko-
zepette — ming ritkasdg ez mind a mai napig — nemcsak koltéi identitasat, ha-
nem legtagabb értelemben vett miivészi — emberi integritdsat is meg tudta 6rizni.
Megrendité szépségli és egy évszazad elteltével még fajdalmasabb akusztikaval
sz0616 ikonikus kolteménye (Intés az 6rz6khiz) ezért lehet az emberség és magyar-
sag fokmérdije, illetve a hiiség és helytéllas etalonja. ,Orzék, vigyazzatok a stra-
zsén,/ Az Elet él és élni akar,/ Nem azért adott annyi szépet,/ Hogy atvadoljanak
most rajta / Véres s ostoba feneségek./ Oly szomort embernek lenni /S szérnytiek
az allat-hés igék/ S a csillag-sz6éré éjszakak/ Ma sem engedik feledtetni/ Az em-
ber Szépbe-szétt hitét/ S akik még vagytok, 6rzén, arvan, /Orzék: vigydzzatok a
strazsan’”.
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A héboru koltéi reflexidja, Ady préfécidja kapcesan kiillonosen fontos, hogy leg-
gyakrabban hirdetett igéje az életigenlés: ,Isten az élet igazsaga / Parancsa ez:
mindenki éljen, / Parancsa ez: mindenki oriiljon, / Parancsa ez: 6romgyilkos fél-
jen, / Parancsa ez: mindenki éljen” (Az Isten harsondja). Egész miivészi — emberi
hitvalldsa ebbdl fakad: gy(ilol mindent, ami az élet kiélését akaddlyozza vagy lehe-
tetlenné teszi: az elnyomast, a szegénységet, a maradisagot, a habort.

Ebben a kontextusban szemlélve a kolté és gondolkod6 Ady esetében az dlom-
lato realista és 1ényeglato realista jol megfér egymadssal. Rdadasul a szorongatd
koriilmények hatalmaval (stilyosbodé betegség, egzisztencialis nehézségek, pub-
likaciés problémdk, a sorozdsok rémképei) dacolva. Ahogy egyik levelében irja:
»egy szornyt vilagvalsagon kiviil el kellett jonnie az én nagy emberi vdlsigomnak
is (...) akkor, mikor a mindenki tigye és a magamé vetélkedve fenyegetnek egy nagy
katasztréfaval”. A kritikus helyzetben a legfébb vigaszt és fogddzoét a Csinszka-
szerelem jelentette szamara. ,Gondoltam: draga, kicsi tarsam, / Prébédljunk mégis
megmaradni / Ebben a gyilkos, vad daldsban. / Mikor mindenek vesznek, tlin-
nek, / Tarts meg tegnapnak, tanusagnak, / Tarts meg csoddanak avagy btinnek. //
Mikor mindenek futnak, hullnak, / Gondoltam: draga, kicsi tarsam, / Tarts meg
engem igéré Multnak” (De ha mégis?).

Ady héboruthoz valé viszonyuldsét, az esztelen vérontasra adott valaszat kivéte-
les irastudoi felelGsséget tiikrozo, transzparens médon kifejezd verscimei is jelzik.
Az alébb felsorolt miivek A halottak élén (1918), illetve Az utolsé hajok (1923) cim(
kotetének jellegadd darabjai: Emlékezés egy nydr-éjszakdra; Ember az emberte-
lenségben; Véresre ziizott homlokkal; A rémnek hangja; Tegnapi tegnap siratdsa;
E nagy tivornydn; Mai prdféta dtka; Esaids kinyvének margdjdra; Kicsoda biintet
benniinket?; Egy hdaborus virdgének; A megcsiifolt ember; Szent Liber atydm; Be-
szélgetés a szivemmel; Koveteld irds sorsunkért; Udvizlet a gyézének. A valésaggal
nagy feliileten érintkez6, szuggesztiv felidéz6 és megjelenité erével bird versekben
sajatosan Adyra vallé metafordk fejezik ki a haboru vilagat: ,elszabadult pokol”;
»véres s ostoba feneségek”; ,véres, szornyt lakodalom” ,gyilkos, vad dilas”. Mind-
ezzel a koltd értéktudatat tiikrozé és a haborus tébolyt tagadd nagybetis érték-
jelképek allnak szemben: a Tegnap, a Gondolat és az Ember. Ady nem egyszer(ien
csak szembehelyezkedett a habord borzalmaval, de — az esztétikai magatartast a
magatartas esztétikdjava lényegitve — a folfordult vilagban is meg tudott marad-
ni embernek. ,Egy vildgot elsiillyeszt6/ Rettenetes éjszaka” évadjan, amikor , Az
iszonyusdg a lelkekre/ Kajan 6rommel rahajolt”, s amikor ,Véres, szornyt lako-
dalomba/ Részegen indult a Gondolat”, nos, az adott koriilmények kozott ,Ekes
magyarnak soha szebbet/ Szaz menny és pokol sem adhatott:/ Ember az emberte-
lenségben,/ Magyar az (iz6tt magyarsagban,/ Ujb6l-é16 és makacs halott”.

A kikiizdott batorsag és remény igéi ezek — a legnagyobb batorsdg a remény! — s
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ezen a ponton j6 okkal gondolhatunk az elhiresiilt Babits-esszé zardsara: ,Még ha
semmi reményiink sem volna, s joggal veszitenéd el minden hitedet a Moral és
Igazsag erejében: bizonnyal akkor is inkébb illik az Irastudéhoz a Vilagitétorony
heroizmusa, mely mozdulatlan 4ll, és hiven mutatja az irdnyt”.

Ady haborura reflektald legfontosabb verseivel (Az eltévedt lovas, 1914; Ember
az embertelenségben, 1916; Kronikds ének 1918-bol) feltétleniil az iranyt mutaté
irastuddk, a szellem jelz6fényei kozott foglal helyet.

Az eltévedt lovas — mint sokak altal referenciaversnek és abszolut viszonyitdsi
pontnak tartott remeklés — az ,én”-hez kapcsolt korabbi reldcidk (élet, halal, sze-
relem, Isten, magyarsag) nyoman egy Gjabb és minden egyes viszonylatot athaté
vonatkozast tarsit: a haborut. A halottak élén 125 verset magaba foglalé kotet-
kompoziciéjan belil a magyarsagciklus cimadé darabjaként szereplé mii — harom
hénappal az elsé vilaghaboru kitorése utan — ,,a magyarsag sorsanak itéletes, tra-
gikus latomadsa”. AlapvetGen és elsGsorban a magyarsag eltévelyedését hangsu-
lyozé értelmezésében Gorombei Andrds az ,eltévedt lovas” szimbolikajat tagabb
relaciéban is kibonthaténak tartja: ,a vers érvénye persze egyetemes is: az utat
tévesztett ember dramdjanak egyetemes érvényti kifejezése is”.

A régi keletli esztétikai tapasztalat — miszerint a vers er6tér, melyen keresztiil
a koltd energiat kozvetit a befogadé felé — ebben a kompoziciéban még a kevésbé
vajt fultek szamara is evidenciaként jelenhet meg. ,Vak tigetését hallani/ Eltévedt,
hajdani lovasnak,/ Volt erdék és 6-nadasok/ Lancolt lelkei riadoznak.// (...) Kisér-
tetes nalunk az Osz/ S fogyatkozott szamt az ember:/ S a domb-keritéses sikon/
Kod-gubéban jar a November.// (...) Hajdani, eltévedt utas/ Vag neki Gj hinaru at-
nak,/ De nincsen fény, nincs lampa-lang/ Es hiriik sincsen a faluknak.// Alusznak
néman a faluk,/ Multat dlmodvan dideregve/ S a kod-bozétbdl kirohan/ Ordas,
bolény s nagymérgti medve”.

Az életmiivon belill akar cimerversnek is tekinthetd alkotds Gjfent azt példazza,
hogy a viligmindenségnek mondott nagy egészet senki sem latja a maga komple-
xitdsaban és teljességében ugy egyiitt, mint a kolts. Ez nyilvan a koltéi optika éles-
ségét és a kozmikus pillantas képességét jelenti. Es a dolog természetébdl adédéan
azt a fajta 6studast és alapmotivaltsagot is, amirdl igen gyakran megfeledkeziink:
»az egésznek része csak az lehet, ki szive részévé tette az egészet”.

Versben tiltakozni a hdboru ellen annyi, mint nyelvi erével menni a fontossag
ostoba pestise ellen. S mindezt tenni a korabeli magyar kozegben, ahol a haboru-
ellenesség a tevéleges hazafiatlansaggal, de legalabbis a haza iranti elkotelezettség
hidnyaval volt azonos, nagy-nagy erkolcsi batorsagra vall.

Az utébb antolégiadarabba valt Ember az embertelenségben megirasa a roman
csapatok erdélyi betorésével esett egybe. A magyarok kétségbeesett menekiilését a
csucsai kastélybdl érzékel Ady személyesen kozmikus és kozmikusan személyes
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metaforikdval ad hangot végtelen fdjdalmanak és megrendiilésének. A sziil6fold
és a magyarsag végveszélybe keriilése az 6nerdsit6-onfelnéveszté magabatoritds
és az univerzalis lirai részvéttel érintkezd jovoféltés szokatlanul erés gesztusait
hivja el6 a koltébdl. ,Szivemet a puskatus zdzta,/ Szememet ezer rémség nyuzta
/ Néma dzsin iilt biiszke torkomon/ S agyamat a Téboly iitotte.// Es most mégis,
indulj fol, er6m,/ Indulj f6l megintlen a Foldrél!/ Hajnal van-e, vagy pokol éjfél?/
Mindegy, indulj csak vakmerén,/ Mert régen-régen cselekedted.// (...) Oh, minden
gyaszok, be értelek,/ Oh, minden Jové, be féltelek,/ (Bar foltdmadt holthoz nem
illik) S hogy szanom menekiil§ fajtam”.

Ami torténik az emberrel a vilagban, az mindig lelki, erkolcsi, szellemi okokbdl
torténik. Nem volt ez méasként az els6 vilaghabort esetében sem. A téma adta
keretek kozott most csak utalok Julien Benda Az irdstuddk druldsa (1927) cim(
nagy hatdsu konyvére. Az erre reflektald, fentebb mar idézett esszéjében Babits a
kovetkezdket irja: ,Nem a régi magyar irastudékra gondolok, akik megmondtak
az igazat nemzetiink szemébe oly korokban, mikor még Igazsag és Emberség be-
csiiletben és fényben ragyogtak. Hanem gondolok a vilaghdbora kordanak magyar
koltéire, akik, legaldbb az igazdn érdemesek egytdl egyig, barmennyire szerették
is hazajukat, tudtak hivei maradni a Békének és az emberi kozosségnek azokban
az esztend6kben, mikor Eurépa legnagyobb szellemei kevés kivétellel versenyt
hangoztattdk a ,Gytilolet igéit”, nyiltan megtagadva az emberi egységet és igazsa-
got, s az frastudok druldsa aratott, és tort tilt. Ha van nemzet Eurépaban, melynek
legjava irastudéi nem kovették el ezt az druldst: a magyar az. Pacifistak voltunk,
és ma — hadd legyiink csak nacionalistak! Magam is az vagyok. De ennek a naci-
onalizmusnak ugyanaz a lényege, ami a pacifizmusunké volt: az erészak elvének
tagadasa” (Az irdstudok druldsa, 1928).

Ady historizald, archaizald, formautdnzé verse, a Kronikds ének 1918-bdl a
csapasoktdl és kollektiv amnéziatdl sujtott, jelenlét — és emlékezetvesztésben
szenved emberiség kiméletleniil pontos lirai dokumentuma. A hébord min-
dent tonkretevd, lealjasité hatdsa a torténelmi realitdsok leltarszer(i gazdagsaga-
val, részletez6 epikai bemutatdsaval kap hangot. Az 6testamentumi profétaktol,
a magyar irodalmi régiségtdl s kivaltképpen a 16. szazadi kalvinista koltészettdl
motivalt versbeszéd fontosabb tizeneteiben mintha a kései Vorosmarty antropo-
légiai viziéival mutatna rokonsagot. Az emberek cim vers illaziétlanul kegyetlen
s végletesen pesszimista soraiban ,sarkanyfogvetemény”-ként megjelené ember-
faj Ady versében a tokéletesen értelmetlen haborus aldozathozatalra karhozta-
tott embermilliékkal mutat megfelelést. Az univerzdlis tavlat vanitatum vanitas
gondolata s a haboru bestialitdsa a kronikds ének miifajat nagy leleménnyel Gjra
teremtd, kiillonleges nyelvkezeléssel szolal meg; a vers erkolcsi — eszmei mélyré-
tege félelmes monotdniat sugarzé formarendben olt testet. ,Szegény emberek 61-
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nek és csak 6lnek/ S laz-dlmaikban boldogan békiilnek./ S reggelre kelvén megint
megdiihtilnek,/ Karhoznak, halnak, vadakka torptilnek.// Halal-mez8kon bitéfak
épllnek,/ Nagy tetejiikre kovér varjak Gilnek / Unjdk a hulldt, el — s visszaropiil-
nek,/ De az emberek meg nem csomorilnek”.

Mindig van elég fény ahhoz, hogy lasson, aki akar, és mindig van elég homaly
ahhoz, hogy ne ldsson, aki nem akar — mondja Blaise Pascal. Ennek tiikrében
Ady Endre koltészete azért lehet az emberi gondolkodés gyémantfoglalata, mert a
legsotétebb és legabszurdabb helyzetben is a valosagérzék és tisztanlatas fontos-
sagdra, ezaltal pedig az emberi felel3sségre és méltdsagra figyelmeztet benniinket.
Vagy miként az adys ténusok és képzetek imaginaciéjaban fogant Farkas Arpad-
vers (Ostorzugdsban ének) tizeni: ,Leragva csontig almai,/ hajaban szitok s por
sziszeg,/ midén messids-sirokon/ nyekergetik vig lantjaik/ a fényl6 képi igricek.//
Nem kell mar lant, se cimbalom,/ tornazé vagyaknak tora,/ csak Ady Endre osto-
ra,/ csak Ady Endre ostora!”

(Elhangzott a Tokaji Irétdborban 2018. augusztus 17-én)

Honnan hovd
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Antal Attila
Kirivok e tajbol

Nyirjeseimet miiutak, sztradak
slirtisodé haldja fojtogatja,
plakatok irjak foliil

meghitt utcaim patindjat,
tolgyeseim gyongyviragai
exkavator kanaldbdl intenek,
és vas ivel 4t betont, ahol
orgonaillat volt a hid
vakdciokba, végtelen mezdkre.
Kirivok e tajbél, nem vagyok mar
idevalo, készil6dom

mas térbe, mds idGbe.

Rimay Janos szavai tanitvanyahoz

Fordul erre-arra ez vilag, mint lapta,
holott éjbe merit, holott perdit napra,
sohse torkoskodj, ha mézét bévon adja,
és ne cstiggedj fukar kedvének miatta!

Nevedre sok irégy hadd frocsogjon vétot,
annyit érnek csak, mint a hazadat fosztok,
névtelenségiikkel fizetik a kontét,

te csak rédd lapjaid, mint vandor a porhét!

Nem vész el a szépség, a megtapodott se,
vérkodon attinik, lel mélto szivekre,
megérdemletted bér: fény hull énekedre,
téka Orzi neved, mint kincsét szelence.
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Bozdk Ferenc
Husvéti versmeditaciok tiz mondatban

Ady Endre: Krisztus-kereszt az erdén

Nyakas, makacs kalvinista apa és siheder, kalvinista fia, noha Igen és Nem a kap-
csolatuk, (utalva apdk és fiuk 6rok, mindig ismétl6d6é nemzedéki ellentétére), mégis
egy dalt fijnak, fityorésznek. Kereszt el6tt, faragott képek el6tt nem hajtanak fejet,
nem emelnek kalapot, miként teszik azt a katolikus ,papista varjak”. A kalvinistak
(reformatusok) nem haszndljak a keresztet és a fesziiletet, mint szimbdlumot, mert
kivégz6 eszkoz. Képeket nem faragnak, nem festenek, bar a fiokait vérével taplalo pe-
likant (Krisztusra utalva) vagy kakast és csillagot latunk reformatus templomokon.
A katolikusok is kivégzé eszkoznek tekintik a keresztet, ugyanakkor latnak benne
egy plusz-jelet (+) is, mely a megvaltas jele. Ady koltészetében gyakoriak a reforma-
tus hitének témdi, a biblikussag, zsoltdrossag, dszovetségi idézetek. Ugyanakkor
Ady ,katolikus szivét” is ismerjiik, gondoljunk példaul A pécsi Mdria vagy a Pdduai
Antal tisztelete cimi verseire. A régi emléken mereng6 felnétt Ady gondolatban mar
megemeli a kalapjat a Krisztus-kereszt el6tt, amit kamaszként, az apai mintat kovetve
elmulasztott. Felismeri, hogy a f6hajtas, kalapemelés nem a balvanynak szdl, hanem
Krisztusnak. Sziileink vagy szerelmiink, hitvesiink vagy gyerekeink fényképét sem
azért csokoljuk meg, mert a képnek jar balvany-hédolat, hanem azért, mert a foté
felidézi benniink az dbrazolt szeretett személy alakjat vagy emlékét.

Borbély Szilard: Az iiresség szekvenciaja

A szekvencia a 9. szazadban keletkezett kolostori kérusdal, mely legkivalta 12. sza-
zadban virdgzott. Ma a rémai katolikus miseliturgidban az allelujat koveté ének. A
kozépkori szekvencidk koziil jol ismert példaul a Dies irae (Harag napja) és a Stabat
mater dolorosa (All a gydtrott Istenanya). Borbély Szilird nehéz, szalkas keresztet
kapott a Teremt6tdl vagy a vaksorstol(?). Sziilei brutdlis rablégyilkossag dldozatai
lettek. Ez a trauma végigkisérte a kolt6t 2014-ben bekovetkezett ongyilkossagaig.
Szekvencidiban a sziilei sorsét és sajat kalvariajat Krisztus passiéjdhoz és brutélis
halédldhoz kapcsolja, am a megvaltds és feltdmadas reménye nélkil. A szakralis
szekvencia mufajat deszakralizdlja, kegyetlenségig keseri ateista szekvencia az
liresség szekvencidja, ahol Jézus haldlba dermed, és nem tdmad fel sem harmad-
napon, sem soha. Visszahull az anyagba, miként vele egyiitt az egész részvéttelen
teremtés vagy teremtetlen anyagi 0sszevisszasag. Az liresség nem Jézus sziklasir-
jaban van, hanem a vildigmindenségben és a szivben.
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Czigany Gyorgy: Sursum corda

A gumibot csapdsai, a gennyes gyulladds, a fogéval kitépett korom, a hideg, 6rokos
lampafény bortonkinjai nem csupan modern koltéi képek. Nagy Miklos papkolts,
papai kamaras, aki maga is kolt6 és novellista volt, ezeket mind atélte a Mind-
szenty-féle koncepcids per 6todik vadlottjaként. Tény a borton gyotrelmeibdl ké-
s6bb szabadult pap szamtizetése is a féként protestans Uny nevii kis falucskéba.
Hatszaz lelket szamlalé banyaszfaluba rejtették el az artatlanul bortonviselt és
megkinzott papot. Az tnyi kis temetSben egyszert sirjan ez a felirat all: ,Lassa-
tok hogyan szeretett, a mise elvégeztetett.” A falusiak mesélték Nagy Miklés atya
mérhetetlen aldzatossagat. Mindenkinek elére koszont, egyik vasarnap egyetlen
nénikének, ,létezésiink nagykovetének” mondta el a prédikaciot. ,Ahol ugyanis
ketten vagy hdrman Osszegytilnek a nevemben, ott vagyok kozottiik.” (Mt. 18. 20)
Vannak torténelmi idészakok, amikor a Jézus kiildotte papnak olykor az Olajfak
hegyének elhagyatottsaga, a pilatusi udvar megaldztatdsai és a golgotai borzal-
mak is kijutnak. Ezeket mind a fenti vers koltdje, kedves baratom, Czigany Gyorgy
személyesen mesélte nekem, aki a haboru alatt egyiitt vészelte 4t a bombdzast
Nagy Mikléssal a Krisztinavarosban, a Szocialis Missziés névérek 6vohelyén.

Dsida Jend: Nagycsiitortok

Dsida a Nagycsiitortokot az életmi egészében hangstlyos versnek szanta, hisz
masodik és egyben utolsé kotetének ciméiil valasztotta. Jelképes hely a versben
megidézett Székelykocsard. Atszéallohely a két jeles erdélyi térténelmi varos, Ko-
lozsvar és Marosvasarhely kozott, hisz nincs koztiik kozvetlen jarat, igy atszallas-
ra és a ritkas kozlekedés miatt sok veszteglésre itéli az atutazokat. A bibliai hely-
szin az Olajfdk hegye, az utols6 vacsora utdni éjszaka. Finoman jatszatja a htisvéti
szent nap eseményéhez, Jézus maganyahoz az allomason veszteglé atutazot, aki
otthontalansagot, maganyt és kiszolgaltatottsagot él meg, ,jo, meghitt” emberek-
re vagyik. Milyen jél esett volna Jézusnak egy-két virraszto, esetleg az éjszakat Jé-
zussal dtbeszélgetd tars. Aki mindeneket vigasztalt és batoritott, most vigaszra és
batoritasra vagyna, pillanatra felfedve el6ttiink istenemberi mivoltanak nagyon is
emberi szorongdasat, maganyat. A vigasztald tarsakra vagyd, szorongd, veritékezd
Krisztust nagyon a magunkénak érezziik, itt a Megvalt6 nagyon is egy koziiliink.
Olykor élhetd, viselhetd, maskor kényelmetlen, otthontalan vardterem az élet.
Szeretnénk hinni a végsé csatlakozasban.
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Fellinger Kdroly
Gerleszarnyon

Vig Csallokozcesiitortokon
cstitortokot mondott Odon,
nem tudott ott kézen jarni,
csalédott benne a Fani.

Csalodka arra az égbolt,
csillag rajta bizony rég volt,
mind lehullott, ejnye-bejnye,
nincsen, aki 0sszeszedje.

Bénatviragos a liget,

a nap se latott még ilyet?

Az az egyedili 6rom,

nem nyilik, csak cstitortokon.

Alsédjanyok,
felsojanyok

Alséjanyok, felséjanyok,
Csillagvar mezén, ha jarok,
palankvarrom, séhajt, horog,
elilldoztik a torokot.

Alséjanyok, felséjanyok,
fodros szoknyéban a lanyok,
nem hordanak 6k akdrmit,
nekik csak a ruha szamit.

Alséjanyok, felséjanyok,
voki legény kell hozzatok,
bolcs igazsag, veszedelem,
a legjobb vé arra terem.

ARTERIAK

Lédorgd

Hires Pozsonyvezekényen,
ordog ballag at a réten,
angyalhangon énekel,
btineiért vezekel.

Vezekényen a kéményen,
golya kelepel serényen,
annyi a birénak fia,
mint az oreg rosta lika.
ZSIGARDON

Zsigardon a faluszélen,
vilag végét is tilélem,
szélkirallyal f6ldon, s égen,
arulok majd egy gyékényen.

Hogyha akad furkésbotom,
késziilhet a lakodalom,
csapok Belzebuibra hetet,
vegye el a keservemet.

Kanikula

Kismécsédon, Nagymacsédon,
a rétestészta biz vékony,
hdrom hete htizzak hatan,
elall téle fillem, hajam.

Karoénkiaball6 recseg,
kellenek a tardéhegyek,
mazsolasz6l6 egy vagon,
johet gyasz vagy lakodalom.

Kismécsédon, Nagymacsédon,
jollakott minden szomszédom,
legjobban a jégkrém fogyott,
mely arra csak botra fagyott.
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Berkenye

Bus kos vacog
a vak uton,
Kostton,
gyapjujabol
puléver van
hat tron.

Jart itt torok,
feldult mindent
halomra,
léptitk nyomat
nem 4rzi, csak
a gomba.

Cukorgyara
is volt egykor
Kosutnak,
nem adott 6
a vilagnak
csak Gjat.

Gyongykalaris,
csipkebokor,
berkenye,
Lajos erre

a legtobb le-
gény neve.
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Tarlovirag

Kaléaszt szed Juliska,
de magas a tarlo,
megsajnalja szegényt
vélegénye, Janko.

Tarl6viragot tép

a tallosi foldbdl,
illatatdl a lany
meggyogyul, de rogton.

Homokdiine hatan
siirognek a hangyak,
kovetik az élet

majd’ minden parancsat.

Vagan

Vagéan, ha nem fogsz nagy halat,
jobban érzed attél magad.

Nem hiszi el, tudom, senki,

jo pofat vag ott mindenki.

Egyikiik se lusta, tétlen,
kivagjak a rezet hétszer,
ha a Vagban megfiirodnek,
tetszenek a horcsogoknek.

Pattogatott tengerijiik

a kajali l6tolvaj Pal
bekajalja, s 16g6 orral,
arnyszékre elsomforddl.
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Gdlyaszarnyon

A bolcs legény
Pereden,
tudja, mi a
szerelem.

Ha egy kupa
bort vedel,
nem elégszik

meg eggyel.

Nem kérdés, ha
forr a vér,
pofonbdl is
kettot kér.

A dedki nagyvasaron

A dedki nagyvasaron
oridst arul a torpe,
Dedknénak vasznat pedig
hordozgatjiak korbe-korbe.

Lepcses szdju vén anydka,
vattacukrot vardzsolgat,
garaboncias legények
bamuljak a teliholdat.

Ugréalnak, hogy megérintsék,
hozzon nekik jé szerencsét.

@R
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Somorja

Tehene sok, hat még borja,
hires varos lett Somorja,
sompalinkjat, ha iszod,
magadat is meggyogyitod.

Konnyes szemt Bucsuhdzan
all egy vadkortefa arvén,
aldomast tart rajta éjjel

hat boszorka sepriinyéllel.

Tejfaluban macskak élnek,
dorombolnak, igy henyélnek,
a Tejtton jarnak-kelnek,
mindig a talpukra esnek.

Langos

Vaghossziafalun a fétt
szalad jobbra, szalad balra,
jatszadozni hivja a szél,
uri kedve ugy akarja.

Léngos a nap a vasaron,
elfogy, mint a szaz eurd,

a 16rét6l hamarosan
minden csillag egy-egy ufo.

A felvégi molnar gazdag,
az alvégi tehet8sebb,

mégse jelolik be egymast
a fészbukon ismerésnek.
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Nagyabony

Nagyabony, de
Nagyabony,
benne bizony
a legnagyobb
Orids is
alacsony.

Egigérok

ott a népek,
égimeszeldk,
szegények,
az Orias-

t6l de félnek.

Hatalmasat
tiisszentenek,
szalad az 6-
rids sereg,

Hodosra mennek,
Nagyabony helyett.

Zuhogé

Osszes hazban Izsapon,
magasan van a plafon,
nem plafon az, hanem ég,
el sem érem én ma még.

Hogyha rajta siit a nap,
kell neki szalmakalap,
hidba ép a tet6,

mégis behull az esé.

Nem oriliink a zdpornak,
bedzik téle a pamlag.
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Karcsak

Két kezén a szélnek,
hany ujja van, kérdem?
Ahdany Karcsa vagyon
Csallokoz szivében.

Egy tucat falucska,
éppen tizenkettd,
tiindéreknél ennyi
bizony egy esztendd.

Solymos-, Detre-, Egyhaz-,
Erddhat-, Damazér-,
Kiralyfia-, Méroc-,
agyafurtan kacér,

Goncol-, Kulesar-, Pinke-,
habar mind kicsinyke,
Sipos-, meg Amadé-
vigyaz lépteikre.

Aranyeso

Diésforgepatonyon,
elhagytam a kalapom,
vaskalap volt

pedig kérem,

azért vagyok
szerencsétlen.

Fels6patonyi az 6rdog,
heged{it adott meg sipot,
Benke volt a becses neve,
rogvest elhiiztam a csikot.
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Lovagkor

Jott egy vitéz egyenesen
a multbdl,

ez a mese rola széljon,
ne burol.

Ugy gondolta, Nagymagyaron
pihenne,

levetette a pancéljat

sietve.

Majd utdana megfiirdott a
patakban,

de megjelent harom roma
vasaltan.

Elvitték a rezes kardot,
s a pancélt,

eladtdk az atvevének
kajéért.

Bosszus lett a lovag, dm de
nem ddre,

irgum-burgum, atosont a
jovébe.

Sokszelocén

Sékszelbcén a faldcan

labat kalimpadlja Orban,
mellette il Zs6fi csendben,
fagyosszentek mind a ketten.

Sékszel6cén a vén kecske,
nyalja a sét estelente,

de csak szomjas lesz 6 ettd],
nem él meg a szerelembdl.

AE@\/ ARTERIAK

Kiralyréven

Kiralyréven leszallott egy
irhajo,

megtalalta azt a révész,
Nagy Jano.

Mivel nincsen, kérem, tobbé
kiralysag,

keres inkdbb magdéhoz il-

16 szakmat.

Az Grhajét széjjelszedte, de
egykettore

palinkaf6zé kisiparos

lett beldle.

Alsdnyarasd,
Felsonyarasd

Nyarfaerdd, nyarfaerdd,
lakik benne hét tekergd,
labuk kozott a nydl atfut
girbegorbe a jarasuk.

Alsényarasd, Felsényérasd,
a szél arra vizet draszt,
gazdagok ott a haldszok,
halért nekik citerdazok.

Sarl6 forméja a hold ma,
megragadja rut Apolka,
bagoly huhog, te atya ég,
lesarlézza a l6herét.
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Gal Sandor
Kettétort pillanatok

Harmadik rész

A sziiret

Amikor régen otthon azt mondtuk, hogy ,sziiret”, az mindig a béség szinonimajat
jelentette — barha akkor még, az otthoni sziiretek idejében halvany fogalmam se
volt holmi ,szinonimékrél”, a dolgok — a vilag ! — kettés megkozelitésének elmé-
leti megokoldsardl...

Mert ilyesmire nem is volt sziikségem!

Most sem azért jegyzem ide, hogy valamit altala megokoljak, de mert, a lugason
feketére érett a sz6l6, s ideje jott el a sziiretnek, a betakaritasnak.

Igy, ami egykor a ,bséget” jelentette — ma — az egész-napos létran-allasbol ko-
vetkezden, az atlagosnal jobban elfarasztott.

Az eredménye pedig — eziddig — tobb mint 150 liter ,cefre”, amelybdl, majd ha
megerjed, Tornagorgén a ,Buzitai Nemesterké” néven ismert 52,5 fokos borparlat
készil , amit egykor a Lace Hopi (Reménység Tava) nevii taborban gy(isziinyi ada-
gokban mértek, hogy mindenkinek jusson bel6le késtolo...

Reményeim szerint holnap ilyenkor mar ,sziiret utan” lesziink... Es mér Satya
is itthon lesz.

Es sikertiilt!

Az idei sziireten tdl vagyunk — a lugas: 1ényegétdl megfosztott zold-fekete-piros-
sator!

... Délutdn azonban megint utolért a ,baj”, de mar, ha szédelegve is, megint
tudok jarni. Satya még nem érkezett meg, pedig mar elkésziilt a vacsordja: toltott
oldalas. Egészen jol néz ki.

Szombat este aztdan kimentiink a Barackosba, abban a reményben, hogy meghall-
hatjuk a szarvasbikdk naszinduléjat. De a bikak egy nyekergést se produkaltak...

Satya latott két 6zet, de 16tavolon kiviil. Nekem még ennyi se jutott.

Ellenben Sandor a nyugati égboltrdl fantasztikus panoramaképet készitett a
mindentudé masindjaval.

Ami felér akar két selejtbakkal is, mert csak egyszeri, égi csoda-latnival6, amiért
érdemes kint maradni alkonyat utan...

Ugyan Csontvary lathatott-e ilyet?!

Lathatott! Hiszen maga is vadaszember volt...
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Néha ugy taldlom, hogy a ,kerti, 8szi betakaritas” 1ényegében egy testes konyv
megszerkesztésének folyamatdban torténik. Az egyes fejezetek szinei és a cse-
lekmények tartalmi és ritmikai elemei 6sszefoglalva 6rzik meg azt, ami a kert
torténetét jelenti és jeleniti meg az évszakok lathato — vagy ldthatatlan — vdlto-
zdsaiban.

S olykor még a termékek izei is folsejlenek a folyamatos kiiiresedésben — egészen
az oktéberben bekovetkez6 Gszi szantds megtorténtével...

Hogy aztan minden Gjra kezd6djon, az elérhet6 tavasz lathatatlan mozdulatai-
ban.

Amikor — napokkal ezel6tt — az ,,Apa cuka, funda luka” kezdet( kiolvasét ma-
soltam ide, ugy taldltam, hogy ez olyan ,nyelvemlékként” értelmezhetd, amely
esetleg az ellenség eldl val6 menekiilést, rejtézkodést szolgalta. ..

A megmaradds esélyét!

Foltételezésem szerint olyan olvasta egy ,gyermekjatéknak”, amelynek tuddsa
évezredekkel ezel6tt a tovabbélést jelenthette...

Széval ha az ember az ilyen 9sszefiiggésekrdl gondolkodik, akkor abbél komoly
bajok keletkezhetnek. Mondjuk: bolondnak nézik.

De ha igazam van?!

Almasziiret Satya birtokdn. Van ott néhany elaggott, am b&ven termé almafa.

Gyonyord, joizli vérpiros szinl gyiimolcsok érlelédtek az idén is rajtuk, 6rom
volt latni a termést, annak ellenére, hogy a létran-allas kegyetleniil elfarasztott.

A »bels6 1étmozdulatok« mellé a hétkoznapok alma-ize és illata vegyiil...

...Most pedig ismét egy megdobbentd gyaszhir: Szivmitét utan ma reggel meg-
halt Koméaromban Kiss Péntek Jézsef.

A szinhdz volt a mindene, az élete...

Veszteségeink sora mar-mar szamlalatlanul névekszik... Hogy mar nemcsak az
én nemzedékem, hanem az utanunk jovék is fogyatkoznak.

Meglehet, hogy ezt a harom mondatot mar korabban ide irtam, de nem vagyok
biztos benne, ezért megismétlem:

Nem szabad a leirtakat megmdsitani!

Mert azember ellentmonddsaival teljes!

Mint az egyre novekvé éjszakdk sotétje.
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Tiz év!

Napra, 6rara, percre: ma tiz esztendeje, hogy hajnalidén 2008-ban, egy kerekes
agyon, mar félig kabult allapotban, befuvaroztak a kassai kérhaz egyik miitészo-
béjaba...

A kinyilé ajtét még lattam, de igazabdl mar nem tudtam értelmezni, se felfogni
a torténéseket...

... Hogy rendbe raktam a holmimat, s dtadtam az tigyeletes névérnek, aki kozol-
te, hogy ,, a miitét utdn stb.”

En azonban tisztdban voltam azzal, hogy a ,miitét utan” nincs semmi bizonyos...
Roviden: meglehet, hogy soha tobbé nem lesz szitkségem példaul fogkefére... Vagy
ha igen, az esély legfeljebb fél esztend6. Azonban az is lehetséges, hogy két-harom
hénapnyi kinlédas, kiilonféle utokezelések borzalmai jutnak még osztalyrészemiil.

S amikor ujra ,pirkadni” kezdett koriilottem a tér, egy idére a fajdalmak vegyes
jeges-tiizes poklaban talaltam magamat.

Amirdl ezt-azt korabban megprébaltam mar leirni.

Megorokiteni az ajandékba kapott, ma zdrédo tiz esztenddt. Meg- és tiilélve
mindazt , amit akdr csoddnak is nevezhetnék — mivel valéban csoddnak ti-
nik...

Amit ez a tiz év adott, s amit beldle sikeriilt leirnom: a meg- s megujulé id o't -
lenséget dokumentdlja, s teszi hihetéve!

Legaldbb ezeroldalnyi irds: vers és proza, s hogy mélto voltam — lettem — erre a
haladékra.

S ha még maradt bel6le valamennyi — hat azt arra igyekszem folhasznalni, hogy
atadhat6 rendet hagyjak magam utan.

Hasznalhato egységet, értelmesegészet.

A jozansag hitelét és méltosagat.

Holdtolte van!

Ilyenkor mindig Bulgakov A Mester és Margarita cim( zsenidlis regénye jelenik
meg el6ttem, az a rész, ahol azt mormolja Poncius Pilatus, hogy a holdfényben
nincsen nyugta, meg hogy utdlja a hivatasat. Mindig ezt mondja, amikor nem
tud aludni, és amikor alszik, mindig ugyanazt latja: a holdsugar-osvényt (...) és
Ha-Norcival, a rabbal beszélget, mert azt allitja, valamit elfelejtett vele megvitat-
ni, akkor régen a tavaszi Nisszan hénap tizennegyedik napjan. De jaj, sohasem
sikeriil elindulnia a holdsugar-6svényen... Ezutan pedig »... elttint a csillagjos fia,
Judea 6todik helytartéja, Poncius Pilatus lovag.«

A néma lovascsapat emelkedni kezdett az eziist-ragyogast Hold irdnydba...

Széval: »Minden gy van — mondja Bulgakov —, ahogy lennie kell: erre épiil a
vilag.«
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Az elébbiekkel szemben — vagy azok utan — a kert rendbetétele, el6készitése az
Oszi szantasra... Ami eléggé faraszté foglalatossag. De mar a nehezén tal vagyok.
Ami a gyakorlatban azt jelenti, hogy a felsé godorbdl a komposztott kitalicskaz-
tam a kertbe. Majd szétteritem, hogy szantassal a foldbe keriiljon, majdani nové-
nyeinknek — tdplalékul.

Egy ,tudomdnyos” utdpisztikus filmet néztem végig a tévében, a Fold nevi
bolygd jovéjérdl, meg — természetesen — az emberiség ,tulélési” esélyeirdl.

Megtudtam, hogy kb. 250 év mulva, ami ugye egy bolygénak a valdszintisithetd
»idejében” elhanyagolhatd, a tengerek szintje hozzavet6legesen 50 méterrel meg-
emelkedik, s a maradék emberi populacié ,uszé varosokban”, mesterséges szige-
teken lakik, — s él majd...

De..! Primitiv kérdésnek ttinik: hol terem majd kenyérnek valé buza, kukoricat
hol legelnek majd a négylabu éllatok, hol fészkelnek és koltenek a madarak, meg
minden egyéb hol s miként lesz, ami nélkiil az emberiség aligha is létezhet...

Merthogy az is kérdés, hogy a ,kevert” sds- és édesvizben a halak megmarad-
nak-e?

A sok milli6 tonna vizi él61ény szétmadll6 teteme ugyan mivé valtoztatja fuldok-
16 bolygénkat?...

Széval: eléggé lehangold jovéviziot lattam, s mellé a sok ,bolcsességet” az
emberiség megmaradasanak bizarr lehet6ségérol.

Vagy igy: ilyen jovéképpel szemben kinek irom ezeket a borzalmas latomasokat?!

Janos Jelenéseinek a végén ,az Gj ég és az 4j f6ld” reménysége jelenik meg, nem
pedig a doglotthal-szagd, ember nélkiili bolygo...

Sotétség, csupa sotétség minden!

Ide kivankozik, amolyan lezart tényként, vagy, ha ugy tetszik valamilyen foly-
tatasként, hogy a masodik vildghdbortban a globalis statisztikdk szerint kb. 60
millié ember pusztult el...

Szerintem sokkal tobb!

Azonban az én itéletem nem szamit.

Csak az a helyzet, hogy én lattam azokat a ,hajnali halottakat”, akiket Bucs és
Dunamocs kozott az drokpartokon foldeltek el egyetlen pokrécba csavartan , s
akik, meglehet, még ma is ott porladnak, és nem szerepelnek semmilyen statisz-
tikakban...

Masfeldl az is tény, hogy ezt a borzalmas veszteséget a megmaradt masfél-két
millidardos tomeg — ember! — szinte észre se vette!!!

Alig par év kellett az emberiségnek ahhoz, hogy a veszteséget pétolja. Nagyjabol
egy évtized elegendd volt ra. S6t, egy fél millidarddal gazdagodott is.
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Annak ellenére, hogy 1945 utdn egyetlen nap se mdlt el habort nélkiil.

Korea, Vietnam, Afganisztan, a Kozel-Kelet, majd Afrika, manapsiag mar Kelet-
Eurdpa is egyfolytaban »harcban all«, s folyamatosan egymast 6li-gyilkolja — ki-
nek, hogy tetszik...

A nék pedig alig gy6zik megsziilni az utdnpétlastamészdrosok szaméra.

S a tévében megjosolt »elkeriilhetetlen« globalis pusztulast, vagy annak abszur-
ditasat, agy latom, a ma él6k észre se veszik...

Pedig az élet egésze all vesztésre a Fold nevii bolygon.

Ezekbdl a firkdkbdl vagy rogtonzésekbdl lathatd, hogy folyamatosan a ,meg-
6rzendé mult és az el6készitends jové kozott” (M. Butor) téblabolok, amolyan
kéretlen prokatorként, felhatalmazds és jogositviny nélkiil.

Teljes kételked$ mivoltomban!

Hiszen mar a lépéseim is bizonytalanok.

Es meglehet, méar a gondolataim is azok...

Ki merné hatarozottan allitani ennek az ellenkezgjét?!

Vagy azt, hogy egyetért velem?

Széval a déluténi fényld Nap-Urral egyiitt siillyedek ama szétbomlani tting
horizont mogé.

Mert nema kezdés, hanem a lezdrds a miivészet igazi teljessége!

Kassa, kardiolégia. Meg az 6szi es6, s hogy a kérhaz kornyékén nem lehet par-
kolni — bolonduldsig éré a ziirzavar. Ennek ellenére sikeriilt idében feljutni a kar-
diolégiara. Ahol, ugye kideriilt, hogy dltaldban rendben vagyok. A részletek
pedig ndlam mar nem szdmitanak! Ellenérzés fél év milva... De — mondta Varga
docensné — ha barmikor rosszul érzem magamat, hivjam fel...Ez »természetesen«
ir6-mivoltombdl kovetkezd protekcid... Nem valészind, hogy élek — vagy vissza-
élek — a lehet6séggel.

A tegnap kapott Uj ,altat6tél” ma reggelre nagyon megbetegedtem. Szédeleg-
tem, és félig elbutult dllapotomban alig taldltam be a hdzba, minduntalan bele-
botlottam valamibe... Ezt lezarvan, ma visszatérek az eddig hasznalthoz.

Ahogy aztan egy kicsit 6sszeszedtem magamat, nekilattam a ,tavalyi” godorbél
kitalicskdzni a megérett humuszt a kertbe — erdsitendd a talaj taperejét-anyagat.

A humuszkitermelés és a kertbe val6 fuvarozds azonban kutyaul elfarasztott...
A mitéteim alatt szétmetélt izmaim forradasvonulatai mind féjni kezdtek, s igy
kétszer is pihenésre kényszeriiltem... De aztan Gjra kezdtem, mert ,magad Uram,
ha szolgad nincsen...” Kés6bb még a karalabét is folszedtem, s lehordtam a pin-
cébe.
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Mert a szantés idejére el6 kell késziteni a kertet.

Ez a tény jeloli abbéli szandékomat, hogy jové tavaszig elaraszolgatok — ha koz-
ben nem visz el az Orddg, vagy nem szélit magéhoz a Mindenség Ura!

Mar ha a Mindenségnek van valamilyen Ura.

Gazddja netan...

Minden hajnali kildtastalansag ellenére kimentem vaddszni... De Fels6lanc
»alatt” a siksag megtelt atlathatatlan koddel, s tudvan tudva, hogy a vadaszatbol
nem lesz semmi, csak tovabb docogtem a diiléuton — vagy azon, amit lattam be-
16le... Sokéves tapasztalat, hogy ilyen idében »nem mozog« a vad, megall valami
takardsban, mondjuk egy kukoricatabla szélén, megvarja a napébredést, s csak azt
kovetéen indul el a megszokott csapasan, vagy valahov4, legelni.

Amikor ezt felsoroltam magamban, befejeztem az értelmetlen kisérletet.

Na mar most a kérdés ez, és ennyi: ha mindezt tobb évtizedes tapasztalat bir-
tokdban kovettem el, akkor valami nincs rendben nilam — valahol az értelem Kki-
ismerhetetlen Utvesztéiben ezen a hajnalon eltévedtem, vagy makacssagom buta
csapdajaba keveredtem-estem...

Mert nincs haszndlhaté magyardzat egy ilyen ostobasdgra... Ha csak az nem,
hogy makacsul azt prébéltam igazolni magamnak, hogy még alkalmas vagyok az
ilyen »hajnali akciéra.«

Azonban a valdsag egy kicsit elszomorité.

Ugyanakkor mar magaa kisérlet mégis csak megorokitendd... Mert, ahogy
olykor Satya biztat: ,Hat, papa, hany nyolcvanéves van, aki melléd allhatna?!”

A buzitai temetében az aradi vértanikra emlékeztiink, meg — egyiitt — a husza-
dik szazadi két nagy haboru elveszettjeire. Emléktablajukon — kozépiitt, s ez nem
dicsekvés, hanem tény — az Emlékmii cimi versem egy részletét vésték a kébe.

Vagyis én mar néhany év 6ta jelen vagyok ebben a temet&ben, majdani nyugvé-
foldemen.

Csend van ott fenn , és messzire latni.

Fazom.

Es ez kiilonbozik attél, amit tél idején, a fagyos napokon megél az ember.

Nem csak kiviilrdl, beliilrél is borzongok... Ami azon tdl hogy, kellemetlen,
olyan jelzéseket kiild, amelyekkel eddig még nem talalkoztam.

Na igen!

S itt be is rekesztem.

Holott 1ényegét megismerni, lehet, hogy nem volna haszontalan cselekedet...
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Szemorvosndl voltunk az aktualis vizsgalatokat abszolvalni... Csupan a szem-
nyomads emelkedett, ami nem jo, de feltehetéen azzal fiigg 6ssze, hogy az egyik
orvossagom egy héttel ezel6tt az utolsé cseppig elfogyott. Ugyanakkor majdnem
gond nélkiil vezettem az autdét Kassara, oda s vissza. Délutan pedig a még foldben
1év6 péréhagymat astam ki, és a felét meg is tisztitottam. Tl ezen, a Buicsra vald
utazds bonyolult volta megoldédott, mar csak a palinkaf6zés marad a kovetkezd
napokra. Simon Béla, a f6zde tulajdonosa azt kozolte, hogy 6k mar az eldrejel-
zéssel janudr kozepén tartanak... De, régi kuncsaft 1évén, majd tall valamilyen
»soron kiviili« megoldast.

Hat ilyen egy 6regember mai hétkoznapja, ha nem vigydz magara.

Latom s tapasztalom — na meg érzem is —, hogy kurtulnak a nappalok. S hogy
mennyi fény hidnyzik igy?! Arrdl persze sejtelmem sincs, hogy a ,.fényhiany”
egyaltalan jelolhet6-e. Lehet, hogy igen fontos tartalmakat rejt...

Bizonyosan igy van! Csak az ember nem foglalkozik vele. Mert természetesnek
veszi, példdul, hogy 14 t! Azonban én mar — a tegnapi meg a korabbi vizsgalatok
igazoljak — rosszul ldtok.

Ma példaul a Sargadombon egy magaslesen iiltem, szemben a lenyugvé nappal,
s egy elefantot se tudtam volna eltaldlni a céltavcsébe bevetiild fénytdl, amely
szinte megvakitott...

De nem emiatt jottem haza!

Hanem, mert rosszul éreztem magamat, s igyekeznem kellett, hogy még jé latasi
viszonyok kozott hazaérjek...

Ebben a pillanatban is kutydul érzem magamat...

Ujraolvasva az el6bbieket: lathaté, hogy minden dllitds ingatag Holott sziik-
ségem volna szildrd, megdonthetetlen bizonyitékokra — létezésiink értelmének
alapbdzisanak a folytatasahoz.

De: mennyit ér egy megvdlaszolhatatlan kérdés?!

A ,,Pipacsos Fiizetbe” mindezt a 77. oldalon irom, alkonyidén, amikor a targyak
mar hosszu arnyékot vetnek, s olyannak tlinik az egész, mintha az ,égi szinpad”
lassu forgdsaba belopakodna a findlé csendje...

Gondolom, aki nem figyel r4, észre se veszi, hogy vannak pillanatok, amelyek a
mindenség tektonikus véltozasait lathatéva varazsoljak.

Olykor daktilusok, méaskor spondeusok parhuzamait, liktetésiik csodait emelik
az erddk szinei-rezdiilései f6lé — olvasnivalénak...

Késd este van, tiszta az ég, tele csillagokkal, ami mar-mar hosszabb békét igér.
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De ez csupan latszat, mert ebben a pillanatban is habordiznak valahol... S én itt
bent Hemingway ,,Jegyzetek a kovetkezd hdboriirél” cimii komoly, 1935 szeptem-
berében irt dolgozatat olvasom: ,,...a kovetkez6 évben mar habortzni fogunk.” S
ez be is igazolodott! Mert a politikusok soha nem hallgattak az irékra, vagy, ahogy
Fébry Zoltan irta, ,a szellem embereire.”

Mert, mint kideriilt, a habort a legnagyobb tizlet.

S végiil a huszadik szdzad elejét6] mindmostandig ,a békés idészakok mindig
csak fegyversziinetek voltak...”

Ezek utdn, agy éjfél koriil, még ezt a par sort irtam le, hogy a kora reggeli hideg
harmat ne dztassa el egészen a gondolatokat.

Tehat: Aki nyolcévesen, haborus koriilmények kozott megtssza a torokdiftériat,
annak jo esély lehet elérni az 50 vagy a 70 évet is. Tl azon pedig mar nem érde-
mes szamlalni a maradék lehetéségeket — bdr-ha az ember igyekszik a jovét
leirni!

(Az egykori realitds: 1944-ben utolért a toroklob, vagyis a torokdifté-
ria... Akkor éppen német katonai alakultatok dllomésoztak nalunk. Volt kozottiik
egy pragai szirmazasdi német katonaorvos is. Apam sebesiilésébdl gyogyulofél-
ben — csukléja felett kapott két géppisztolygoly6t — otthon volt, megkérte a pra-
gai orvost, hogy segitsen rajtam. Tehette, hiszen papa Pragaban katondaskodott,
s az ott toltott két év alatt megtanult csehiil. Amikor mar alig tudtam lélegezni,
fuldokldsom lattan egy bogrébe az orvos hipermanganos oldatott készitett, majd
kettétort egy hurkapalcat, amelyre cérnaval vattat erdsitett, azt bemartotta az
oldatba, és a torkomat bekente a biborszind, kesernyés lével... Es nemsokéra Ujra
tudtam rendesen lélegezni...

Néhany nap mulva, a nagy garami attorést kovetGen, a szovjet hadsereg egyet-
len »nagy lokéssel», ha jol emlékszem Bécsig szoritotta a német sereget...

A visszavonulds vagy inkabb a menekiilés apokaliptikus képei olykor megjelen-
nek eléttem ma is, s magam elétt ldtom a ,,cseh—német” orvost s apdamat, ahogy
cseh nyelven mondanak valamit... Taldn csak azt, hogy ,zdar bih’, vagy hogy
»naszkledanou”...

Es hallani vélem olykor a robbandsok nyomén keletkezd ditbérgést, a haztetok
égbe-repiilését...

Ldtom — visszafelé ldtom — a torténelmet...

Mai torténelmiinket!

S amit megéltem bel6le: ma ugyanaz — és mégis mas... Minden este és minden
éjszaka. Az ébredés, a naplemente... S tudom, soha se lesz méas madr és soha se lesz
masként.

Az ember megéli ezt, am lényegét alig-is keresi.

Mert az is meglehet, hogy jobb nem tudni.
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Vagy hogy az egésznek nincs is jelentdsége.
Végiil arra jutottam magamban, hogy a valtozas arnyalatai csak a koltészet
magaslatain érvényesiilnek!

Mostanra elfogytak a kinti munkak. A kertet Istvan szomszéd folszantotta, s
mintha a faradtsagtol szinét valtoztatta volna meg a fold! A megsotétiilt szan-
tashalmok téli nyugalomra késziilnek... A hantokat a fagy szerteomlasztja, s ha
megérem, tavaszra az egészet simdra gereblyézem.

Vagyis akkor megint lesz dolgom odakint...

Markus Bélaval beszéltem tegnap este telefonon, utazasunkat véglegesitve. S
mivel Szilagyi Pistat a minap koszontotték a Pet6fi Muzeumban 8o. sziiletésnap-
jan, hat megkérdeztem, hogy van Istvanunk. Béla vélasza, hogy mind testileg,
mind szellemileg gondok vannak...(?) Hogy egy Ady-verset olvasott fel, azt is ne-
hezen. Ami szimomra azt jelzi, hogy a ,,gondok” stlyosabbak, mint amit én fel-
tételeztem... Szomoruan és aggddva irom ezeket a tényeket — vagy sejtelmeket —,
mert azt jelzik, hogy elérkezett a Holléid6... Mondhatndm: szdmomra is.

Pedig odakint oktéber napja tiindokol!

Amit az ember leir, azzal mar nem kell foglalkoznia.

Akar el is felejtheti az egészet!

Fogadds az otvenhatos forradalom emlékére Kassan a Mivészetek Hazaban.
Bubenké Gyuri vitt be, s onnan egyenest Szepsibe autéztunk, a miikedvel6 szin-
jatszok orszagos seregszemléjének idei megnyitdjara. Még el6tte, felkértek az
idei, 6tvenedik Kazinczy Napokra egy el6adds megtartasara... Hanem Szepsiben
Bardos Gyuszi azzal allt elém, hogy az idén keriil sor ugyancsak az 6tvenedik
Szenczi Molnar Albert Napok rendezvényére, amelynek elsé négy programjat én
szerveztem és nyitottam meg annak idején... Méghozza Nagy Janos kisplaszti-
kaibdl valogatott kidllitassal a »régi« szenci konyvtarban. Kiillonben ez volt — ez
lett Nagy Janos els6 6nallo kidllitasa, amit hisz évvel kés6bb az tet6zott be, hogy
megmintazhatta Molnar Albert szobrat a szenciek szamara... Ahogy emlitettem,
az elsé négy rendezvényt én szerveztem, természetesen a Csemadok alapszerve-
zete vezet&ségével egyiitt... Aztdn a Vox Humana Szinhdz — ma: a Kassai Thalia
Szinhaz — létrehozasa ide hozott a Nagysagos Fejedelem nyugvéfoldjére... Annak
is otven éve lesz az idén.

Széval ilyen két nagy esemény var ram, amit, ha sikeriil eljutnom Kassara, meg
Szencre is, kell6 méltosaggal és emelkedettséggel illik tinneppé valtoztatni.

Mindkett6 oda sorolhaté a Koméaromi Jékai Napok mellé, elbonthatatlan torté-
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nelmi- és kisebbségtorténeti stlyaval, nemkiilonben szerepével... Egyiitt a tavaly
elinditott Magyar Széppréza Napjaval.

Mindezt azzal a reménnyel irom ide, hogy lesz folytatasa — és, hogy lesznek akik
folytatjak, mindazt, aminek alapvetésében részem volt — részem lehetett 6t
évtizeddel ezel6tt!

Tornagorgdre vittilk az idei ,cefrét”, hogy holnapra atlényegiiljon buzitai
nemesterkévé. Igy holnapra kideriil, hogy ,nemessé” valtozik-e ?!

Satya délutan indult vissza Bécsbe, de Evuséknal »Veresen« megallt »kavécskazni,
am azo6ta mar lassan Bécsbe ér...

Mi pedig pénteken reggel Buicsra indulunk, a Monografia iiriigye alatt — egyiitt
Markusékkal — a konyvbemutatoéra.

Az elképzelések szerint vasarnap este érnénk haza — Evus lesz a fuvarosunk...

Es egyéltaldn nem banndm mér, ha vasarnap lenne!

Az idei sz616termésbdl 21 liter remek 52,5 fokos borparlatot készitettek — a lugas
kitett magaért!

Ami altal értelme lett a munkanknak.

Kozben a ,bucsi program” is 0sszedllt, s remélem az utazast is viselni tudom,
bar ma a gorg6i oda- s visszaautdzds megbetegitett egy kicsit.

A Csorba-ténal ma 20 centi hé esett, itt nalunk vad északi szal hidege jelenti:
lehet, hogy lesz még néhany 6szi nap, nemkiilonben tél is.

Satya hivott: Bécsben is zord az id6 — szél és ho...

Azt hiszem, tudnia kell az embernek, hogy egyszer az elfogadhatatlant is el kell
fogadnia. Ami igy elsé olvasasra abszurd allitds, &m a tapasztalat azt jelzi, hogy
amikor ez elkovetkezik, valami véget ér, és a tdvolsdgok megsziinnek létezni.

...Két olyan nap utdn irom ezt, amit sziil6falumban toltéttem, s nyolc évtized
tavolabol lathattam — beldthattam!!! — egy pillanat alatt mindazt, ami megtortént
bennem, velem vagy altalam.

Hat ebbdl tudom, hogy valami véget ért, s ezt illik tudomasul venni!!!

Hasznalhatatlan éllapotban vagyok — a ,gondolkodé anyag” — alig-is mi{ikodik!
Jarnom is egyre nehezebb, s mar délutan odaig jutottam, hogy hasznalnom kell a
gorbe botot, biztonsagi megfontolasbdl.

Sziikségem van abels6 tamaszték mellettegy kiilsére is!
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Vitéz Ferenc

az Angyalok a Hajdasagban cimi 4j ciklusbdl

Oreg haz
(Maghy Zoltdn emlékére)

Elmaultak az id6k, Zsiga batyam!
Megkeseriilte Rézsa Sandor.
Elébb-utébb beletregszik
kacatos utjaba a vandor.

Nekiink a lelkiink még olyan fehér,
mint a hiisvétra meszelt hazfalak.
Belefér szaz év, meg ezer is,

ha az ablakunk virdgos marad.

Egyet mondok, aztan elhallgatok:
Utol kell érni, amit szeretsz,

s nem hagyni el soha — viharba’ se!
Elaludni majd nyugodtan mehetsz...

Csokonai
(Bod Ldszlé emlékére)

A poéta btisan elvandorolt,

hogy megmeriilt a renyhe porban.
Fohészkodott volna 6 a holdig,
konnyet oltva zstuptetds akolban.

Penndja volt a botja, s szivében

— bar kutatta mindig, hol van —
Orzott farsdangos nagyvildgot holtig,
szineket az elmosddé foltban.

Baratok tinnepeltek érte virtust,

de mig a rosszra mentség épiilt volna estvig,
kacér talanyként hagyott rednk

érzékeny dalokban modus vivendit.
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Négy sor
(Hézsé Ferenc képeihez)

Felhdk alatt vadludak hdznak.

Foljajdul az égen a nyar.
Elszaradt rozmaring a sziv.
Aludni késziil a ny4j.

Lassan hat betakar...
(Plugor Sdndor grafikdihoz)

(..)

A f{ benovi a foldet.

De nem néhet be multat.
A hangydk a szalak tovén
most élni tanulnak.

(..)

Lassan hdt betakar a semmi.
Halottainkat

mindenki mas ma elfelejti.

Magunk maradunk veliik,
mint a kétkaru istenek.
De a mi karunkban is
faradni kezd az emlékezet.

()

Nem tart mdr soka.
A halaltdl félunk.

Gyertyat csak azért gydjtunk a

sirokon,
hogy nekiink is legyen valami
fénytink.
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()

Eltemettiik. Majd meséliink réla.

Odarajzoljuk nevét a héra.
Kegyelettel tekintiink a télre.

A tavasz majd fejre 4llit.
— S félre.

Tiikor altal...
(Szepessy Béla anamorfikus
grafikdihoz)

tiikor altal homalyosan
tiikor altal darabokban
elveszett az éden csondje
folsziszeg6 haragodban

szemben allsz az éjszakaval
nem vilagit csak a faklya
labad inog karod gyonge
folemészt a ré6zsamaglya

taldnyokat olelsz korbe

fol az égre le a foldre
ismeretlen gyilkos lava
temet be egy nagy godorbe

foldalatti hazug korzén

sorra tornek el a korsék

rad mutat egy szép boszorkdny
nézz tikorbe ecce homo

gyere velem arva nyarba
madar Hofehérke-gyarba
kigyéalma akadt torkan
tivegkoporsdba zarva

ek
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tiikor altal talanyokban
fényed iz6d 6znyomokban
Prométheusz tiize farad
sotétedd apalyokban

csupa emlék csupa torzo
gyorsan fogy a rokkaorsé
csipkeujjak vére arad

tiikorszemek mélye forré

taldnyokat olelsz korbe
keresed azt aki szeret
aki 6ssze tudna rakni
a tort tikorcserepeket

Mondatok és formak
(Pdlfy Julianna festményei mellé)

Az arcokba belendtt a t3j.
Hazfalakba virultak az arcok.
Ujjbegyedrél kék madarka szallt,
s mesélni kezdtek az utcasarkok.

Milyen volt a fellépés utan.
Hogy kerestek mondatok és for-
mak.

Mint farad a tdncolé topén,

ha megnyilnak az égi csatorndk.

Miért arva annyi rézsaszal.
Hogy rejtézik el az arc az arcban.
S hogy rejtéztél a kert faindl
szikkadt nydri délutani fagyban.

Minden véros kedves varosod.
Minden mondat darabokra torve.
Ejszakai fest6-vankosod

atropit az dlmodo gyonyorbe.
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Egy székrol
(Drozsnyik Istvan grafikdihoz)

Beléptél a balterembe,
elfogytak a székek.
Atlétték a szarnyaidat —
most Ures a fészek.

Ezer csillar fénye vakit,

és a tollad vérzik.

Nem érdekel senkit, mi f3j,
a sebed se nézik.

Megszodlal a bali zene —

le szeretnél iilni.

Atkarol egy rongyos angyal:
megtanit repiilni.

Keze balzsam, és a csdkja
harsfaviragillat.

Konnyt leszel, mint az dlom,
nem érzed, hogy itt vagy.

Latsz egy széket a magasban,
ahogy felemelkedsz.
Foltancolsz az éjszakaba,

s raiilteted lelked.
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Toredékek
(Kurucz Imre szobraihoz)

Csdngo fohdsz

,,Agrél szakadt madar vagy te,
kivettetve, eltemetve”.

Fehér szived feketében
az anyaért zokog — éhen.
Oledben a forré banat
félti, félti szép hazankat.

Trianon

Mint egy di6sebet ha 6sszevarrnak,
nem raghatjak ki szivét a varjak.
Merengd

Szent pillanat.

Csak csond-csipéje reszket.
Megkuporodnak benne a hajnalok.
Torzo

Elmalt az id6. Elfogyott a nyar.

Az életet a foldbe tapostak.

Az Isten kamrajabol mar
el6keresték a rostat.
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Bdnat

Edes az asszony karja.

Kesert a konnye.

Magahoz szorit, megvigasztal.
Halalig hordozza a te banatodat.

Kosfej

Ujrakezdeni mindig lehet.
— Es mindent.

Ha felébredsz, el6szor szolitsd meg
az Istent.

Osszetartozds w7
Ki vagyok én
Se ho, se fagy, esd, se szél.

Se 6nzés, se rongy kacat.

Se mamor, se biin, se éber éj.

Sem 4s6, sem nagyharang.
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Kdliz Sajtos Jozsef Télutoi mélazas

Optikai csalédas

Gyonyorkodni szeretnék

a lemend Napban

— oly szép, majd’ kicsordul —,
de az irigy hegy nem hagyja,
pimaszul elé fordul.

Benniink rezdiil a vilag

Este van. A r6zsét égetem.
A hamvado tiiz fényében
bogarak jarjak tancukat...
S fenn a Hold kortiil
pulzal a vilagegyetem.

Tagra nyilt szememet
az égbolton jartatom:
a vibral6 kozmosz
most olyan, akar egy
mocorgd hangyaboly.

Néha ny0szorog a parazs,
de nem azt figyelem.

Az elmém - e szorgos

kis komputerem — még
odafonn jar: a megkezdett
fonalat fonja tovabb.

Honnan e rendezettség?
S mért 6rok a csillagvilag,
a sejtelmes univerzum? —
Létezni kell egy pontos
»elektronikus agynak”,

és aki kezeli-vezérli,

O MINDENEN UR!
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Hol van mar a mult sz
és a megkésett sziiret?...
amikor a darazsak

— mint a helikopteres
rohamosztagosok —
rajban lesték a béromet.
S a koromnyi feliileten
egy-kettd sikeresen
leszallt... és amig
szarnyaval riszalt,

a fullankjat gyorsan
belém mélyesztette,
jelezvén: nem 6k,

én vagyok a betolakodo,
ez aterepaz 6
felségteriiletiik...

De ez a kiizdelem is

mar emlékké szelidiilt. —
Ujabb prébak elétt

s 4j tavaszra varva, Uram,
tekints drva népemre...
S békeztibben aldj meg
engem is j6 kedvvel,
hisz’ mint parja vesztett
madadr, itt kiiszkodok

a legnagyobb inségben. —
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Németh Istvin Péter

Viragok vilaganal

(Vallomds)

Nyolc soros verseket a virdgokrél anydam kertjében irtam el8szor. Az a csokor a
Hortulus noster cimet kapta. Akkor, még édesanyam életében, kezdett megnéni a
versekbe is plantalhato, plantalt viragok szépsége és fontossaga bennem. Kertiink
és a magyar irodalom viragoskertje egyszer csak fedni kezdték egymdast mind pri-
mer, mind olvasméanyélményeimben. Amikor pedig sziileim sirja lett az egyediili
kertecském, mar olyan kertészek és floristak voltak segitségemre, mint Méliusz
Péter, Didszegi Samuel, Fazekas Mihaly, Csokonai Vitéz, Arany Janos vagy éppen
a Viragregés Tompa Mihdly uram. Hadd ne hivatkozzak most ez irasban kiilon
Hamvas Béldra, aki szerint ,, Az ember Isten kertjében él.”

Anyam labfeje folé levendulabokrot iiltettem, s minden tavasszal megoriiltem a
hé aldl kikandikald alpesi viragomnak, a hunyornak, az ajtém el6tt. S Gjra egy-egy
nyolcsorost vagy éppen rovidebb kisszerkezetet méasoltam az irkdmba szirmokrdl,
gyoktorzsekrodl. Kodobocz Gabor kezdte el kozolni az Agridban ezeket a darabo-
kat édesanyam haldla utdn, majd a Tompa-bicentenarium esztendejében.

Visszahuz6dé alkatom dacdra sem szerettem volna elmaradni a tobbiektdl, sem
az irodalomtdl. A néhai dunantuli poéta, Péczely Jozsef figyelmeztetett, amikor
emigy forditotta le az engem is figyelmezteté mondatot Yung Az élet megfonto-
ldsa cimQ konyvébdl: ,A Vén ember mindentdl idegen, senkivel sem elégszik-meg;
rész-szerént mert az 6 életének folydsiban sokszor meg-tsalta dtet a Bardttsdg;
rész-szerént pedig azért, mert a vénségben szint’ ugy bézdrja magdt a sziv, mint a
virdg estve felé.” Nagy Laszlo a tiizet kérte, hogy ne tlirje, hogy vénhedjiink sorra.

Hany meg hany kolténk volt?, koztiik — koztudott — Arany Janos, aki szdmara
nagy vigasz volt egy kis virag is:

Hiszen az utfélen itt-ott

Egy kis virag nekem nyitott:
Azt leszedve,

Megvolt szivem minden kedve.

Nekiink meg e koltok és az életmiveik: elvehetetlen vigaszaink. Az elmult két
esztendében, igy, a hatvanadik évem felé kozeledve, olyan sétdkat igyekeztem
tenni, amelyek a ma mar nem éppen a legismertebb, am valamikor orszagosan
hires és kedvelt — modern kifejezéssel élve: virtudlis — kertek felé vittek, amelyek
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szamontartott és becsiilt helyeknek, szellemi taldlkozasi pontoknak szamitottak
a nemzet lelkiismeretében, kollektiv tudatdban. (Még kozds, ugynevezett, virag-
nyelv is teremt6dott. Garay Janos és Kunoss Endre a Természet cimi folydirat
1838-as évfolyamaban irtdk a viragok jelentéseirdl strofaikat!)

Egy tiszta irkat nyitottam. Vignettdjara irtam: Virdgok vildgdndl. (Elsé kotetem
cime 1988-ban a Virdgnyi vildgvég volt.) Igen, az évek soran sokszor gondoltam az
Omagyar Mdria-siralom latinbél forditott soraira, a virag’ és a 'vilig’ egymadsra rime-
16 szavainkra s etimoldgidjukra. Didkkoromban Korompay Kldra tanarnének elemez-
tem Nagy Laszl6 Arvdcska sirverse cimi versében a kozds gyok két kifejezést.

»Virdg voltam hajdandn. / Vildg volt a mostohdm...”

Kezdetben volt a 'virag’, abbdl jelentéselkiiloniiléssel keletkezett a vilag’ sza-
vunk. Hiszen a 'virdg’ is kiemelkedik fényességével a kornyezetébdl, s lesz igy a
szirmoktdl egy vildgosabb feliilet a szemiinkben, ugy lett a 'virag’-bol a 'vilag’ ki-
fejezéstink. Lux mundibdl a vilag fényessége, vagyis a vilag vildga, vilagossaga, aki
egyben a figura etimologicaval megnevezett legeslegszebb virag: Maria.

Szliz Mariardl szélnak a leggyonyortibb viragi-szimbolikaval él6 szovegeink,
festményeink. Csak felvillantok ebbdl a gazdagsagbol.

Az ibolya jegyzi a szerénységet-aldzatossiagot, a hiliséget, az artatlansigot, a
hangsulyozott szépséget. (A tobbistenhivé gorogok mar hasznaltak a megnyug-
vas, alvas el6idézésére.) Tompa Mihdly virdgregéiben az ibolya az igazi szerénység
megtestesitdje.

A szazszorszép elsé jelentése az artatlansag. (A krizanténumok kozé tartozé
Margaréta, Margit-virag rokona a kis szazszorszépnek.)

A Husvéti liliom Szliz Mdria jelképe. Tiszta, szerény, szlizi.A kereszténység el6tti
korban is mar istennéhoz kapcsoltak: a romai mitoldgia szerint a fehér liliom kapcso-
latban all Junéval, az istenek kiralyndjével. Juno amikor Herkulest apolta, béséges tej
hullott le az égbdl, amely csillagzatta lett: e Calea Lactee-bdl néttek ki a liliomok. Juno
és Herkules itt el6képe Maridnak, aki mellén a Kis Jézust tapldlja tejével. A szoptatos
Madonna zsanere szamtalan remekm( ihletGje a festészet torténetében.

A rézsa, a rozsicska (rozetta) a szépség, a szerelem-szeretet, a tavasz, a nydr, a
titokzatossag, az anyasag, a tovistelen biztonsag mind-mind Maria erényeit dicsé-
ri. A kozépkortdl elvalaszthatatlanul mar Maria, a Boldogsdgos Sziiz istenanyai
tulajdonsagait hirdeti. A Fdjdalmas Sziizanya kinjait is festi, hiszen a rézsa pirosat
jelent, s szinében a martirok vére és Szent Fidnak 5 sebe is elrejlik — folmutattatik.

A rézsa szimbolikajaval sajatosan és legteljesebben is Mdria virdgainak, erénye-
inek szinonimdja.

S szamomra az egyik legszebb magyar kifejezés is egy viragnév: ‘Boldogasszony
papucsa’.
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Osi népdalainkbél a legkedvesebb szamomra a zalai "Virdgok vetélkedése’. A
btzavirag az élet kenyerét jelenti, vagyis Jézus testét, a sz6l6 a bort, vagyis Jézus
vérét, a rézsa pedig Edesanyjat, Sziz Mdriat, a legszebbet.

Vetekedik vala hdaromféle virdg,
Virdgom, véled elmegyek,
Virdgom, téled el sem maradok.

Elsdféle virdg a biiza szép virdg,
Virdgom, véled elmegyek,
Virdgom, téled el sem maradok.

Mdsikféle virdg a sz6l6 szép virdg,
Virdgom, véled elmegyek,
Virdgom, téled el sem maradok.

A harmadik féle a rozsa szép virdg,
Virdgom, véled elmegyek,
Virdgom, téled el sem maradok.

ne vetekedj vélem, te sz6l6 szép virdg,
mert bizon én velem széles ez vildg él.
Virdgom, véled elmegyek,

Virdgom, téled el sem maradok.

Ne vetekedj vélem, te biiza szép virdg,

mert bizon én vélem szent misét szolgdlnak.
Virdgom, véled elmegyek,

Virdgom, téled el sem maradok.

Ne vetekedj vélem, biiza, sz6lovirdg,
mert bizon én vélem lanyok dicsekednek.
Virdgom, véled elmegyek,

Virdgom, téled el sem maradok.

Milyen fdjdalommal irhatta a 15. szdzadi Soproni virdgének névtelen szerzdje a
parrimét (1490 koriil)! Akinek a népdallal szemben ellentétesen kellett fogalmaznia:

Virdg, tudjad, téled el kell mennem,

s te iretted kell gydszba élteznem...
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Aztan szaz esztendd csond. Majd egy masik kolt6 szdlal meg, s 6 mar fol is
ujjonghat azon 6rémében, hogy éppen a szerelmére talalt... Balassi Bélint hires
versszaka a kovetkezo:

En drdgaldtos palotdm,

Joillatu piros rézsdm,

Gyonyorii szép kis violdm,

Elj sokdig, szép Juliam!

A 17. szazadban Gyongyosi Istvan csongeti meg finoman sorvégein a 'virag), a
vilag’ és a 'vildgossag’ szavainkat, immar kiillon-kiilon jelentésiikben:
Szivem rejtekének tiindoklo csillaga,
Helena-szépségii kedvemnek virdga,
Felderiilt napomnak ndlad van vildga,
S uj fénnyel tiindoklo szép vildgossdga.
(Muréanyi Vénusz. 1663.)

Gyongyosi kozel jart ahhoz, hogy koltéi képalkotdsban dicsérje meg a szépséges
holgy szeme vilagat... Fényt, vilagossagot, vilagot, igy is mint virdgot ugyanazon
metaforaval asszocidlja. Vorosmarty Mihdaly 1843-ban oldja meg ezt a kolt6i bra-
vuart:

Hovad meriilt el szép szemed vildga?

Mi az, mit kétes tdvolban keres?

Taldn a mult iddk setét virdga,

Min a csalédds konnye rengedez?

(A mereng6hoz)

A kertorom élni segitette a megsebz6dott lelki koltéinket, akiknél el6bb-utébb
a legkomolyabb testi panaszok is megjelentek, manifesztalédtak. A melankdliaval
egylitt €16 géniuszaink szamat gyarapitotta példaul Tompa Mihdly. Arany Janos-
sal valé levelezésébdl barki szamadra kideriil, hogy a stigmatizalt, gyermekiiket,
életiik értelmét elveszité apak miképpen igyekeztek a legszebb eszményekkel és
mesterségiik eszkozeivel az értelmes létezésbe kapaszkodni, s hogy e kiizdelmiik
milyen heroikus volt, s mennyire a bukas peremén folytatédott. Az érakat, a na-
pokat kitoltd tevékenységeik koziil az alkotas volt az egyik legfontosabb, de a leve-
lezés is egyfajta terdpianak szamitott esetiikben, ahogy felpanaszoljak egymasnak
a testi-lelki kinjaikat, igy voltak képesek szublimalni a komisz élményeiket. A vi-
lag és az irodalmi élet el6l gyakorta el kellett huzddniuk, s ilyenkor a személyes
szféraba Tompa Mihalynak a kert és a kertészkedés maradt: , Télben iréasztalom
és hivatalom, nydrban még hozzd kertem; az én egész vildgom ez.” (1846. december
26. Boszorményi Kalmannak); ,Es most élek csendesen, kertészkedem az izza-
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désig, s puskaval lesem a vakondakokat, mert iszonyt kért teszen kertemben; ha
esé lenne: lennének szép viragaim...” (1847. janius elején. Boszorményi Karolynak)
Akar baratjanak, Arany Janosnak, néki is az lett az orszag katasztrofdjaban a sor-
sa, hogy a hazdval egyiitt érezze és szenvedje meg testileg-lelkileg a romlast.
Ahogy nem volt, nem lehetett gyézelem a csatatereken, és az Gtvenes években
Tompanak madr a szellemi életben sincs diadal. H8sies tér nem nyilik, marad a
kert tanitdsa, ember dltal is 6hajtott békéje. Amibdl részesedhetett ugyan, de ami
aligha adhatott néki megkonnyebbiilést, elégtételt vagy elegendd fajdalomcsilla-
pitast. Tompa Mihdlyban a viragok példdja legfoljebb enyhitette azt a kint, ame-
lyet elvétett élete miatt, szerelmi boldogtalansaga, meghurcolt emberi méltésaga
miatt az 6tvenes években végig érezhetett. A kert mellett a gyogyfiirdé tan, amely
képes kiemelni abbdl a vilagbdl, amelyben megcsomorlott. ,Se elforditom e sze-
métdombrol — az irodalomrdl — szememet és orromat felszabaditom — mellyet mig
ott mulattam, befogtam; s beszélek semmirdl ugyan, de mégis tobbrol, mint az a
cloaca. Nem szdndékozol valahova fordébe?” (1856. julius 17. Lévay Jozsefnek)
1859-ben, egyre betegebb szeme, roml¢ latasa dacara, igen érdekelték a virdgok. (A
szabadsagharc bukésat kovetéen Garay Janos meg is vakult.) Lévay Jézsef koltGba-
ratjahoz emigy sz6l levélben februdr 21-én, majd marcius 8-an: , Edes bardtom! Unal-
mam és semmittevéseimnek kozepette, nagyon megdahitottam a levélirdst s karmolok
hozzdd néhdny sort, betiikkel surrogdlom, mint Ovid a Romdba (Miskolcra menetelt).
Pedig oromemre vilnék és sziikség is volna mennem! Legaldbb koztetek néhdny érdara
szorakozdsom lenne és elhozndm a rézsdkat. Mit gondolsz: ki lehetne-e mdr venni a
fold fagya miatt? Vagy taldn elvesztek télen? Hdt azok, mellyeket az erddén dtottdl?”

»A rozsakra nézve adtam egy kis cédulat a putnoki postamester kezébe, majd
elhozza 6 a rézsdkat, ha ugyan magam hamarébb el nem hozom..”

A hagyomadnybdl a viragnyelven elmesélendé emberi sorsmintékat kapta, ho-
gyan is végzédhetnek az egyes jellemek szerelmi torténetei? Milyen human 1ét-
allapot feleltethet6 meg az ibolya, a rézsa vagy az iring6 kinézetével? Az el6dok
zsenidlis latomadsait idézi a pitypangvirdgzdasrol készitett gyorsfényképe is, mintha
Csokonai csodalkozna ra Mongolfier talalmanyara, még a szdzad elején — a légha-
jora. Tompa a tovaroppend bobitakat verseli meg:

A pitypang boldog, - szdllva messze

Léghajozé magzatja ezre.

(A viragok tiindére)

Csokonai virdgai is tovabb viritnak az utana jovék mtiveiben. Elvégre a 20. vagy
21. szazadnak irt. Zsengéi kozott szerepel az Egy kies kert leirdsa cimii koltemény,
amely didkkordnak debreceni botanikus élményeirdl szél, no meg koltéi fantazi-
djardl is tantskodik:
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E szép, kies kerthez kizel egy folyoviz,
Melybél sok plantdkra hdrul bov, édes viz...

Jokai Mor lesz majd, aki Csokonait verssorai megidézésével ébreszti. (Mégpedig
regényében: Ahol a pénz nem isten. 1904.) Képzelt, tengeri szigetének kozepén,
egy vulkdn kozepén feltord gejzirtdl taplalt csodakertet ir le. Az elbeszélének a
lavatalajba vajt fokokba telepitett egzotikus viragok lattan Szemiramisz kertje jut
eszébe. Jokai kolt6i bravurja kései prézdjabdl még inkabb szembetiinik. Hasonlata
a vizoszlop kozott arrdl, amelyik az életet biztositja, olyan képalkotds, amire csak
ritka remekirok képesek:

»— Hogy nem f6ttél meg abban a forré lagban?

- Valamennyiben meg kellene f6ni az embernek, oly gonosz; de az az egy ott
a kozépen jo 1élek. Annak a dereka egyenesen dagad {0l az égbe; olyan, mint egy
palma, kiterjesztett leveleivel.”

Ménki Judit Evelinnel, a fiatal, 6vodapedagégusnak késziilé kollégandvel, két
esztendeje hataroztuk el, hogy rajzaibdl és verseimbél egy kozos mappat nyitunk,
négykezes konyvbe, viragos véllalkozasba kezdiink Tapolcan. Didszegi Samuel és
Fazekas Mihaly kozosen irott Fiivész Konyvében is ez all: Nagy segitség a tanulo-
nak az is, ha a plantaknak jol lerajzoltt képét konyvekbenn ldathatja...

Megfogadtam tanacsukat 1807-bdl. Judit-Evelin hénaprél hénapra igen finoman
rajzolt viragokkal ajandékozott meg. Rajzolta, rajzolta az ismert és kedves viragait.
Versemhez készitette a rajzokat, aztan fordult a kocka, én is irtam verset a rajza-
ihoz. 1980-bdl 6rzok egy gyerekverses konyvet. Minddssze tiz versét tartalmazza
Tompa Mihalynak, melyeket Dénos Judit masolt le, s illusztralt. A Virdgversek
cimd kotetke a Moéra Kiaddnal jelent meg. Konnyen lehet, hogy tudat alatt egyfaj-
ta etalonként hordoztam magamban e nagy példanyszamban terjesztett bibliofil
remeket. (Ma madr csak egy-egy példanya kertil el6 az antikvariumok polcairél.)

Természetesen nem tudtam megtagadni magamat, mert sokkalta tobbet ol-
vasok, mint amennyit irok, s e szokdsomhoz e téren is ragaszkodtam. Keres-
ni kezdtem, tudatosan, azokat a koltéinket, akik nyolcsoros verseket szerzettek
virdgokhoz. S lam, j6 kis sereg gytilt korém. (A 20. szazadi modernek kozil itt
vannak vers-viragaikkal: Radnéti Miklds, Nagy Laszlo, Agh Istvan, Simon Istvan,
Kanyadi Sandor, Pilinszky Janos, Ottlik Géza, Csodri Sandor, Kerék Imre, Nemes
Nagy Agnes, Péntek Imre, Utassy Jozsef, Réfi Janos...) Mintha a kis-virdgok témai-
hoz ezt a kis terjedelmet, ezt a picinke dalformét rendelték volna a Muzsak eleve.

E dalocskakat is ugyanolyan 6rommel masoltam az irkiaba, mintha a magam
fejébdl pattantak volna ki. S6t — mintat és mércét jelentettek, hogy batrabban
jarjak az 6 nyomukba.
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Albert-Lérincz Mdrton

SZOMORKAK
(Koromra valo tekintettel)

»Létezem, ennyi a munkdm”
Pet6cz Andras: Zaréjelvers Op. 95

Koromra valé tekintettel kivalasztom magam.
Megtehetem, elid6zhetek a csintalan
6ramutatén, a perc lehdmlik hamar.

Most a rektorar kild haza, illetlenil hamar.

Nem cifrdzom: a rongy, rongy! Razni kell-e még?
Most épp, mint szényeg teriilkézik elém.
Ellestem néhany apré triilkkot téle,

ha rdncolédott se szakadt szdraz por beléle.

Koromra val6 tekintettel még oriilni merek,

nem kergetnek rossz dlmok, hitvany emberek,

azok agyis bujkdlnak fadgak zold pdkjai kozott,

vagy mint az arnyék, settenkednek a tarkém mogott.

Halaszthatatlan dolgom nem akad.

Varosom rossz lelkiismerete dagad, nem apad.

Unneplébe, taldrba bujnak a munkahelyi nagyok,

s azt gondoljdk, hogy csak 6k vannak és én mar nem vagyok.

Koromra val6 tekintettel kivalaszthatom magam.
Kezembe veszem napom, s hagyom, hogy lazasan
csepegjen le ujjaim kozt fénye a foldre,

mintha elvagott kisujjambdl folyna el vérem orokre.
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(Most kihull a séhaj)
K. G-hoz

Magadra maradtél, baratom.
Most kihull a séhaj az ablakon,
szétteril a f6ldon, haldokol.
Szallhatna szarnyakra,
kelhetne l6hétra,

tehetnéd postara,

szegbdhetne karavanba,

de meddig juthatna el?

Megszamolod a tiiddébdl feltord zokot,
boritékba rakod, leragasztod,

de nem teszed postdra,

tértivevény nélkil nem jutna célba,
azzal pedig nem venné it a cimzett.
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(A tenger és az ember)

Hova bujnak el az allatok,

a kisebb halak, a nagyhalak,
a kagyldk, meduzak, korallok,
mikor megtornek a vizfalak?

Hova huzddnak el a rakok,

s a kivancsi tengeri kutyak?
Mért nem koroznek a sirlyok,
e szelekre teritett ruhék.

Mikor a lélek-mély zaklatott,
haboruba indulna rogton,
vizek hadd csapkodjak a partot,
a meder mély és mégis borton.

S miként a tengert, a vad parat,
az er6tdl duzzadé lovat,

mely homokba hullatja nyélat,

az embert marjak kavicsfogak.

Igy vibral, igy szaggatja széjjel
a sok magéaban hordott terhet
az 6szi tenger: faké kéknek

mélyén iszapsar, barna rejtek.

S mintha mér nem is érdekelné
hogy mélyén mennyi még a kincse,
tombol s kitarja §szi medrét,

de nem tart vele egy kavics se.
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(Elfelejtett napok)

Elfelejtettem,

milyen napra esett december 10 6tvenegyben,
nem fontos, mintha hallandm,

amint mondjak a jarda hajlatan,
elfelejtettem,

pedig vilagnap, nemcsak sziiletésnap,
elfelejtettem,

mit mondott réla édesanyam,

még megkérdezhetném, neki fajt a téli délutan,
de mindig elfelejtem, amikor beugrok hozza
és az apamhoz jokora igyekezettel,

s viragcsokorral olykor, neves napokon,
Isten éltessen anyam, apam,

mondom ilyenkor viddman-busan,
sohasem komadtosan, s nem amikor

az asztalt koriililik vagy hiszan,

ilyenkor Pistu keriil széba, 16 juniusa,
reggeli kavéf6zés, fura szivdobogas,
fehérbe fordult buta buicsu, stirgés-forgs,
l6tas-futas, pap s ima utan kutatds,
szikkadt liliom illatozat,

december 10 soha,

szegény 6csém, 6 tudnd biztosan,

miért nem kéne elfelejteni ezt a napot,
mint més hires-hirhedt napokat,
december 5-ét, 19-ét, 20-4t, 21-ét és 22-6t,
vagy a Piros Mikulast és a Fehér Angyalt.
Csapda, mondana szegény 6csém,

mint Joseph Heller. S6t.

Mondja is, hallom, de nagyon recseg a jég,
lépni se merek.
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GO0si Vali
Jégbe zart

Hofehér

dlomba repit a tél...

Mint konny séhaj, pilinkél a dér,
aldmeriil velem a fajdalom

elterill sulytalan’ kiviil — beldl,
mint madartoll a kék arnyak kozott
szikraz6 havon,

és az dlom, mint habkonnyd ing,
lobog a vakité tajon,

az égbolt 6rids kandi-kamera,

de hidba varom, késik a megorokitett csoda;
az ébredés a valdsag kiiszobére vet,
s mar szamitasba sem johet

mads, mint a jégbe zart

hidny.

Jajongo terhem

csak belélegeztem konnyedén
mig itt korozott mint a vér

az erek Gtjan de oly sovany

a boldogsdg mi megmaradt
aldott mosolyod s hangodat
csak néha hozza a pirkadat
apré kavicson moccanik’
kuszik az emlék s elttinik
észrevétlenill elsiet

jajongé terhem ki érti meg?
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Kiilonos, 0szi este

Minden réanc-csokot lehel6 6szon
csitul a kin, de néha még tivoltom:
meddig élek igy, bus atkozott?

Taldn e néman haldoklé sz

kincsébdl valamit mégis itt hagyott
orokiil, végiil, miel6tt a r6t lomb

a lehajlo faktdl — akar fit a hajlott anyatol,
egy virradatkor — 6rokre bucsuzott.

Ezen a néma, kiillonds szon is
esténként néztem sok szaz levél utdn,
amint a széllel porogve jartak,
valami buticstiz6 tancot taldn...

Néztem a hajlongé tancseregre,

mikor egy libbend kis levelecske
pordilt folottem alig-rezzenéssel,

s vallamrol kinyujtott tenyerembe hullt;
megallt ott kicsit, pihegve,

majd lassan, porogve — mint egy lepke,
aki parjanak el6bb még

hivén a szdarnyat billegette —

elszallt, messze.

Fénydrban tszott az ég,

s csak szarnyalt egyre,

az a buicsuzg, rét levelecske.

Néztem utdna: meg-megrebbent
torékeny levél-teste,

és egy csillag — mint aki fontrdl leste —
éppen kigyult.

Kilonos volt ez az aranylo,
6szi este.
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Gulyds Imre
Chorjambusok

1
Nyugtalan ég sziirke esdsdla libeg

Még ma te vagy lelkem a lirdn az ideg,
Szivem a hiirt banatosan pengeti meg.

Eneket irok, szomort pdsztori dalt,
Mert szeretom, nydjas idém madr elinalt,
Kedlve, szelidsége szilaj tdrsra akadlt.

Oszém utolsé sziiretét kod lepi el
Pillanatarcdra bazdr tiikre figyel,
Osszeszoritott fogak drdja kizel.

2.
Osszeszoritott fogak drdja kizel.

Uj fuvarok tdvoli kompjdn idegen
Fokavaddsz lengeti éles szigonydt.

Erzi gorongyds gyalogiit végi hazdm,
O, hol a szent szénamez6k kiitja ragyog,

Rdhajolon, szomjasan Gérte vagyok.

Jojj tavasz, engedj ki te fagy jdrta berek!

Kezdj gyonyortii tancba csinos ldnykasereg,

Légy orokos hangja a fény termeinek!

3
Légy orokos hangja a fény termeinek,
Bdrhogy is dsit valahdny ordas iireg,

Valld meg iigyét, még ha ki sem kérdezi meg/

El anyanyelvében az édes maradék,
Onbkeretii teste kemény, mint kaszaék —
Teljes egészsége a torvény minekiink.

Minden egyes része kovdszos kenyeriink,
Egy kicsi morzsdja is épp, mit szeretiink,
Kiizdeni hiv benne utunk és szerepiink.
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Sorolnam, mint

gyermek

Jutkdnak

Kertaljan, kertaljan,

de sok arny szakadt ram!
Nagy Tiszat atérné

berei hidasnal.

o, mennyi hordalék!...
Mindent elmondanék,
kezdve, ahogy kezdtiik
sétaink fol-le rég,

fiirkészve figyelmed
sorolndm mint gyermek
ezer felvondsat

masik életemnek.

Mas iga, masik test,
amit az emlék fest,
de ontitka halmdan
az él6t meg ne vesd!

Visszhangtalan, kevés
dolgaim kozt a rés,
mégis szol egy zsoltar,
mint kapahersegés.

Egyre csak azt hallom,
a fémet a hanton,

az a juss fenyiti
verejtékkel arcom.

Fillemben nincs egyéb,
ugy zuhanok eléd.
Olelj at at kedvesem,
ne torjek ossze még!
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Szakolczay Lajos
Koz-tér

Gyimdthy Gdbor kidllitasa a lednyfalusi Faluhdzban

Par évvel ezel6tt ugyancsak itt lathattuk Gyiméthy Gabor egyik, érdekesnél
érdekesebb kiallitasat. Avval, hogy a lélek — az dlmodo lélek, a szabad lélek, a jat-
sz6 lélek — képei (festményei, grafikdi) keriiltek a falakra, egy kissé ravilagitunk a
braviros rajzot alkotasterapiaként is folfoghato, s6t hasznalé kollekcié karakteré-
re is. Nem csupan a Pszichogrammak jelezték, analitikus bdséggel és a képi inven-
ci6 erejével, hanem az ,egyéb” képek is (Hirnokok, Id6utas, Feltdmadas, Minden-
napi apokalipszis, Osi kor), hogy aki ilyen 6sszetetten — filozofikus hangsullyal,
mitoszi és bibliakitekintéssel — fogja {6l az univerzum, benne a boldogsagaban is
szenved$ ember torténéseit, az a gyogyito terdpia tanitasan kiviil a gyonyoriiség
azon terrénumain is otthon van, amely val6di mivészetként értékelhetd.

A mostani tarlaton a tudds ledobja magardl a terhet — 2017-es konyve, a Rajz és
1élek, Alkotas és terdpia (Bevezetés a mivészetterapia vilagaba) sokat elarul, klasz-
szikus példakat is idézve, az ember, a személyiség, amely egyben alkotd is lehet,
bonyolultsagardl, 6rom- és vészhelyzetérdl —, hogy minden eszméltetésre alkal-
mas sallang nélkiil mutathassa meg képzémiivészeti kvalitdsait.

Megismétlem, mindennek alapja a kival6 rajztudds. Gyiméthy a mar emlitett
Pszichogrammak siird rétegzettségi lapjain folvillantotta a minden kifejezésére
alkalmas vonal és vonalhalé sajatos szerkezetekben 6sszpontosulé bravurjait. A
nonfigurativhoz kozelité félfiguralis alakrajza, csaknem mindig expresszionista
beiitéssel, az organikus létet a bolyongé ,inddk” folszabadit6 szoritdsaban abra-
zolva — akdr figurdval, akar figura nélkiil — a bibliai Kert (Eden) élményittas 4l-
madhoz kozelit.

Ama sorozaton helye volt a nemegyszer rémmeséket, hallucinalast el6hivé meg-
feszitett helyzeteket abrazolé (a kereszt bensé kereszt is lehet) képi gyonasnak. A
jelenlegi kiallitason szerepld, leheletfinom kézzel papirra vetett tusrajzok bravurja
madsban van — a meg-megszakadé konttr mint lélegzetvétel dhitatos csondjében.
Az 54(') mozgasimitacidt egyetlen lapon el6hivo grafika (Rész és egész), még él a
paranyi voltaban is tomor test sulydnak, a torhetetlen egésznek a megmutatdsa-
ban. Még a piktogram jelleg is ezt hangsulyozza.

Am a Péarok L. és a Parok IL tizenkét-tizenkét szellds, folszabadultsagot tiik-
roz6 alakrajza épp a hidnnyal — amelyet a meg-megszakadé vonal (konttr) jelez
— valik teljessé. Alkotas-lélektani rejtély, hogy mi volt a sziilgje — el6hivdja — eme
sorozatnak. Az egymasra talalds 6rome, az osszetartozas-érzés (férfi és né) mint
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boldogsagfaktor hangstlyozasa? Az egymasbdl nyil6 és egymasba csukédé vonal,
némelykor — az 6sszeforrasztott figurdk ellenére — az alakok kiilonvéalasaval, perc-
nyi kiilon térben vald idézésével is egy ,atombiztos” léthelyzetrdl tantskodik, a
csalad alkotta 6romrol.

Mint utdnozhatatlan Mester, mint az alkotéer6 szimbéluma, mint a képzémi-
vészetben megkeriilhetetlen eldd, harom klasszikus, Van Gogh, Picasso és Csont-
vary Kosztka Tivadar is megszolittatik. Gyiméthy Gabort, ,alomképei” tanusitjak,
nem az irdnyzatok és izmusok kiillonbozésége érdekli, hanem az altaluk sugallt
kompoziciés rend és szinvildg egyedi volta, emelkedettsége. A nagyok el6tti
f6hajtas. Kilonosen szép, mert remek portré, a Picasso — Picasso tiszteletére
kék-lila kodbdl kiderengé festé gyézedelmes alakja (a festémiivész a Maszkkal is
alighanem a Guernica alkotéjanak, zsenijének aldoz).

A Van Gogh tiszteletére késziilt harom festmény (A remény csonakjai, Vérzé
templom, Ldzdlom), mutatis mutandis, atvenni igyekszik azt a tlizet — kozii-
lik a Ldzdlom szinte a naggyal rokonithat6 motivaciés rendet sugall —, amely
a mester életmtivének a motorja volt. Az A remény csonakjai pedig, Gyiméthy
képzelGerejétdl dusulva, a tengerbdl kiszakitott adlomszigeten varakoznak. Mire
is? Valamin6 megvaltasra.

Az A kivancsimarokkditanitéismert portréjavezetbea Csontvary-hommagekba.
A magyar klasszikussal valé azonosulds (témaban, sajatjava alakitott szerkezet-
ben) azért is izgalmas, mert Gyiméthy modernizalt impresszionista heviilete egé-
szen kiilonos képkivagasokat eredményez; amely igy Csontvary, hogy egyuttal
Gyimoéthy Gabor-i is (Az én Taormindm, Nem jutottunk el Mostarbay).

A félabsztrakt reménytelensége siit at a Honnan hovd cimi kompozicién, mig
a batorsagrol vallé az Az én Szentendrém arra példa, hogy a jobbara konstruktiv
(vagy azt az élményt kiteljesitd) kozegbe miként lehet belopni gorbiiletekben lele-
dz6 dlomképet mint varosvizidt.

Amit lattunk — latunk —, az Gyiméthy Géabor gyézedelme.
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AE@
Aknay Tibor

Hajnalban néha latlak

Szeretnék szabadon hinni,

s nem bilincses szabdlyok foglyaként

lesni, mennyi van hatra a kimért id6bél.

J6 volna tudnom, akkor is szeretsz-e,

ha évekig feléd se nézek, mert

azt hiszem, nincs sziikségem rad.

Ha tavol jarok is téled,

mint hamuban siilt reményt

mindig magammal viszlek

félelmeim tarisznyéjaban,.

Hajnalban néha latlak:

Gjsziilott fényként pihensz a vadsz6l6s falon,
aztan bekoltozol az unokam mosolyéba.

J6 volna értenem, miért van mindez,

miért jé a jé és a rossz miért olyan, amilyen?
J6 volna, ha nem rejt6znél titkaid mogé,

és beszélgethetnénk arrdl, miért vagyok,

és mit jelentek neked, ha egyszer,

a te miived ez az egész.

Négysoros

Mint anyjavesztett kisgyerek
letilt mellém az Isten:
ramnézett és meglattam
benne arcomat.
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Adventi vers
hagyomanyos
stilusban

Isten koszortjan
sorra égnek a lelkek,
diccsel ovezettek,
sorsukkal terheltek.

Egyik csonkjan ég mar,
alig alig fénylik,

koveti a tobbi,

végiil utolérik.

Ha mindegyik készen,
s elszamolt magaval,
egyiitt hamvadnak el
teremto nagy langgal.

Cinkedal

Mifelénk, decemberben
cinkék jarnak a kertben.

Havat himez madarlab-nyom

varrottas lesz,
csillagvaszon.

Ha elkészil, kiteritik,
foldtdl égig kifeszitik,
hogy alaférjiink

mind a kertben,
mifelénk, decemberben.
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Maradna még

Odalett mar a nyari kék,
unalmat szitdl a sziirkeség.

Ures a kéz és csupasz az ag,
maradna még, de hallgat a vagy.

Karcos szél borzol szép szavakat,
tiindérek jarnak a kertek alatt.

Nézem, hogy alszol és szivem nehéz:
lehet, hogy ennyi és nem tobb, az egész?

Helyzetjelentés

Az erkélyracsra gyongysort fiiz a zépor,
kodfatyla mogé rejti arcat a hegy,
tegnapi titkok morzsoljak az dlmod,

és oriilhetsz, hogy még ver a szived.
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Reményemben,
hogyha hivlak

Reményemben, hogyha hivlak,
hajnalvarén legyél csillag,
sivatagban légy harmatom,
hiis arnyékom t{iz6 napon.

Némasagban légy a szavam,
légy vig kedvem, haszontalan,
ha velem vagy, sose féjjon,
olelj mindig, hogyha fazom.

Ev végére

Erre csorog az idé,
elkoszon az esztendd.
Decemberben,
janudarban,

lelkek vallan fagykendé.

Idéutas
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Ki mondja meg

Kiilonos, kiillonos a reggel.
Hartyas vizfoltok a jardan,
mint az égi t4j marvany
lenyomata. Az ember felkel,
tesz és vesz, néha céltalan
keresi magat, de alig ismeri.
Szennyében is ott az isteni,
mint urdnércben a hasadas.
Néha — képzelem — csak jovok,
szemben magammal,

és koszonok mindenkinek,
mert, ki tudja,

talan felismer valaki,

és akkor végre hazamehetek.
Bolondok ezek a reggelek.
Az égen egy vemhes felh6
csillagokat legel,

villdm hasit a csendbél szeletet.
Héja tort csigahdz a lelkem,
ki mondja meg,

hogy mit tegyek?

Rekviem

Emlékezetiink pincéiben
halottaink dideregnek,

hoé szavak olvadnak latyakka

a csalddi memdriaban.

Akkor gondolunk réjuk,

ha a dédi siiteményét essziik,
vagy el6kertil egy ismeretlen
rendeltetésii ruhadarab

a komod legalsé fiokjabdl.

A dédinek még megvan a sirja,
most egy feketerigd par

lakja a fejfa mogé tiltetett feny6t,
ahonnan messzirél hallani

a legszebb rekviemet.
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Egérmese

Havas Gton fut a szekér
haj, dindri ho,

szekér bakjan harom egér,
haj, dindri ho.

Vigan vannak, palinkaznak,
haj, dindri ho,

lopott sajtbol lakomaznak,
haj, dindri ho.

Teli van a szekér alja,
haj, dindri ho,

a sok egér mind felfalja,
haj, dindri ho.

Fut a szekér fel a hegyre,
haj, dindri ho,
késztilédnek az tinnepre,
haj, dindri ho.

Unnep utdn masnaposak,
haj, dindri ho,

macskat ldtnak, elszaladnalk,
haj, dindri ho.

Ez volna a versem vége,
haj, dindri ho,

nélam voltak vendégségbe’,
haj, dindri ho.
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Igém sincs mar

Most értiizek gyulnak az éj peremén
és hozsannat harmatoznak

a kibomlo mellii felhdk.

Sarjad az élet, a rejt6zkods,

és igém sincs madr,

hogy birtokoljam

a hajnal csodajat.

Szivarvanyon hogyha
jarok

Sorsom dre
magam voltam,
szegletk6ben
megbotoltam.
Magam utjan
hogyha jartam,
jelet hagytam

a vilagban.

Vandorbotom
késza hitem,
szép szavaim
viszem, viszem.
Szivarvanyon
hogyha jarok,
anyam ringat
csillagalmot
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Sorok

Gombostiivégen fénybogarak.
Egre sztrtak a Holdat.
Defektet kapott egy élet.
Elarvult a holnap.

Torott a kulcs a zarban,
belépnék labnyomodba.
Lehetnénk mindketten
mindketténk kozos foglya.

Dacbdl, hitbol

Anyanyelviink havat tapossak
mezitldbas szép szavaink.
Halott zsibbaddsban,

fagyban égve,

de vannak még,

még kitartanak.

Arnyék l[armafdk,
jajkolompok hangjan szdl

a sereges ige,

a dacbdl, hitbdl végvarat emeld,
soha fel nem adg,

szent lizenet.
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Taldlkozas az angyallal

A januari héesésben — épp kedd volt — kora délelétt,
mentem, listaval zsebemben,

hétra-hatra lesve, szaladjak-e a megallé felé

vagy raérésen nyomhatom-e talpam a porcukor-héba,
mely olyan volt, mint égi baranyok stirt gyapja,
ahogy nyirds utan, meleg halmokba gytjtve, mar
sz€ép holmik igéretével viselGs,

amikor alig el6ttem, maig sem tudom honnan,

egy angyal szaladt at az uton,

egy pont olyan lény, mindét szamtalant

lattam mdr képen és szobron,

igy tudtam, mi keriilt latokorombe:

igen, egy angyal, sem hoérihorgas, sem kicsi, zomok,
atlagos, az angyalok kozott.

Mire a megallohoz értem, az angyal ott iilt a padon,
szarnyait egymasra hajtva viselte, amolyan palastként,
bar nem lattam, hogy fazott volna, vagy ilyesmi,

de nem vagyok naprakész angyaltanbdl,

nem tudhattam hdt, miért e kiilonos taldlkozas.
Mar azon toprengtem, hogyan szdlitsam meg, mert
a helyzet kétségtelen rendkiviilisége azt sugallta,
kezdenem kellene valamit vele, mert nem minden nap
taldlkozik a hozzdm hasonld, igazi égi kovettel,

de megel6zott. Felém forditva arcat,

mely bizonyos ritka marvanyok szinére hajlott,
lathattam annak ragyogasat,

és hallottam is 6t, de innen, magambdl,

mintha ketten volnank Egy,

csak 6, madrmint az angyal, Ggy latna jonak,

hogy megjelenjék nekem, a halandénak.

A megalléban még volt két diaklany,

egy hajléktalan a kutyajaval,

és persze a havas janudr,

mely belepte az utcat, ahogyan

tires lakdsok butorait a vaszontakaro.

Az angyal beszélt, de nem szavakkal, és lattam,
hogyan csendesiil az id6 zord kedve,
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s egy percre mintha szivarvany ive ragyogott volna fel
a megalléban, s valéban — mondtam magamnak,
megérte varnod, hogy lasd, angyalok pedig vannak.
Megijott a busz. az angyal felszallt a tobbiekkel,

csak én maradtam, és elindultam haza,

dolgom végezetlen, és az jart eszemben egyre,

mihez fogjak, hisz’ a nevét sem tudom

és egyaltalan, lesz-e még alkalom?

Angyalok
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Bodndr Eva

Uj kezdet?

Bekoszontott gjra...
Cipeljiik tovabb

egy masik évben
terheinket.

Egy Gj dimenzidban,
Vagy mégsem?

Marad minden a régi?
Nem tanultunk meg
elére 1épni,

csak remegve félni?!
Hogyan tovabb?
Tudunk-e? Akarunk-e?
Mertink-e égni ...vilagot
megvalté langgal?!

Mint régi torténetekben
Ok, akik hittek a jovében,
egységben, hitben...
Megalkuvast nem t{iré
becstilettel. Emelt f6vel,
de... alazattal... Egy olyan
hazdban, ahol a testvér
nem dobdl sarral!

Hol nem érdek sziil bizalmat!
Ahol latod a multat

az Oregek arcan...

S szemed megpihen arcuk
sok ezernyi rancan...
Tudd: ez a te multad is.

S ajovéd — engedd —
lassa meg gyermeked!

106

A/GQ/ 2019. TAVASZ

Erlelje népiink sorsét aldds,
[rja a hit, a szeretet

a jové kronikajat.

Es ne iinnepeljék

annak krénikasat:

mert fontosabb annal

az egység,

hogy ami egyiivé tartozik,
ne hulljon szét!

Feltdamadds
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Az 0 harca a mi harcunk lett

Sziki Karoly floridai beszélgetése Wass Albert gyermekével, Endrével

Virdgvasdrnap van Miamiban. Az Istentisztelet utdan ebédre gyiilekeznek az embe-
rek. Megérkeznek Wass Albert fiai. Megrdzo-ébreszté élmény, hogy én fogadhatom
bket az ajtoban. Csak jottek... jonnek. A hdrom férfi, Huba, Géza és Endre, fele-
ségiikkel az oldalukon érkeztek. Az arcokat ldtva gondolatban elétiinik a nemzeti
lelkiismeret irdja, a papi, Wass Albert és az a 25 regény, melyeket eddig elolvastam.
Az ebédet azonnal felszolgdljak. Ugy érzem, olyan dolgokban van részem, melyek
csak Isten kegyelmébdl lehetségesek. Lehet, hogy most fizet az onzetlen Wass Albert
szolgdlataimért? Lehetséges.

Egy konnycseppet elmorzsolok, és helyet foglalok Endre mellett. El8szor 6 szélal meg.

— O, ez nem is csiga a levesben, hanem metélt. Finom. Egerben is ettem egyszer
ilyen levest a var alatt...

— Ez a finom megjegyzés nekem szolt?

— Igen, hiszen te Egerbdl jottél, szinész, és a mi apankért tevékenykedd ember vagy.

— Ertesiiléseid pontosak, de honnan tudod ezeket?

— Hat a konyvbdl, amit a kezedben tartasz.

— Koszonom. Ez az Orokségkonyv, édesapad szellemi hagyatékat 6sszefog-
lalé legujabb kotet.

— Hogy napvildgra jott, az a Huba mellett il dr. Lukacsi Eva lelkész asszony
szorgalmas szerkesztéi és inspirdciés munkajanak koszonhet6 elsGsorban.

— Megkérhetlek, hogy dedikald?

— Igen, és Géza meg Huba is megteszik ezt. Huba, mint tudod, az amerikai
hadsereg fédandartabornoka volt, az antiszemita bélyeg sulyarol és tehetetlenség-
érzéstinkrol beszél éppen. Nem tudom, értetted-e, mirdl szolt angolul?

— Ha segitenél...

— Apank 1979-ben ott allt Washingtonban az USA Igazsagiigyi Minisztérium
el6tt, hogy az 6t ért fasiszta bélyeget, a ,haborus blinosségét” megvizsgaljak. Fe-
lesége, Elizabeth, Géza és Huba testvéreim elkisérték 6t, hogy lassak, hogyan md-
kodik egy demokracidban az igazsdgoszté gépezet. Papi tandsagtételi nyilatko-
zattal érkezett, mely igazolta, hogy a romanok altal rainyomott haborts blinosség
(és a Simon Wiesenthal Kézpont antiszemita vadja) az szemben all a valésaggal,
mert 6 abban a bizonyos esetben és id6pontban nem tartézkodott ott, amit 6k
hamisan allitanak. Az USA Igazsagiigyi Minisztériuma nem taldlt semmi kivet-
nivalét apank maltjdban, ezért Amerika az tigyet lezarta. Huba akkor értette meg
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és értette meg veliink is, hogy apank maganyos ebben a kiizdelemben, segiteniink
kell rajta. Most is azt elemzi itt az asztalndl, hogy nem tudunk mit kezdeni a ro-
manokkal, mert nem oldjak fel ezt a stigmat, pedig nincs nyomos érviik arra, hogy
papit antiszemitdzzdk és a haborus bilin bélyegét rasiissék. Harom izben vizsgal-
tak meg Hubat is, alapos hattérvizsgalatot végeztek, de nem talaltak okot, hogy
Huba ne szolgdlhatna magas rangban az amerikai hadseregben.

— Az inzulticiét azonban tovabb folytattak!

— Sajnos, ez még ma sem 4llt le. Eppen ebben az évben hitisult meg az Adjdtok
vissza a hegyeimet angolra forditott regény kiaddsa, mert 13 kiadé is visszautasi-
totta Amerikaban.

— Havas Emilnek tehat nem csak igaza volt, amikor a friss emigrans Wass
Albertet felkereste az olcsé kis New York-i hotelszobaban...

— Igen, tudta, mirdl beszél. Attdl kezdve, hogy elment a szallodabdl, apanknak
se elbeszélései, se regényei nem kellettek az amerikai kiadéknak.

— Havas Emilnek maig hatéan él a fenyegetése apatokkal szemben?

— Igen. Mert nem csak akkor nem jelentek meg elbeszélései, és regényei sem
kellettek az amerikai kiad6knak. Haldldban is aldzzdk a Havas Emilek 6t. Belefa-
radtunk az igazsag keresésébe.

— Ebben a kétséges helyzetben fordultok most az emigraciés magyarsag-
hoz?

— Igen. Az a terv, hogy interneten elérhet6vé és ingyenesen letolthet6vé tessziik
apank regényeinek angol forditasait, hogy akik elolvassdk, meg tudjdk itélni, az
ir6tél mennyire tavol van minden olyan vad, melyet rafogtak.

— Térjiink vissza kicsit a batyad asztali beszédéhez!

— Huba arrdl is beszélt itt az asztalnal, hogy mennyire kétarca volt a befoga-
ddsuk az innen 5 érdnyi autéutra taldlhaté Astorban, ahol elkezdték az Ujvilag
meghdditdsat.

— Ez érdekes, hiszen tgy tudtam, hamar megszerették és befogadtak a csa-
ladot.

— Igen, az egyik fél igy viszonyult a csaladunkhoz, de az Ggynevezett ,bennszii-
lottek” meglehetésen tavolsagtartdak, gyanakoddak voltak apammal, Gj feleségé-
vel, Elizabethtel és testvéreinkkel szemben. Egyszer példaul, a miheztartas végett,
kedvenc kutyankat f6be 16tték.

De volt ott életveszélyesebb helyzet is.

Igen, amikor sorozatlovést adtak le a hazunkra.
Gépkocsirol?

Egy roman konzuli rendszamu gépkocsibdl 16ttek.

— Négy testvéred huzamos ideje élt mar Amerikaban, mig te az édesanyad-
dal Németorszagban maradtal.
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— 1951-et irtak akkor, amikor az egész csaldd, értsd sziileim és az 6t gyermek
amerikai emigraciéra késziilt. Ekkor minddssze 1 éves voltam. Anyamnal tiid6-
bajt allapitottak meg, ezért az amerikaiak nem adtdk meg az engedélyt a beuta-
zdsara. Nem volt mas védlasztdsa, mint mellettem maradni, engem felnevelni. A
csalad igy dontott, de ez a szétszakadas folyamatanak kezdete volt csak. Apank
ugyanis az Ujvildgban beleszeretett a szponzoruk ldnyéba, a skét Elizabethbe,
ami jelentds fordulatot hozott az életiinkben.

— Gondolom, hogy elvaltak...

— Igy tortént. Edesanyam hitte, hogy hamarosan egyiitt lesziink, ezért sokaig
levelezett apammal, késziiltek a csalad egyesitésére, mert a gyermekeknek igen
hidnyzott az édesanyjuk. Apank azonban beadta a valokeresetet. Kezdetben nem
kedvelte a befogadé tanarnét, Elizabethet, de 1952 janudrjaban mégis elvalt édes-
anyanktol, és még ebben az évben hazassagra lépett a skot szarmazasu Elizabeth
McClainnel. En pedig Hamburgban maradtam anydammal, aki t6bb {zben is Ame-
rikéba utazott, hogy megkisérelje a hazassaguk helyreallitdsat. Mindez nem sike-
riilt, de a testvéreimmel mindhaldlig dpolta a kapcsolatot.

— Edesanyad és te lettetek az 6sszekotd kapocs az erdélyi mult és az ame-
rikai jelen kozott.

— Gyakran jartunk Erdélybe, koran megismertem azokat a helyeket, ahol apam
regényei jatszédnak. Ilyenkor sok fot6t és diafilmet készitettem. En voltam a hir-
ado, aki utaztam, hirt adtam, anyagot vittem a talalkozasokrdl. Amikor papi meg-
nézte a képeket, elgondolkodott, s mondta: jé, ez nem viltozott semmit, minden
ugy néz ki, ahogyan ott hagytam!

— Erdély mas miatt is kedves neked.

— DPersze, mert onnan, Szaszrégenbél hoztam feleségiil Agnest. O is egy régi
arisztokrata csaldd tagja, nem volt nehéz a kozds nevezét megtaldlnunk. Es nem
utolsésorban sziilt nekem 3 gyermeket.

— Lattad, érzékelted a vasfiiggony mogotti létet, életkozelb6l megtapasz-
taltad az emberi jogoktol megfosztott emberek sorskozosségét.

— Ez alapozta meg a késébbi erdélyi missziés munkankat. E16szor is apank mi-
veit kellett bevinni a koztudatba, mert az ismert személyes okok és a kommuniz-
mus természete miatt papi dupla indexen volt. A rendszervaltds lehetévé tette,
hogy megkeressiik azt a kiadét, amely Erdélyben felvallalja apank életmtvét.

— Ok voltak a Mentor?

— Igen.

— De a jogok el6szor a Bankuty Géza, Kis Gabor, Székely Arpad, Demeter
Andor vezette Grof Czegei Wass Albert Alapitvany kezében voltak. Magam
is dolgoztam veliik.

— Igy igaz, 1995-ben abban a reményben, hogy 6k megjelentetik a konyveit,
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apank az 9sszes jogot rajuk bizta, de mivel nem mozdultak a dolgok eldre, s papi
mar a 87. évet betoltotte, Gjabb dontést kellett hoznia. A kiadas jogat atadta az
altalunk létrehozott alapitvanynak. Megkezd6dott a Marosvasarhelyen miikodé
Mentor Kiadoban a konyvek nyomtatdsa. A bevételbdl szamos ,mikrokolcsont”
adtunk kisvéllalkozasoknak és raszoruld csalddoknak.

— Térjiink vissza Hamburgba!

-1991 méjusdban meghalt az édesanyénk, Eva. Ez a tragikus esemény mind
kozelebb hozott benniinket, testvéreket. A csekély 6rokség lehet6vé tette, hogy
kiterjessziik kordbban elinditott erdélyi missziénkat. Ez volt az el6futdra annak,
amit kordbban emlitettem, a konyvkiadds altal szerzett 6sszegek befektetésének.

— Ekozben sikeriilt elismert szaktekintélyi cimet elérned Németorszagban.

— Haldsak lehetiink apam szigoranak és a Teremt6nek, mert mind az 6t testvé-
remmel egyiitt szép élethivatdst toltottiink be. Vid egy tisztitévallalat tulajdonosa
lett Virginidban, Roanoke nevi varosban. Huba, mint emlitettem, az amerikai
hadsereg fédandartdabornoka lett a NATO-kozpontban. Briisszelben a legfébb
szovetségi haderdk parancsnoksagan titkar, és a legfels6bb szovetségesi parancs-
nok tanacsaddja lett. Nagymértékben segitette a vasfiiggény 6sszeomlasat. O
Gainesville-ben él a feleségével. Ez a 130 ooo lakost szamlalé varos Forida északi
részén taldlhaté. Miklos testvérem pénziigyi szakértd volt Kaliforniaban, Géza
kornyezetvédelmi tanacsadasi hivatalt alapitott a floridai Fort Myersben. Jéma-
gam pedig a Hamburgi Egyetem kozgazdasdgi professzora lettem. Szakteriiletem
volt a kommunista gazdasdag-politikai dtalakitdsa a kapitalista piacgazdasdgra.

— Ekozben megmaradt a magyar nyely, folyékonyan beszélitek.

— Agnes néninek, volt dadanknak koszonhetik testvéreim, aki szigortan csak
magyarul beszélt veliikk. Nekem sem volt konny(i, mert otthon németiil beszél-
tink, de anyam felkért egy magyar tanart, aki anyanyelvemre tanitott. Az Egri
csillagokat mégis német nyelven olvastam.

— Ezzel megis érkeztiink Egerbe. Hogyan talalkoztal és mikor a torténelmi
varosunkkal?

— Az egyetemiink sokszor szervezett eurépai varosokba tanulmanyi kirandu-
last. Ennek keretén beliil jutottam el mint tanar, tobb izben Budapestre, és to-
vabb Egerbe. Mint mondottam, az Egri csillagokat németiil olvastam, de magyar
szivvel és 1élekkel érkeztem a varba és kornyékére, a Gardonyi-hazhoz. Mindent
amit tartalmaz e varos, mi torténelemmel van tele, azt hiszem, megnéztem, mert
visszajaroé lélek lettem.

— Innen a tanari at a Szépasszony-volgybe vezetett?

— Ha tehettem, mindenkor bikavért ittam, mert mar Németorszagban is azt
kerestem az tizletek polcain. A Kadar-rezsim alatt németiil Stierblut néven keriilt
eladdsra az egri ned(i, de ma mar bikavér cimkével kindljak. Eger nekem azért is
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jelent nagy kotédést, mert édesapam unokatestvére, az erdélyi gyokerd Horvath
Toldy Péter ott lakott. Az 1960-as évek végén néhany alkalommal én is felkeres-
tem. Péter fia Ausztralidba koltozott.

— Mennyi ismereted van az egri Wass Albert-kultuszrol?

— Tudok a kérdl, amit te allitottal egy gimnazium el6tt. Ezt a kovet egyeldre
fotordl ismerem, de az els6 egri utamon megnézem majd.

— Ha meglesz még akkor! Mert most veszélybe keriilt.

— Igen? Remélem, hogy megmarad.

— Minden egri kezdeményezés 1998 0Oszéhez kotédik, amikor Bankuty
Géza, a Grof Czegei Wass Albert Alapitvany elnoke, a Magyarok Vilagszo-
vetsége Székhazaban hatalmas nézdsereg el6tt meghirdette a Wass Albert
rehabilitacios programot.

— Tudok a szoborrdl, ami egy egri 6voda elétt all.

— Februar 17-e 6ta a Wass Albert tér nevét viseli az a hely, ahova a fertaly-
mesterek allitottak a szobrot.

— Ez nagyszerd hir. Tudom, hogy Tiszaf6ldvaron, Martflin, Mez6kovesden és
Atényban is allitottal kovet, benne van ebben a konyvben, amit az imént dedikal-
tunk neked.

— Es még 6 helyen all ké.

— Ezekrdl nem tudok semmit, majd ird meg a helyszineket. Mit tudsz még
mondani?

— Verocén a szobor allitasa Egerbdl indult.

— Ott voltam magam is az avatason.

— Rettenetesen zuhogott, de egyiitt voltunk Tékés Laszloval, Bojte Csaba-
val...

— Szép és feledhetetlen volt, mint G6dollén is, ahol ezt kovet6en a Miivel6dési
hdzban Wass Albert-verseket mondtal. Ha Egerbe visszatérek, meg sem allunk az
emlékhelyekig, meg a Szépasszony-volgyig.

— Edesapad nagy tisztel6i mérik ki neked a bort! Nem keriiljiik meg a
konyvtarat sem, egy bemutatoét szivesen szerveziink neked, mert 6k a hagyo-
many apolasanak élmunkasai. De térjiink vissza édesapadhoz! Milyen em-
bernek ismerted meg?

— Hat, az elsd taldlkozasomrdl nincs sok emlékem, mert csak 4 éves voltam,
mikor édesanydm elvitt hozza Amerikdba, kettés céllal. E16szor, hogy ismerjem
meg az akkor mar hires irét és a testvéreimet, masodszor pedig azért, hogy visz-
szaforditsa apankat az 4j frigyt6l, hogy Gjra visszakapja a papit. De ez nem sike-
riilt, mi meg visszatértiitnk Hamburgba.

— Ugy latlak, hogy te hasonlitasz legjobban édesapadra.

— Ezt sokan mondjak. Szivesen viselem a vonasait.
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— De a személyiségi jegyeitek mennyire azonosak?

— Szeretnék teljességgel olyan lenni, mint 6. A lelkiségem sok esetben azonos
apaméval. Ertékrendszere él bennem, kiizdelmei mér az enyémek, mert a kisebb-
ségi létben vergédé magyarokkal egyiitt él. Nagyon megszerettem Erdélyt, igy ez
nem is lehet masképpen! Evente legalabb kétszer megldtogatom szeretett foldiin-
ket, a nyari sziinetet gyakran toltjiik a gyonyor erdélyi hegyek kozelében. Ami a
missziot illeti, 6rommel vallaltam, hogy Erdélyben didkotthonokat hozzunk lét-
re és arvahdzakat tdmogassunk. Ezt, mint emlitettem, a konyvek bevételébdl fi-
nanszirozzuk. Ezzel magam is apank végakaratanak engedelmeskedtem. Szdmos
konyvet osztottunk szét erdélyi magyar iskolakban és most ide, Miamiba is 9 do-
boznyi kétetet szallitottunk apam anyagabdl.

— Személyes jellegii irasokbdl is sok keriilt most e kotetbe.

— Ugy gondolom, fontos, hogy az ir6 személyének mélyrehat6 ismeretével ren-
delkezzenek tisztel6i, maganéletébe, korai levelezéseibe, szerelmi kapcsolataiba
is betekintsenek, hogy ne egy piedesztdlra emelt szobrot ldssanak csak benne, de
egy torékeny embert is felfedezzenek.

— Megrazo élmény, amit élete utolsé éveirdl megtudhatunk. Ti tudataban
voltatok a tragédia elotti napjainak?

— Nem, mert 6 sosem panaszkodott, biiszke, kemény ember volt, nem adta
konnyen az érzéseit. Csodalatos emberré formdzta az idS. Testvéreimtdl tudom,
hogy mivel szigort volt 6nmagahoz, hat veliink sem kivételezett. Nagyon mar-
kéns, tudatosan hatdrozott személyisége tiszteletet parancsolt. Mindig az egyéni
felelésséget hangoztatta, hogy a gyermekeinek meg kell mutatni, hogy milyen ki-
vdldak a magyarok, s nekiink ez a dolgunk, a kozos kiildetésiink. Azt akarta, hogy
gyerekei hasznosak legyenek a vildg szdmadra, ne hamis onérzettel rendelkezék
legyiink, a tarsadalomnak terhes egyedei. Amikor sikereinket is latta, akkor sem
halmozta el dicséré szavakkal a fiait.

Kiforrott, érett férfinak ismertem, aki nem csak tanitotta az erkolcsi norma-
kat, de maga is azok szerint élte napjait. Kiizdelmeiben batornak lattam minden
esetben. Szigora, irénidja mogott gondoskodassal egybekotott, mélységesen mély
szeretet lakozott. Szeretetre mélt6 apa volt.

— Azt, hogy keserves volt az utolsé néhany éve, és hogy ongyilkossagra ké-
sziil, nem tudtatok?

— Amint mondtam, biiszkesége nem engedte meg, hogy panaszkodjon. Soha
nem mutatta, hogy sziiksége van a segitségiinkre.

— Mi tortént azon a dramai éjszakan, amit mar ez a konyv is részletesen
bemutat, és hogyan dolgoztatok fel?

— Mint ismeretes, apank 83 éves kordban — masodik feleségének haldla utan
négy évvel — végzetes hazassagot kotott egy Mary nevezet francia holggyel. Bar
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baratai ellenezték, de 6 harmadszor is elkotelezte magat, mert az egyediilléttol
menekdilt. Baratsagtalan asszony volt, minket sem fogadott j6 szivvel, ha megla-
togattuk a papit. A csalddunkban az asszony mesterkedései miatt megromlott a
viszony. Latogatdkat egyaltalan nem tiirt meg a hazban.

— Ezt tanusithatom, mert amikor Albert batyammal megbeszéltem egy
filmforgatast 1997 marciusaban, felesége lemondta azt, igy én maradtam Mi-
amiban, Albert batyam pedig csuszott tovabb a végzet markaba.

— Apank népszeriisége vitte a csalddi hazba Maryt, nem a szeretet langja. Ha-
romszor is ravette idés apankat, hogy koltozzenek 4j helyre. Papi nem latta at a
cselszovéseit, hogy mindezzel a csaladot akarja szétzildlni. Még azt is megtiltot-
ta, hogy csaladi foték vagy barati képek késziiljenek. Mary elmaganyosité akcidi
addig jutottak, hogy megtiltotta apanknak azt is, hogy kedvenc cicdja és kutydja,
akik évtized 6ta ott pihentek 6lében, bejojjenek hozza. Két balesete utan idénként
sulyos fejfajasok gyotorték, s Mary a csillapito gyogyszert is megtagadta téle.

— Es ahogyan mondjik: mig a Debrecen melletti Pallagon egy néi kéz ki-
vette a fegyvert az iré kezébdl, most Floridaban egy masik asszony a kezébe
tette azt.

— Azt mondjdk, igy tortént. Tanuak allitjak (vitéz Kiss Gdbor, az iré bardtja,
Sam, a szomszéd, s maga Mary is---Sz.K.), hogy az asszony felindultan orditotta:
»0ld meg magad, ha akarod, de el6bb végezz a kutydval is!”, , itt van a fegyver, mire
vdrsz?”. Apank belefaradt a harcba. — - A fegyver meg eldordiilt...

Ezutdn hosszii csond, mint a Hamletben. De még nem néma, mert ez igenis
beszédes csend volt ezen a floridai délutdnon, az ebédldasztalnil, a Kossuth te-
remben.

A szégyen és megalaztatds sodorta az apdt arra a partra, ahol... Testileg és lel-
kileg is belefaradt a majdnem évszazados harcba. A kilatastalansig zuhant ra. Mi
pedig itt maradtunk és beszéliink. Mert tudunk beszélni értékes utédokkal, mi,
kovetdi, hogy bizonyitsuk: nem hidbavalé volt e foldi megprébaltatés. Felvessziik
és pancélba zarjuk a fiistolgé fegyvert. Legyen béke, béke mar!
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Bartal Kldra
A csékavolegény
(Zddornak)

Csokai cséka ur mit gondolt magaba:
Asszonyt ment keresni hetedhét hatarba.

Unta, hogy az ételt nincs, ki elé rakja,
Frakkjat fényesitse, fészkét csinositsa.

Nem kell, cséka legyen — cserregte nagy hévvel —

Csak épp rendelkezzék egy szép el6névvel.

Korosztiil repiilte Ungot és a berket,
Kereste, mélté part vajon merre lelhet?

Szép Erdélyorszagba ropitette szarnya,
Farkaslaka mellett megpihent az arva.

»Farkaslaki farkas” — szépen hangzik neve,
De cs6kahoz bizony nem illik sehogy se.

Farkas, hogyha éhes, megenné a csokat.
Taldn meg se érné sajat lakodalmat.

Tovabb ropilt drvan csékafalvi csdka,
Csoktalan, cserregve lecsiiccsent egy tora.

Vargyas kozség mellett varjaknak serege
Viltig ezt kdrogta: Ez az 6si neve,

Elirtak csak régen azt az anyakonyvben.
No, de bizonyitni nem lehet azt konnyen!

Pedig jo6 frigy lenne — gondolta a cséka —
Két fekete madar. S lenne szép fidka!
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Csokamadar busan ujra szarnyra kapott,
Messze hagyvan Erdélyt, mdsutt prébélkozott.

Igy talalt Verebre Velencés t6 mellett.
Verebek serege menten ott is termett.

Csiviteltek: Csipp -csipp, j6, hogy itt vagy, csoka,
Régen vartunk mar az ari hoédoléra!

Torleszkedtek hozz4 tolluk folborzolva,
Csdriik kiélezve. Kinalgattak sorba

Magukat a szép szal fekete legénynek.
De a sziirkeségiik nem tetszett szegénynek.

[gy hat meg sem nésiilt cséka tr, a dére —
Hoébagolyné lett a hazvezetdndje.

Oszi tavon

Hat nagy hattya s két hattyafi
Uszott tiszta t6 vizén,
Zavartalan méltésaguk
Orizte egy sziirke gém.
Locsi-fecsi kacsanépség
Jott feléjiik naddon at,

S bar nem létta, irigyelte
Fejiikon a koronat.
Hapogtak és hablatyoltak,
Folzavartak a vizet —
Frocskolésiik csendesitni
Egyik hattyt sem siet.
Kacsanépség sapitozva
Eli zajos életét,

Abban bizik: kivarhatja
Még a hattyu énekét.
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Bertha Zoltdn
A huszéves Naput folydirat iinnepén

A szélességet az ég derekan keresztiil: Naputnak nevezhetjiik. Fazekas Mihalytdl — a
Csiziobol — szarmazik ez a megallapitds. A nagy ird, aki botanikus, természettudés
is volt, latta és atlatta a vildgot. Olyannyira, hogy példaul Liidas Matyijanak érzelmi
és erkolcsi forradalma megalapozta dicsGséges 1848-49-es forradalmunkat és szabad-
sagharcunkat. Ugy szokott az lenni, ahogyan Németh LaszI6 irta mar 1928-ban: ,A
dolgok rendje, hogy Bank ban és Ludas Matyi el6tte jarjanak Széchenyinek és Kos-
suthnak.” Csontvary Kosztka Tivadar, amikor elhivé sugallatot kapott, gy értette,
a ,naput” sz6 hangzik el: a ,fejem folott hatulrél hallom: Te leszel a vilag legnagyobb
naput festdje, nagyobb Raffaelnél. A legnagyobb szé utdn a kdvetkezd szét nem értet-
tem meg, kértem az ismétlését, de ez nem ismétl3-dott meg. A kinyilatkoztatds az egy
sz6n kiviil értelmes magyar nyelven szélott; rendkiviil komoly hangstlyozassal, mely
arrél gy6zott meg, hogy bizonyos magasabb hatalommal, avagy akaraterével allok
Osszekottetésben, taldn a vildgteremt6 hatalommal, azzal a pozitivummal, amit mi
sorsnak, lathatatlan mesternek, taldn Istennek neveziink, avagy a természet erejének
véljilk, ami egyre megy, mert tisztdban voltam azzal, hogy elképzelhetetlen és kife-
jezhetetlen felel6sség harul ream, amikor egy olyan helyre jeldlt ki a sors, amelyre én
magamat késznek, gyakorlottnak nem talaltam.” — Ady Endre a ,Napisten papjanak”
érezte magat.

Ha van tehat olyan 6rok érvény(i és magyar metafizikai, kozmoldgiai, filozofiai, his-
tdriai, moralis, esztétikai, miivel6dés- és kulturtorténeti koordinatarendszer, amelybe
a Napuit folyéirat alapitasatdl kezdve és két évtizedes fennalldsa soran mindig szer-
vesen beletartozott: akkor ezek a dimenziék mindenképpen hiven jelolik ki azt. Au-
tentikus tdjékozddas a vildgegyetemben; a magyar nemzeti és a nagyvildg nemzet-
kozi kulturalis folyamataiban; az irodalom, a mtivészetek, a kozélet, a tarsadalom, az
egyetemes szellem legszélesebb koreiben; nyitottsag és jéakaratu ,igazitas a vilagon”
(Tamasi Aron szavaval élve); ~egyetemes tajékozodas, univerzalis orientacié” — aho-
gyan pedig Hamvas Béla hatarozta meg az efféle jelenségeket. Szokvanyos mértéke-
ket mesze folillhaladé nagy vallalkozds; mint példaul maga az autoném identitasaban
lélegz6 nemzet — amely Csoéri Sdndor pontos definicidjaban is ,kozos vallalkozas”.
Es mindez Szondi Gyorgynek, a kivalé irénak, koltének, tudésnak, miforditénak,
kultartorténésznek és kultiraszervezének, intézményalapitonak, folyéirat- és konyv-
szerkesztének — egyszdval szellemi és jészolgalati mindenesnek koszonhetéen. Aki-
nek alkoté és szervezé géniusza a mindenkori igazsagkiizdelem, teljességigény, mi-
ndségteremtés feltétlenségének jegyében nyilatkozott meg. Két évtizede sorakoznak,
tornyosulnak eléttem a Napuit foly6irat monumentalis szdmai. Onmagaban is mind-
egyik egyfajta antolégia, évkonyv, almanach. Konyvnyi terjedelmi osszedllitas. Elké-
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pesztéen széles olelést, tagas horizontu és koncepcidju tematikus kisenciklopédiak
olyan teriiletekrél, amelyekrdl hirt hozni, amelyeket feltarni és felmutatni: 6rokbecst
misszid. Kiildetés, mint az Adyé, Csontvaryé, s az azéta sorjazé nemzedékeké, azok
legjobbjai révén. A régi és modern értékek atkarolasaval. A tdjak, régidk, népek, nép-
csoportok és néptoredékek, nemzetek, nemzetiségek, foldrészek, nevezetes szellem-
oridsok életének, munkdjanak demonstrativ és példazatos kivetitésével. Id6sebbek és
fiatalabbak torekvéseinek, hagyomanyos és tjit6-kisérletezd szandékoknak egyarant
teret, helyet biztositva. Csakis a mindségértékek mellett elkotelez6dve, de sohasem
talmi akarnoksagok el6tt meghajolva és lekotelezGdve. Aldzattal, de nem aldzato-
san. Hanem humanitds és divinitds, emberség és magyarsdg, Gsiség és korszertiség,
irdnyzatos és intellektudlis sokféleség iranti egyiittes figyelemmel, a sajatossagok és
az Osszefliggések tiszta érzékli megbecsiilésével. A méltdsag és az értékszeretet, a sze-
rénység és a dignitds abszolitumaénak és primdatusanak fenntartasaval, meg6rzésével,
utmutatasaval. Nemzedékek, stilusok, felfogasok, vilagnézetek, miifajok, formanyel-
vek tarka tematikai és esztétikai tomkelegébdl valami lenytligoz6 hatasua freskot al-
kotva, tablét az utékornak is, a szabad ég alatt és a megtarté fold felett, a ragyogo
Nap megyvildgitasaban és annak fenséges ttja nyomaban. Otthon lenni, valahol ott-
hon lenni a vildgban — mikdzben a csillagok, a Nap jarasat figyelni és szamontartani;
ismét Németh LaszIot idézve: ,a csillagokat nézziik, s a partot keressiik, abban a hit-
ben, hogy van part s a csillagok vezetnek.” S ha az emlegetett mester a szellemi erék
organizatora akart lenni, s lett is a harmincas évek Magyarorszagan: semmi okunk
ezt a fajta szerepet vagy szerep- és sorsvallalast elvitatni egy olyan mai irétél, aki sza-
zaknak, ezreknek nyujt szellemi otthont, vezeti 6ket a nyilvanossag elé, segiti és tamo-
gatja munkalkodasukat, osztozik 6romiikben és bariti szivvel kiséri nyomon minden
torekvésiiket. Laudaciét mondok Szondi Gyorgyrdl, aki dldozatkész mecénds, szoli-
daris alkotomiivész, kozosségformald egyszemélyes intézmény, s mindnyajunkat 6sz-
szefogd nagy lélek — s szerkesztéként az elmult fél évszazadbdl talan csak a legendas
Ilia Mihalyhoz hasonlithaté. Az alapitds tavlatlaté nyiltsziviisége és kockazatvallalo
batorsiga s az épités legnemesebb szenvedélye jellemzi. ,Az Osszekotd szerep éltet.
Helytallni ekként” — nyilatkozta nemrég. Eszményi tervek, perspektivak, célkittizések
osszefoglalé kimunkaldja, katalizatora és megvaldsitdja 6. Halk szavéaval is a karizma-
tikusan biztaté és lelkesitd vezéregyéniség mintaképe. A jé tigy mindenkori szolgala-
tosa és iranytdje. Akinek az is fontos, aki irja a mtveket, s az is, amirél azok szélnak.
Amit létrehoz, annak igy kisugarzasa, messze eléré hatdsa, lebilincseld irradiacidja
van. Igy lesz minden lapsz4m olyan eredmény, amely korokat, eréfeszitéseket, nagy
szellemi teljesitményeket 4tivelve marad fenn az idében. Mert mindegyik egyszerre
dokumentuma és monumentuma az aktudlis és mindenkori értékeknek. ,Exegi mo-
numentum aere perennius’ — mondhatja bizvast Horatiusszal a folydirat 6nzetlen és
faradhatatlan szellemi atyja és miikodtetdje, ,,spiritus rectora”.

Nézegetem, forgatom, Gjraolvasom ezeket a becses kiadvanyokat. Minden hangu-
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latnak, érzeménynek, izlésiranynak, miiforménak sziporkazé egytittesei — a humortdl
a tragikumig, a jatéktdl a metafizikdig, a haikutol az eposzig, a bokverstél a regényig,
a debiitkozléstdl a miforditasig. Mindegyiknek, mindennek a mélyére nézve, koriil-
jarva, mérvadon értelmezve. Lehet, hogy nincs Gj a Nap alatt — de mindig van 4j,
Ujdonsag a Napritban. Mar az elejétdl a tajhazdk, a mindénknek olyannyira kedves
vidékek, falvak, varosok a ,szerelmes foldrajz” szellemében megelevenitett muvészi,
tudomanyos, hitvalldsos lenyomatai, tiikrei. Karpatalja, Délvidék, Muravidék, a Parti-
um, Erdély, Székelyfold, Kolozsvar, Felvidék, Dunaszerdahely, az Alfold, a Salfold — és
Budapest, Budavar, Obuda és Ujpest: megannyi ismerds és ismeretlen kiilonlegesség,
tudastar, kincseshaz. Igazi thesaurus. A veliink vagy mellettiink vagy odébb €16 szlo-
vénekrol és lengyelekrdl és horvatokrol és bolgarokrol és fehéroroszokrdl és skandi-
navokrdl és az irekrél (a Nobel-dijas William Butler Yeats révén) és a romakrol és any-
nyi masokrdl. Szorny( személyes és kollektiv traumakrol, haborukrol, népirtasokrol,
gulagokrol, 6sszmagyar és erdélyi 6tvenhatrol, jovatehetetlen szétszabdaltatasokrol,
veliink él6 trianonokrdl. Es Kozép-Eurdpardl, és egész Eurépardl, és a tavoli Kelet-
rél és a tavoli Nyugatrol, és Délrsl és Eszakrol. Tovéabb a foldkerekségig. Es erkolcsi,
torténelmi nagyjainkrdl: kezdve Jézus Krisztussal és kovetdivel Kéalvinig s napjainkig.
A kereszténységgel. Es folytatva mitoszok, vallasok, hitek, megtarté és megtjuld re-
mények sokasagaig. Kozosségek, életzonak, létezésfajtak sokszind természeti, tarsa-
dalmi, antropoldgiai és egzisztencialis identitdsaig. A Nap utja, a Hold utja jegyében
él6k szemléletéig, vilagképéig. Es eléviilhetetlen jelent6ségti klasszikusokig: Erkel Fe-
rencig, Arany Janosig, Madach Imréig, Kosztolanyi Dezs6ig, Csath Gézaig, Wedres
Sandorig, Sdnta Ferencig, Laszl6ffy Aladérig. Es tigkebltien a népi és az avantgard, a
hagyomanyos és az experimentdlis, a targyias és a mitologikus, a realista és a fantasz-
tikus, a konkrét-leiré és az elvont-bolcseleti iranyok, vonulatok, aramlatok szférdjdig.
Es sorshistériank fenomén meghatarozéinak seregéig: Szent Erzsébet, Szent Lészlo,
Zrinyi, Matyas kiraly, Kossuth, az aradi tizenharmak. Volna értelme {innepi pillana-
tokban most mindezt vagy mind a kétszaz szamot lajstromozni — kifulladdsig? Van
is meg nincs is. Mert anélkiil, hogy felvillantandnk bar néhdanyat, izelitéképpen azok-
nak, akik még nem tudjik, mi ez a kincsestdr, amit emlegetiink — taldn van. De nincs:
hiszen ezt egy repertérium tudna legvildgosabban felmutatni! A hétkéznapokban is.
S hatha akad majd egy fiatalember, aki ezt megszerkeszti, éppoly lelkiismeretességgel,
mint ahogyan az egyes lapszamokat komponalta a bolcs és koriiltekint és elfogu-
latlan fészerkesztd. Aki a fiataloknak is egyediilallé mentora, istapoldja, palyara 1ép-
tetGje. De az idésebbeknek is kivételes és lankadatlan figyelmességet, tiirelmességet,
segitOkészséget szenteld pélyatarsa. Hiszen mennyi zsenidlis 6tlettel hozakodott eld,
mi mindent talalt ki szamukra is — ami érzelmiekben, erkolcsiekben, lelkiekben taldn
a lehetd legtobbet jelentette: hiisz éve tesznek bizonysagos — akar targyszerd, akar
bensdséges — vallomast életiikrél, életmiiviikrdl, 6nnonmagukrol a jeles hetvenesek!
Micsoda pompas és paratlan lelemény volt ez is! Osszehozni a lelkeket, a szdndéko-
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kat, a joakaratokat minden élettertiletrdl: irodalom, mtivészet, tudomany, kulttr- és
mivel6déstorténet, vallds, szinhdz, zene, oktatas, sajtd, Gjsagiras, sport, politika: egy-
széval kultira a maga teljes integritasaban! S a magyarsdg, a magyar nemzeti és a
vildgkultira megmaradasa, felemelése érdekében! S még paratlan onlexikon kompi-
lacidjaval is bévitve a konfessziondlis megszélalasok hatalmas korét.

Hany és hany szerz6, irds, festmény, mialkotds, illusztracio, reprodukcio, mel-
léklet, mennyi remeklés. Es hény olvasé! Es mindenki taldl az egyes szamokban
meg a huisz évfolyamban fontosat a maga szadmara: vagyis olyan, mint a béségszaru
ez az egész. Koszonet ezért Szondi Gyorgynek! Aki szerint mindez az 6nelvi és
elszant missziovégzés: kotelesség, s meg is éri. ,Egy irodalmarnak megéri, egy ma-
ganembernek nem éri meg” — tisztazza a vele interjut készit6 baratja, Csontos Janos
el6tt, az Irékorzé sorozatban készitett beszélgetésben, konyvben, filmben. Széval
szamara megéri, szogezi le, mondvan: ,amibe belevigtam életemben, azt igyekez-
tem teljes erdvel és odaaddssal végigvinni. S amikor elindult a Napuit a Polisz utan,
én fogadalmat tettem, hogy amig az agyam birja, ezt a lapot ugyanigy éltetem, és
mindent megteszek érte. Ez egy sajat Szondi-fogadalom. A t6bb mint hatezer szer-
z6, aki nalunk szerepelt, azok koziil egy-kettd volt csak olyan, aki kikétotte, hogy
szeretne tiszteletdijat kérni. Kilencvenkilenc szazalékban tigy adtdk és adjak értékes
anyagaikat mindmaig, hogy el6zéleg tisztaztuk: nem tudnak érte kapni semmit.”
Tényleg nem? Hat az a spiritudlis kotberd, az az erkolcsi szovetség, az az élménye
a szellemi kozosséghez tartozasnak — biblikusan akar: hit, remény, szeretet —, az
micsoda? Nem javitom én ki a gondolatot, csak tovabbftizom: azt kapja érte min-
denki, ami emberré teszi az embert. S van ennél nagyobb és csodalatosabb ajandék?
Szondi Gyorgy ajandék-ember. A humanitdsban még bizé emberek szamaéra példa
és tanitds. Ezt pedig, gondolom, ugyanaz a kilencvenkilenc szdzaléka az emlegetett
sokezer szerzének egyarant tudja és vallja és hirdeti.

Nemzeti eszmélkedésiink, szabadsag- és fiiggetlenségvagyunk egyik sarokkove
Szarszo, az 1943-as szarszoi talalkozé. Az egyik legutébbi (Tamasi Orosz Janos kiting
vendégszerkesztésével késziilt) folydiratszamban errdl is olvashatunk alapos értelme-
zéseket. Es mellette a demokratikus népi-nemzeti gondolat apostolaitdl is szivbe mar-
kolé fejtegetéseket. Ertelem, érzelem, erkolcs életigazitd téziseit, katekizmusat. Bibé
Istvant idézi Szabd Zoltan: ,Magyarorszag népe elég vérrel adézott, hogy megmu-
tassa a vildgnak a szabadsaghoz és igazsaghoz valé ragaszkodasat.” Ennek himnikus
fényében pedig mi mast kivanhatnank koszontés- és tisztelgésképpen mi is a magyar
és az egyetemes kultirdhoz ragaszkodé Szondi Gyurka Baratunknak, folyéiratanak
hiszéves évforduléjan: hogy Isten éltesse sokdig! Es mindnyéjunkat is vele egyiitt: j6-
kedvvel, b6séggel és igen, mindig aldasos dertivel!

(Elhangzott a Petdfi Irodalmi Miizeumban 2018. november 9-én megrendezett jubi-
leumi iinnepségen)
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Kerék Imre
Mindenek szerelme

parafrdzis Babits Mihdly versére

Fogd a kezem, fussunk, gyere,
himes, barsony mezén at;
képrazzon a szemiink bele,
ha szagoljuk a rézsat!

A szikraz6 menny csudakék.
Itt patak, amott arok.
Kacéran bdkolnak felénk
kelyhiik bonté viragok.

Zoldselyem-szoknyas, nyurgafak —
balerinak forognak

hajnal felé és esten at

a hegyoldalon hosszat.

Helikopter-szitakoték,
iveket ir6 lepkék

tnneplik a tajék folott
a mindenek szerelmét.

En is szeretem mindjiiket:
erddt, téli maddarral,
ahogy luktettetik szived
futtyokkel, fuvolakkal,
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s enyém ég és fold, szerelem,
Nap és Hold, gyapjas felleg:

s orok gyonyorrel szenvedem
ezt az orok szerelmet.

Mert nincsen kéjes éllapot,

mit csak a lélek érez,

nincs kéj, mely nem formal jogot
a szerelem nevéhez.

Ennekem minden szeretém,
ami gyonyor szememben,

és testem pusztul szenvedén
ez ég6 szerelemben.

Ezer kedvesem van nekem,
visszacsokolom ajkuk én is,
és mindegyik tekintetem
tiizes-forré oluk felé visz.

A fold szerelmét élvezem
gyonyort6l elveszében,
istenndkkel dlelkezem
egyediil a mezGben.
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Balassi Balint

A férfi-gyonyort ki érezte jobban? —
Batran a Végtelennek vagtatott

4j Kor felé, mig buzgé vére lobbant,
szablyaval rajzolt mennyre csillagot.

Fiilében kopjak, kardok csattogasa,
s a szerelemvagy forrd illata
hajtotta szivét kiizdelmes csatakba,
s harcra edz6dott mének rohama.

Hidba bujdosott 4j s 4j hazdba,
szerelme folyton megcsalattatott.
Vigasza: bécsi lanyok citerdja,

s incselgd lengyel nemesasszonyok. —
Végsé fohasza: ,Lelkem Krisztus 6ja”.
Fejénél David Kiraly lobogéja...

David és Golidt
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Csdaky Anna

A kolto
mindenhatdsdaga

(hommage d Jozsef Attila)

O, kolts, rad aldva borul az ég!
Fények viharos tancat likkteti
pazarlo, laz-forré kebeledben:
Ujsziilétt d4gakkal lobbantod fel

a fagyott id6k jégcsapos fejét,

dallal varazsolsz vilaglé tiizet

a kihtilg, faz6 homlokokra,
szivedben maglya-s rézsalang fakad,
gyémantragyogasod szinte vakit,

s bar hideg vilagban kereng szavad,
nydriest-meleget zeng dallama.
Szemedben csillag, hold, menny tiindokol,
arcodon 6rokké lobog a nap,

két kezeden nyilik szaz friss tavasz.
Szavad réank csendesen, puhdn simul,
mint evezd a néma habokra,
magikus delejed csodét teremt:
altalad egész a széttort vilag,
gyonyord versed éltetd vigasz,

és amit kimondasz, mind Ggy igaz.
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Jatszani hivlak

(hommage d Kosztoldnyi)

Jatszani hivlak, jojj, legyél a tarsam,
gyonyord, gazdag, szines a képzelet,
engedd, a vildgot szemedben lassam,

és jatsszunk, almodva egyiitt, Eletet!
Akarsz- e gyermekként varni csodakat?
Lasd, kacér az alkony: nének 6ltozott,
kindlva magat hiivos éjszakanak

a reszketd sotét satrai kozott.

Akarsz- e jatszani sugarzo tavaszt,
beszoérni viraggal mezét, a rétet,

vagy jatsszuk el egytitt éppen csak azt,
miként langol a nyar, ha forr, ha éget!
Jatszani hivlak, mikor eljon az sz,

s meleg ruhdba 6ltozik november,

a nappalon lassan az éjszaka gyéz,

s ne féljiink, kopog majd a tél is egyszer.
Jatsszuk el egyiitt hosszan az életet,
legytink mi magunk az tinnep, a szépség,
engedd, hogy 6rokos hiveddé legyek,

s feledjiink halalt, azt poklokra mérték.
Legyiink, mint mesékben boldog szeretdk,
s ne hidd, a létiink épp csak leheletnyi!
Feledve banatot, mulast, temetdt,
akarsz-e jatszva orokké szeretni?
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Derengésben

Vadvirag lapul magas fii kozott,
gyonyord pompa, melybe 61tozott,
gyongyszem tavasz szall s a rét szaga,
folotte hodold, halk éjszaka.

A hold a tajra fényfatylat borit,
becézi, dldja a viragot itt,
ezlistben izzé szirmain pihen,
szerelmet gerjesztve sejtjeiben.

Reszket a virag, a fényt nyeli el,
sapad a csillag-ég mennyeivel,
messzi toronybdl halvany ég alatt
egy-egy utés a széllel szétszalad.

Ekkor a hajnal lopva megjelen,
derengd fénye csupa sejtelem,
felemas szirmok bohécruhdjan
oszlik az éj, s kigyul a nap sargan.
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Orgonaszerenad

Mult éjszakan

- csend odakinn -
szdaz lila szin

szép éjszakan
egyszerre mind
csattanva nyilt
szaz orgondn,

s egyszerre szolt:
»csing-csingiling”,
éjzene kint,

s kiszott a hold.

Szaz éjszakan
ballag a hold
csillogva font,
hallgat a csond,
szép éjszakan
lenn csupa zo6ld,
s az orgonafold
fel-felsikolt:
»csing-csingiling!”
rd visszaint

a sokszind ég.
Szaz kisharang,
kék, lila alt
zengi szét

az éj igézetét.
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Sarusi Mihdly
Borura deru*

Ha hiszed, ha nem.

Abban az idbében?
Lehetetlen.

?)

(1968)

Mosakodik a nagyldny. Volt babad levele higomnak. Mosakodik; mit tehet 6 arrdl,
hogy a cimzett Bozsi Miska batyja megbolondult? Kiugrott az 6 szobdja ablakan a
masodik emeletrél. Valdban: semmi koze nem volt hozza. Annyi, hogy: az utolsé
csopp a pohdrba. Mert valéjidban semmi koziink nem volt egymdashoz. Osszefekiid-
tlink, jol éreztitkk magunk, slussz-passz. Csak én... tobbnek képzeltem. Belelovaltam
magam. Egy kis rusnyasag 'szerelmébe’ (vagy mijébe). Mert még hogy nem illettiink
egymashoz... Cstinya is volt a kicsi, kegyetleniil! De én, ahogy atolelt a maga testme-
leg melegségével, szerelemnek hittem. (Mily butak tudnak lenni a férfiak! Apam is,
azzal a kis riheronggyal.) (Melyikkel? Azzal.) ,Misi... mindig beszélt, igért — sose tar-
tott be semmit! Préfétaskodott, héskodott, kozben gyenge és gyava volt... Nem volt
képes megvaltozni...” Mert hogy nem tudtam megvaltozni: nyilvdn nem is akartam.
Hogy mondta a 8 éves ledinyunokdm, amikor az anyja lelki csodadoktorhoz vitte,
hogy a viselkedésén valtoztasson? — En nem akarok megvaltozni! Ugy érzem jél ma-
gam, ahogy vagyok. — Kb. errdl van sz6. A mi fajtankndl. (Egyem a kicsi lednykank
zGzdjat!) (Az én kis szivem...) S hogy préfétaskodtam?... Kecskeméti évfolyamtarsam
mondta egyszer (ugyancsak Debrecenben, egy vita nyoméan: Mihdly Beethovennak
képzeli magat!... Pusztan azért jutott erre a kovetkeztetésre, mert Beethovent hoz-
tam példanak. Préfétaskodott a haldl... Csak: masképpen gondolkoztunk. Amit ak-
kor nem akarddzott tudomadsul venni. Kar! Az én hibam. Sé6t, a blinom. Hogy egy-
altalan észrevettem. (Eszrevettem? Behuzott az 4gyaba, én meg hagytam magam.)
Mérges pulyka dithrohama, amivel engem is kiboritott. Gyakran veszekedtiink, ami
nekem nagyon nem tetszett. Mire 6, mert hogy néla ez lehetett a természetes: —
Ugy szép az élet, ha zajlik! — Mikozben én valami mast vartam. Példaul békességet,
egyetértést. (Mondtak a barataim, mondtak, de hidba, hogy nem hozzam valé...) Azt
irja, 6 nem ok, hanem iiriigy volt. Sz6, mi sz6. Akkor épp elegem lett az egészbdl.
(A vilagbdl!) (Irodalombdl’, szerelembdl’, ‘'mindenbdl’) De annyira azért nem, hogy
végezzek magammal. Csak... Ossze kellett torndm magam, hogy ujjasziilessek! Nél-

* Részlet a szerz8 Eletszomj cim{, késziils levélregényébél.
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kiile. (Folrobbantam, ennyi tortént.) Ami azért is sikeriilt, mert révidesen masik lany
fekiidt az 4gyamba. Még gipsz volt rajtam. Ha, ha. K6szénom... az utébbinak. Orék
hélaval tartozom neki. (Hogy egy id6 utan 6 is megunja a ‘préfétaskoddsomat’ és le-
lépjen; harminc évig nem koszontem neki. Aztan jobb belatasra tértem. Kiilonosen,
hogy.) (Helyrerazédott rég az életem.) (A parom oldalan.) (Akivel oly jol kiegészitjiik
egymast... lassan 50 éve.) (Akivel mar azt is kinéztitk magunknak, hol fogunk nyu-
godni.) (...Ahonnan latni lehet a magyar tengert.) (...A vildg végezetéig.)

Engem, atalakitani... Mdsnak is beletort mar a bicskdja. (Ez esetben viszont majd-
nem én magam.) Hiigom, szeretéd utdn. ,Kati cime: Bp... / Te hogy vagy? Nincs sem-
mire sziikséged? /Amiket kértél, azt majd valaki elviszi. Vagy fater, vagy Combi. Az
Ujsagokat itt killdom. Tegnap megjelent egy tGjabb. Azt is kiildém. Mikor jossz haza?
Mi van az dgyasoddal? Levelét megkaptad? Mar amit én kiildtem. / Annyira szeret-
nék veled beszélni. Csak tgy errél-arrél. De igy levélben nem lehet. / Lehet, hogy
még egyszer elmegyek majd kb. 2 hét mulva. / Nem hiszed el, milyen sziikségem van
rad. Olyan j6 lesz, ha itthon leszel. / Kiilonben milyen szint pulévert vegyek?” Keres-
tem a kutyaharapasra val6 szért?... Megleltem ottan, a didkotthonban. Nem kellett
Pestig futnom. (Gipszben, mankdval amigy sem ment volna.) (Gipszben, mankéval
jartam le — mar év végén? — a Csapd tanszék nevezet(i sarki kocsmaba. Azzal démitva
a szesztestvéreket, hogy nem nyilt ki az ejternyém, amiatt tortem Ossze magam.
Volt, ki elhitte?) (Szab6 Jani, azéta is baratom, néha lejott velem.)

Kardcsonykor megldtogatna. ,Marhdra berdgtam, hogy nem johetsz haza kara-
csonyra. Hol leszel? A kollégiumban? Hiszen ott az {innepek alatt egy arva lélek se
lesz. Hidegben leszel, és mit fogsz enni? Ez igy sehogy sem j6. Mindenesetre én fel
akarok menni hozzad az tinnepekre... / A masik pedig az, hogy neked se lenne rézsas
kedved attdl, hogy egyediil kellene lenned a kollégiumba/ Ird meg, hogy hol leszel.
Viszek kajat, piat. Persze ha valamelyik évfolyamtérsad, aki debreceni, meghivott az
tinnepekre, akkor természetesen csak 1 napra megyek.” (Errél sz6 hogy lett volna.)
(Ottani barataim, Csaba és Maté nem helybéliek voltak.)

Hiigom Debrecenben. Jon karacsonyra Debrecenbe, hogy meglétogasson. Feri el-
koltozik, viszi magdval nem a sajatjat, hanem az én dgyamat. ,,Kéri, hogy ne haragud-
jal, de erre neki van sziiksége”. (ElStte a szobankbdl mar kitelepitett szekrényemet
rakta ki az ‘el6térbdl’) ,Tegnap vagtak A.-ék disznét, viszek sok jé kajat.../ Faterék
lehet, hogy egy héten beliil elkoltoznek Gyulara...” Ha el tudjdk adni a lakast, ,mi
maradunk itt csak”. Marmint a Corvin 7. sz. alatti hiromszobdés lakds két szoba-
jaban. (Aminek a ram esd részébdl fizethetjitkk majd be az elsé részletet 1974-ben a
veszprémi lakdsra.)

Korosztanydmék a Collégiumba. Csabardl persze, Debrecenbe, a Blahdné uccai
»Didk Kollégium”-ba. ,Edes kis Misikém! / Szégyen, hogy te irtdl hamarabb, mint
mi, de hidd el, hogy lélekben mindig veled voltunk, annyira bantott a sorsod, a 'bal-
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eseted’ 6ta, napokig nem tudtam aludni miatta, féltettelek, hogy nehogy nyomorék
maradj!!! Nem lett volna szabad ilyen meggondolatlansagot tenned senki miatt! Min-
dig kerestem Erzsikét, hogy milyen hirt tudhatok meg téle rélad, nagyon aggédott 6
is, oriiliink, hogy jobban vagy, istenem, csak most az egyszer meggydgyuljal, remé-
lem, tobbet nem csinalsz ilyet! Mama mar menni akart hozzad, de nem engedtem,
majd janudr elején, mert taldn akkor vigunk disznét, és akkor tud vinni késtolét. En
is egyszer egy alkalmi autéval elugrok hozzad, de még iddig nem sikeriilt kapni, és
szabadsagom sincs. Draga Misikém, megnyugtaté volt, hogy irtal, de azért csak ak-
kor nyugszom meg, ha latni foglak. Aranyos Misikém, ezeket a gyerekségeket, vagy
nagyfoku elkeseredéseket kapcsold ki magadbdl, és végre komolyodjil meg, és ugy
éljél, mint mds ember. Nem prédikalni akarok, csak magamat nyugtatni, hogy nem
dicsérhetlek meg ezért a tettedért.” Mama jétt volna hozzam? Ujabb kiruccands, mi
az neki... Fiume, Gyér, Soltvadkert, a Balaton, Erdély (meg a tobbi) utan... Plane disz-
nétoros késtoloval!

A legkedvesebb, leg6szintébb levél, amit akkor nekem irtak. Korosztanyamtdl, aki-
tél nagyon sokat kaptam. Most is mellettem allt — anyam helyett is. Sugarzott né-
némbdl a szeretet! Hogy ne esett volna jol az 6 aggddasa. Ami szivbdl jott. Igaz, hogy
utébb — valamelyik hiilye orvosfénokének a megjegyzése nyoman — elterjesztette
rélam: ha megcsékolok egy lanyt, eldjulok... Allitélagos a gydnge idegzetem miatt.
Hogy az egyik kigydsi nagylany késébb avval keljen {6l melllem: — Né, Misi nem is
djult el!

»Mi aranylag joél vagyunk, Mama is, sokat gondoltunk rad, és aggédtunk érted.
Téged nem lehet nem szeretni még akkor sem, ha a legnagyobb extra hiilyeségeket
csindlod. Nalunk esik a ho, és varjuk a karacsonyt, jobb lett volna veled egyiitt lenni,
de majd talan legkozelebb (igy tudjuk, Erzsike elmegy hozzad, aranyos kis lany). /
Dréaga Misikém, akarjal élni, a kellemetlenségeket, a problémakat el kell tudni visel-
ni, az élet 6rok harc, ha nem massal, hat nmagunkkal.” Milyen igaz; 6nmagammal
kellett el- és leszamolnom. A magam baklovéseivel. Téves helyzetértékelésemmel.
Mert e 'baleset’ nem masé, csakis az én hibam volt. Blin magam ellen. ,,...igaz szere-
tettel: Aranka, Mama, Janos, kis Ari, Aranka. / B. U. E. K Szép kis szilveszter volt
egymagamban a didkotthonban. Labujjamtél a nyakamig gipszben. ,,Sériilt levél. Dij
leréva.” — irva a kopertdra. Ki lett kivancsi a levelezésiinkre? Csak nem a kedves al-
lambiztonsag, amely melegen érdeklédott az irant — KISZ-titkar bestgénktél —, mi
végre vetette ki magat a dedkszallas masodik emeletérdl ez a Miska gyerek? Csak
nem? Mert hogy evvel november 4. ellen tiltakozhatok. Nehogy mar... Ami igaz,
igaz, tényleg elleniik sz6lt e mozdulatom. Ellenetek. (Ellendrizték a diakiigynokiiket,
igazat mond-e. Mert hogy azt talalta leirni, hogy nem volt politikai oka a toronyug-
rasomnak. Valahogy csak meg kellett réla gy6zédniiik.)

Pali a légtorndsznak. Baratjanak Pali ezuttal a ,(salto mortale mestere)” cimet ado-
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manyozva irja, s maganyunkban bizonyara jolesett minden sora: ,,...leveleidet meg-
kaptam. A versnek felettébb megoriiltiink.” Hogy melyik volt e koltemény, g6z6m
sincs réla. ,Féleg én, mert ennyire igaznak — mint amilyen — csak én érezhetem,
illetve mi ketten. Nejemet is meghatotta, semmi 'szentimenthalia) tényleg nagyon
jonak tartom. / Baratom, Te vagy a kontinentdlis klima legnagyobb barma. Hogy a jé
életbe keriiltél ilyen allapotba, hogy ezt megtedd. Mikor el8szor hallottam az esetet,
egyszerlien nem akartam elhinni.” En sem. ,Te, aki az 4llandé pesszimizmusodon
feliilemelkedve a legdertilatébban tudtad nézni a vilagot, aki 2 szelet kenyéren, 1 da-
rab szalonnan és hagymdan megéltél... Es Te, aki az életet gy szeretted... habzsolni,
és féleg aki annyi viharos nékalandot 4téltél. Oregem, Te egy hiilye vagy.” Az voltam.
Hagyman, szalonnan, szdraz kenyéren. (Akkor kiadhatatlannak itélt, utébb megje-
lent konyvnyi 'vagabund’ irassal a szeredasomban.) (Az volt tele, a kalotaszegi irasos
szereddsom.) ,Roppantul oriilnék, ha végleg Pesten lathatnalak, de végre kicsit meg-
allapodva belsé magaddal” (nem belsé magammal, a kiilvilaggal voltam elégedetlen)
»€s egy viszonylag standard munkahellyel. (Kazanftit6t most is keresnek.) Remélem,
persze a sulit befejezed... / Egyet hianyolok, Misel bardtom. A nagy alkoté beszélge-
téseket... / Csok Pél és Betti.” Pest meg én... De e beszélgetések hidnyat ma is érzem.
Vele; veletek. Pesten innen, Budén tul.

1969

Bézsi, mint Borbdla. ,Edes Misikém! / Gondolom, mar nagyon pipa vagy, hogy
nem kiildom a csomagot. / A kovetkez6 problémdk vannak: cipét eddig nem talal-
tam, pénzem nincs, hogy vegyek. Aranka azt mondta, hogy SZTK-alapon ingyen
kapsz, csak a sebészeten fel kell iratni. / Feri hordta a melegitédet, és sajnos 1 hétbe
keriilt, mig megtalaltam, de nagyon koszos, és eldszor ki akarom mosni...” Végiil a
diaktarsaim segitettek ki. Ok adtdk dssze a pénzt a gy6gycipére. Ocsém karacsony-
kor meghazasodott. Csak a legszlikebb rokonsag vett azon részt. A hiigom levelébdl
tudtam meg. Meg hogy amikor hazamentem, a ketténk szobdjat az ifji par mar ki-
sajatitotta. (A higomtdl majdnem szaz levelet 6rzok. A legtobbet ekkor irta nekem.
Majdnem naponta.)

Bozsi lokott kdadernak. , Te 10kott kader! / Hat csessze meg! Mindig csak marhasa-
gokat csindlsz, aztan torjem a fejem, hogy hogy a fenébe csindljam meg. Egész héten
postara jartam, igy sem fogadtak el, gy sem. Az egész hazat felforgattam, amig ezt a
nyomorult dobozt megtaldltam. A b6rondot nem tudtam lezarni, nem vették &t, pa-
pirba, hulladékpapirba csomagoltam, Ggy se vették at, hat mi az istent csinaltam vol-
na... Nem két nap alatt fogod megkapni. De te is csak kiromkodni tudsz. Azonkiviil
semmit. / Meg ha j6l tudom, akkor van neked egy debreceni baratod, Zsolt! Olyan
joba vagytok, egyiitt mentek Bulgaridba, és belehalt volna, ha 1 hétre adott volna kol-
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cson egy pokrocot. De ez sérti a biiszkeségedet, hogy te kérjél valamit. / Az igazolast
legalabb megkaptad? Hiilye segg. / Toébbet nem irok, ebbdl elég ennyi is. / Puszillak:
hdgod. / S a csomag megy!” Jott. Zsolt viszont, szegény... Annyija sem volt, mint
nekem. O nem félig arva, teljesen. TSle kértem volna barmit... Egy élelést, utoljara,
miel6tt végleg elaludt. Ha kérhettem volna téle! Elt... 26 évet? Teremtdém, el ne hagyj.

Kati ajzészere. Ujabb levél Katitdl. Allamvizsga el6tt ll, tanul. ,,Annyira oriiltem
a lapodnak, hogy mindig velem volt. Benne volt a konyvemben, mindig ott, ahol ép-
pen tanultam. K6zlom veled, hogy nem konyvjelzének hasznéltam, hanem dopping-
szernek.” Amit nem mutat ki semmiféle ajzottsaigmérés. ,Mennyire iilsz még a...
gipszben? Remélem, mar csak itt-ott fehérlesz. Mint a tél... Aztdn jon a tavasz és
leveti héruhdjat a fold. Te meg azt a gipszmaskarat. Remélem — mindent és mindig
REMELEK - nem pialsz sokat.” Hogy tehetném nyakig gipszben. (Persze; ekkor mar
lejarok honaljmankémmal a Csapé tanszék nevezetii kocsméba, meginni egy-két po-
hér sort, s kozben azzal szérakoztatom a Hogy s mint? fel6l érdekl6dé nagyérdemidit,
hogy ejtéerny6s hadgyakorlaton nem nyilt ki a naperny6ém...) ,Szenzacié! Azon a
vacak Bcsaban én voltam a 'nem kovetendd’ példa, meg minden? Es itt a févarosban,
az orszag legnagyobb egyesiiletében megtaldltak velem a megfelel6 hangnemet...” Es
6szt6l KISZ-titkar lesz. (Hajra!) Fontosabb, hogy...

Kati emlékezik a szép napokra. Erdekldik, meddig ér rajtam a gipsz, mit takar s mit
nem. Emlegeti cstinya levelemet, de... csak a szépre érdemes emlékezni. ,Rdadasul
Veled még beszélgetni is jo. Igaz, hogy tal sokat nem széltal hozzam, amikor ott vol-
tam sem. Miért, mert vagy dolgoztdl, vagy velem’ foglalkoztal, vagy csontot ragtunk
— emlékszel? —, és aztdn bejott nagyanyad. Erdekes, még 6t is szeretem. — Tiéd volt...
az els6 hosszu éjszakam, és enyém volt a Te els6, igazi éjszakad, és aki az ilyet el tudja
felejteni, az hazudik.” Sajnos el lehet felejteni. Ahogy majdnem errdl a szerelemrdl is
megfeledkeztem. Csak hogy most Gjra végigolvasom a nekem irt leveleket... ,Gyogy-
ulj meg!” Koszonom, Kati, te is segitettél talpra allni. (J6 sz6, mas semmi’.../?/)

(Mdsik) 4 Mari Szolnokrol. Gyakorlati fél éviiket Szolnokon tolté évfolyamtarsa-
imtol kapom. ,Te piszok diszné, draga Mihalykank! / Mar mégis csak szemtelen-
ség, hogy ennyi ideig mély hallgatdasba burkolédzol, és még csak le sem kopod a régi
haverokat. Arrdl ne is beszéljiink, hogy lany létiinkre nekiink kell irni egy fitinak.
De ez még mindig semmi, a cimed utdn is nekiink kellett szaladgdlni. Mennyivel
egyszer(ibb lett volna, ha megerdszakolod magad, és irsz egy par sort, ha mast nem,
annyit, hogy mi a cimed. / Igy aztén el kellett menniink Debrecenbe ahhoz, hogy
meg tudjuk szerezni azt... Lokott haverodnak, Maténak sem volt annyi esze, hogy irt
volna valami pontosabbat rélad, csak a szakalladat dicsérte. El tudjuk képzelni, hogy
nagyon szép hosszi. Amugy hogy vagy? Hogy izlik a munka? Gondoljuk, nehéz volt
megszokni. De nem baj, majd belejossz, mint kiskutya az ugatdsba.” A gyakorlé félév
felét a Balassi miivel6dési hazban, a masik felét meg a konyvtarban tolthettem. ,Mi
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jol vagyunk, csak az a rusnya pofatok hianyzik nagyon. Igaz, hogy igérgettetek fiit-
fat, hogy eljottok, meg ilyesmik, de gy latszik, rovid az eszetek. Hat most eszetekbe
juttatjuk. Mondd meg fent emlitett baratocskadnak is. De ha ez most nem lehet,
akkor irjal, ha még ugyan nem felejtettél el irni abban a nagy-fene konyvtarba. / ...
Na, majd taldlkozunk. Addig is vakargasd a szakalladat, 6nt6zd a konyveket, mert
ebben a kanikuldban kiszaradnak. Cimiink: ... Arra a cimre irsz, amelyik jobban
tetszik. Killonben maradtunk 10-telettel stb. puszi (sok). irj! / Marik, Dezs6 / P. Mari,
D. Mari, H. Dezsé / (Ez itt hamisitvany, mivel H. egy kicsit masutt dolgozik. De majd
6 is ir, ha ideje lesz. Na. De azért 6 is szeret, csak nem annyira, mint mi. 4 Mari.”

Draga, aranyos évfolyamtarsaim! Egyik kedvesebb, mint a masik... Az egyik Ma-
rival rdadasul egyiitt voltam két hénapig a szovjet lagerbirodalomban (nemzetkozi
épitétaborban, Pityer alatt...). (Masik pityeri ttitarsam, Irma ekkoriban irt levelé-
ben a szakdolgozathoz sziikséges szakkonyvellatdsomhoz igyekezett segitséget adni.)
(Irma a Pityer folotti karjalai finn erdei tévidéken egy jéghideg éccakat — masokkal
egylitt — velem egy satorban toltétt, s hogy ne fagyjunk meg, az egy szem takaré alatt
Osszebujva vészeltiik 4t az északi nyaréjt.)

4 Mari az gorog ldnyszokdsrul. Az aldir6 4 Maria és Dezs6 helyett tan P. Mari az
elkovetd. Tudatjak a csabaiakkal, hogy all a tobbi dedktars, ki hogy s mint. Majd vé-
gezetiil, csattanoként a Debrecenbdl kapott hir: ,Az nagy gorog szellem uralkodik el
leany liccumunkban. Egyes szobakban az kulcsolt ajték kozott meghitt és intenziv
kapcsolatok alakulnak ki egyes lednygyermekek kozott. Nem tudjuk, méltoztatik-e
ismerni az Borbala leanyasszonyt, ki elcsabitotta az Ilonkat. Adjon szamukra az ég
mélté biintetést, mert allamunk térvényei ezt ugye nem tiltjdk. Igy kénytelenek va-
gyunk a magassagoshoz fordulni mélté biintetésért./ ...Szétverjiik a pofad, ha nem
leszel ott Debrecenben.../ Maté effendit tidvozoljiik, bar nem érdemli meg a nagy
szar” Ami, marmint a konyorgés, hogyne lenne értheté! Mit nem hall ez a feje be-
kotésére vard négy lany, na, mit? Nem homokos baratnére var, az biztos! ,Video-
ton:Bcsaba = 4:0. Ozd: Bcsaba = 1:0. Hat nem hiilyék? Dezs6.” De.

Pali Guevardt fordit. A kubai kiadast Guevara-kotetiinket Pali leforditotta nekiink
magyarra. Moszkvaban vettiik bagéért az érdekes, képekkel teli Guevara-konyvet,
s a forditas tan Matéhoz keriilt, 6 volt ra kivancsi. Mi megelégedtiink a képekkel.
»...kb. 80-85%-ban leforditottam a szoveget. Egy tény idegesitett csupdn, az, hogy
Guevara baratunk sok kérdést felszinesen érint, és bizonyos dolgok frazisszertien
hatnak. / ...nem tudom, Maténak mennyiben lesz segitségére éppen amiatt, hogy
sok helyen nagyon felszinesen és pongyolan adja el a dolgokat, és féleg szerintem
eléggé rendszertelen az egész.” Milyen lett volna egy agitaciés-propaganda kiadvany
Castrééktol? (A konyv Maténal maradt. A forditassal egyiitt... elveszett?) (Sokat nem
veszitettiink.)

Debreceni dedktdrs Gabortol. ,Kurtucz Mihaly (al/i/jas Sarusi) f6konyvtaros — Vi-
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har-sarok, Békéscsaba, Corvin koz. 7.”-be cimezve, mikor épp konyvtari gyakorlato-
mat toltottem a Koros-parti konyveshdzban, Liptak Pali bacsiéknal. , Legkedvesebb
Toronyugré és Oriilt Kolté Bardtom! / Nem tudom, kergeted-e mar a viharsarki
krumpliszed$ lanyokat hérihorgas férfiassagodat 16bélva, vagy pedig még mindig
benne vagy abban a maltercsomagban. Vagy cementpriznicben.” (Kezdetben — a to-
ronyugrast kovetéen — nyakig gipszben, az id6ben vas-mellényben s mar manké nél-
kiil) ,De. Ha van mit és kedved, akkor irj valamit magatokrdl. De ne versben, mert azt
ugysem érteném meg. Hallom, hogy 29-re behivtak benneteket konzultaciéra. Addig
még valdszintleg a "Panzio di Lukovics’ szall6 és kétlabonjaré kérhaz lakdja leszek.
(N6gyogyaszati szakrendelés hétfo reggel 8-t6l szombat 14 h-ig.) Illegalitdsom tokéle-
tes. Csak az a baj, hogy allandéan f4j valamim. Fej, fog, mandula, csuklé, csiklé. Hogy
van csikléd? Folyik még a fiiled? Dolgozom. Egyel6re 1500-ért. B. megvan. Mellé Zs.
(ha még emlékszel rd) pétléknak. Nagy, nagy konspiracidknak néziink elejbe. Mon-
danom sem kell talan, hogy nem nyugszom. Irogatok. Lukovics 4lnév alatt.” (Valédi
hajdiisagi nevet rejt eme alnév.) Ne) meg védekezik. K., S. mar voltak itt azéta (V. is),
L.-ékat elég gyakran latom. Jarunk a megyében Ossze. Vissza. Nem tudom, a konyve-
ket, amelyekre sziikséged van, megkaptad-e mar a sractdl, ha tehetek valamit ez tigy-
ben! / A békéscsabai labdahajkuraszok elég gyengén muzsikalnak. Persze Ti biztosan
nem jartok meccsre, csak itt volt olyan nagy az a ronda lokdlpatriéta, nacionalista,
kozmopolita, anarchista, 14zitd, soviniszta, irredenta, kinai-barat, egzisztencialista,
szubjektivista, agrarproletar pofatok! Na. Most megkaptatok./ Remélem, megirtad a
szakdolgozatod, este nem rakod a falra a labad, nem maszol 4t mdas agyara és nem
rakod mindenféle marhahtisba azt a ronda, biidds, szinyogijesztgeté fiiled-farkad. /
S.” Hogy tenném! Nincs az a pénz. Amugy sem érek r4, hisz allamvizsgara készilok.

Hiuigom a Vagabundkorzorol. A debreceni didkotthonba cimezi. Ami meglep, mert
mar végeztem a sulival. Nemsokara indultam Erdélybe, Dobrudzséba Icaval. Tan
azért, mert onnan? Majdnem. ,Ma egész nap a Vagabundkorzét olvastam. Egyszer-
en nem tudtam letenni, annyira elragadtattal evvel a koteteddel. / Azonkiviil semmi
Ujsag, holnap akasztjak apad, csékol Boske.” (Mert hogy Boske meg Bori egy s ugyan-
az.) A Vagabundkorz6? Akkorra éllt egybe, a kollégiumban rakosgattam ossze, szer-
kesztgettem kotetbe az elsé irdsaimat. Koltemény, elbeszélés, jegyzet, rajzolmany...
Minden, de minden. Hogy mégis egységbe élljon. S miutan dijat nyertem a Moéra
Kiad6 pélyazatan, elkiildtem nekik. A szerkeszt6 avval adta vissza: Amerikaban ki-
adndk, de nalunk... Afféle magyar népi bitirodalom volt ez. Ami hogy lett volna az
1960-as évek Magyarhonaban? Késé6bb majdnem valamennyi irds megjelent valame-
lyik kotetemben. Nem lenne érdektelen az eredetit kiadni. (Majd, ha fagy?) (H6 lesz
nagy.) (Ja, Amerikaban!) (Az kéne, odamenni...)

Pali a féhivatalban. Kedves (okl. konyvtar- és népmivel6 szakember) Misel Barat-
jat ,Csok, Baratod Pal” arrol értesiti, hogy cégétdl atkeriilt a f6hivatalba. Mondhatni
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a minisztériumba — de minek arulnék el? Plane hogy melyikbe. Mink éppen megjo-
vében voltunk baratnénkkal gorgényi-havasi—dobrudzsai-tengerparti satorozasunk-
bol. Nem kiilénben jél voltunk! Alls viszont még sehol. Minek lett volna? Nem volt
elég... mindezt tulélni? Megélni.

Karcsi Pestrdl. Volt évfolyamtars (a debreceni didkotthon és a didklap erés hangt
humoristdja), a Pest Megyei Moziiizemi Véllalat munkatdrsa (aki késébb a magyar
szocidlista moziforgalmazas egyik nagymestere lesz), Karcsi im igyen szdlit meg mar
a cimzéssel: ,Kurtuczfalvy Saros-Sarussy Mihaly, Békéscsabi, Corvin 7. / 1 db leve-
let, lehetdleg sk. hogy élvezhessem fenkolt stilusodat. Kiilonben kosz az tidvozletet,
tényleg szép a képeslap és allatira el lehettetek latva pénzmaggal, ha ilyenre tellett...
/ Kiilonben és dltaldban a fent megnevezett cégnél dolgozom mint propagandista,
ami egy allati Gri munka, eddig nem csindltam semmit és remélem meg tudom tar-
tani ezt a j6 szokdsomat... Az eskiivé meg a miegymas lezajlott, éliink is, igy, ahogy
lehet egy szép szobdacskaban (kiegyeznék vele, ha a Bacskaban lenne), de ez csak szo-
szo!!l! Most itt lopom a napot, és rontom néha a villanyiré-gépet, azért pufognak
néha olyan érdekes sorrendben a bettik. / Melléklet: 1 db képeslap Fizetés mddja:
levélben...”

Bdnhegyesre. ,Kurtucz Mihdly népmtivel6 és mozigépész-helyettes et.” A cimzett.
Ha. Ha. A Magyarbanhegyes helységnév megfejtésére biztat Pali. ,Talan érdemes
lenne foglalkozni vele. Szerintem feltétleniil. Ugy sincs mit csindlnod. Legfeljebb a
szimpatikus, kedves hegyesi lanyok, biztosan hegyes a cs...iik. De hat ezt Te jobban
tudod.” Fiatal hazas létére ilyesmi jusson az eszébe! ,Oregem, lehet, hogy meglétom
a nagyvilagot?! Félhivatalosan kozolték, lehet, hogy novemberben kikiildenek...”
Es sorolja, hova nem. S az elmult fél évszdzadban valéban korbejérta sargolyénkat.
Adottsdg (tehetség) + szorgalom + céltudat, ami megalapozhatja a sikeres életutat —
mondjik a ndlam okosabbak. Nala mindharom megvolt, és az eredmény sem maradt
el. ,U. i.: Remekmivedbdl nem tudnal egy tiszteletpéldanyt kiildeni. Nagyon meg-
koszonném”. Tan életem els6 tarcdja a Népujsagban, egy banhegyesi oregrél szol, aki
megjarta a hadak tttyat... Hogy aztdn azért ennél jobbakat is elkovessek.

Kecskemétrdl Laci. Laci és Joli a nyaron hazasodott 6ssze. Debreceni didktarsaim,
hivnak Kecskemétre, allast igérnek. , Kedves Misell! / ... Az a helyzet, hogy mar most,
ebben a pillanatban is tires a statusz, most is johetnél. Persze januartdl is jo lenne,
ugyhogy minél hamarabb kiildd el azokat a dolgokat, amit megbeszéltetek, K.-nak.
/ Ha erre jarsz, ismét keress fel minket! / Mindketten oleltink...” Kittiné népmiiveld
héazaspar. S j6 helyre hivnak. (Meg hat akkoriban kiskunséagi a szeretém.)

Kiskiin szo. Laci irja Kecskemétrdl Kurtucz Mihaly igazgaténak Magyarbanhegyes
mivel6dési otthondba: nem ért sz6t a fénokével, a miivel6dési haz meg fiizi, men-
jen at hozzajuk miivészeti el6addnak. ,Légy szives ird meg postafordultaval..., hogy
mennyiben szdmithatunk Rdd. Amennyiben komolyan el szeretnéd foglalni a sta-
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tuszt, én természetesen félredllok, eszem agdban sincs keresztezni terveidet. Azon-
ban ha valamely okbdl azéta meggondoltad volna a dolgot, ird meg, mert akkor én
elfoglalnam a helyet. / Ne haragudj, hogy ilyen élesen fogalmaztam, de igen kényel-
metlen helyzetben vagyok...” Hogyne élltam volna félre... Ifji hazasok, révidesen
jottek a gyerekek, az 6 dolguk elébbre vald, mint az enyém. S bealltam a Békés Me-
gyei Szolgaltaté KTSz-be irodistanak. Arra a par hénapra, mig reményeim szerint
valahogy csak-csak alakulnak a dolgok.

Népuijsdg, a munkatdrsdnak. Sass Ervin, a Békés Megyei Népujsag miivel6dési ro-
vatanak vezetGje, a hétvégi melléklet szerkesztdje irja , Kedves Munkatarsunk!”-nak:
Szent Andras hava 20. napjan Kondoroson Korostdj-ankétot rendeznek irodalmi
osszedllitassal a konyvtarban, majd ebéd a betyarcsardaban (facanleves, 6zporkolt),
utdna séta a telepiilésen, majd szalonnasiités borkéstoléval szintén a kondorosi csar-
déban — s mint a tetthelyen még kidertilt, cigdnyzenei alafestéssel. Rdadasul, monda-
nunk kell, , Utikoltséget a megyei tandcs mivel6désiigyi osztalya a helyszinen meg-
tériti.” A hiilyének is megéri!

1970

Gdbor, Debrecenbdl. ]6 barét a didkotthonbdl. Melytdl mindketten eltavolodtunk,
mivel hogy fél éve mar végeztiink a képzével. O maradt, én szintén — mert hogy
hazajottem Csabara. Egy évig egy szobaban laktunk — sok driiltséggel. , Te driilt kol-
té! / Icaval beszélgettem tegnap és megkérdezte, hogy irtam-e mostanaban neked.
Mondtam, nem, de minek is irtam volna. / Hallottam, hogy Te is bekeveredtél a
Néplaphoz.” (A Népujsaghoz.) ,Vigyazz, nehogy megmutasd nekik a Werthert, vagy
valamelyik borzalmadat.” ...Debrecenben faragott beszélyemet. ,Nem lehet egy ko-
moly intézmény ez az Gjsag.” Nem is volt az. ,,Mostanaban félperces torténeteket irok.
Elhataroztam, hogy alnéven fogok nektek kiildeni néhanyat. / Mikor fogsz nésiilni?
Igazan kovethetnéd mar a bardataid példajat, igy egyiitt jobban tudnék réhogni raj-
tatok.” O hamarabb héazasodott meg, s6t, tdn mar el is valt, mire én révbe jutottam.
»Na, killonben nem akarok szemtelenkedni, a hdzassag a mi korunkban mér meg-
bocsathatd. / Mas. Szilveszterkor {igyeletes voltam egész éjjel a Bartdk teremben.”
(Bartok-terem Debrecenben: a Bikdban. Bartok-terem Csabdn, az idében: kocsma a
jaminai hid ldbanal a Bartdk B. tton.) ,,Adtam a rendcsindlasnak.” (Magam valami-
vel el6bb Magyarbanhegyes miivel6dési hazaban igazgatéként a balban.) ,Hajnalban
egy szépszamu galeri vart a bejaratnal felfegyverkezve. Ne vigyorogj — hogy végre
megvertek —, rossz irdnybol vartak a fitik. Azéta csak a jardaszegély alatt merek ha-
zafelé sompolyogni. Irkalsz valamiket mostanaban verseken kiviil? Ha valami jét ir-
tal és mar megjelent, megjelolhetnéd a forrast, ahol el tudom olvasni. Bar gondolom
azonnal szétkapkodta a tomeg. Nem taldltal ki valami j6 4j perverzkedést? Nem?
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Oregszel.” (Valéban, didkotthoni szélldsunkon idénként falrengetd kacajra késztet-
tem bédiiletes — gyakran igen széls6séges, am tobbnyire kitalalt, tehat hamis — torté-
neteimmel.) ,Tovabbra is a kollégium rémei cimi szerepben tetszelgiink — jobb hijan.
H. megnyitotta a szomszéd szobdban az albérletét és rengeteget tokéletlenkediink.
Idénként jo6 hiilyének lenni. Erre kivalé alkalom a kollégium. / ...Leszoktam a humo-
reszkekrol. Ahhoz a sok hiilyeséghez kellett az a mili6. Levelem pillanatnyi unalmam
terméke, ne keltsen benned olyan kényelmetlen gondolatokat, hogy erre vélaszolni
kell. Addig is csokolom Icat, hidd el, ha igyekszem, tudlak pétolni. Erdekldd csak
meg! Remélem, most mar féltékeny vagy? / Labad, hatad, no meg a szerszam szuperal
mar? Bar az utébbival komolyabb bajok voltak. Csak arra vigyazz, hogy nem szabad
piszkalni, leesik magatél.” Hogy a csudaba ne.

Hugom a Tdncsics motorosra. ,Misike! / Széval nem tetszik a buli. Hat van az igy.
Egy j6 matréznak ezt is tudni kell.” A Népujsagtol fél év utan megszoktem, bedlltam
tengerésznek a Dundra. (Hogy aztan onnan is tovabballjak: nem kapok ttlevelet, igy
az orszaghataron tdl nem hajézhatok. Akkor meg mi értelme az egésznek?) ,Ne t6-
r6dj vele, majd elkeriilsz méashova. / A haz véltozatlan, egyel6re nem csinalja senki.
Feri most jott haza Romaniabol. Tegnap Gyulan bemutaté volt, dllitélag én csinaltam
alegjobb frizurét. Igy valészind, hogy a szept. 20-i orszagos Alféld kupa versenyen én
is részt veszek. / Az olasz utam val6szin{i nem fog menni” (néptancos baratai hivjak,)
»a kolera miatt... / A masik ok, ami téged is érint, Panni, agy néz ki, hogy napokon
beliil visszakoltozik, sajnos a Te dolgaid ismét kikeriilnek az elészobaba”. (Ocsém,
mig én tavol voltam a sziil6haztdl — Debrecenben, Pesten —, bekoltoztette a feleségét
a ketténk szobdjaba, az én dolgaimat a folyosora kitéve.) ,, Az a hiilye Feri meg felbiz-
tatta mamat, hogy j6jjon hozzank lakni, ha Jancsitél nem fér, mert mi emeletes hazat
épitiink, és ha meglesz a haz, 6 elhozza. Mamaval nem lehet birni.” Hogy lehetett
volna birni 6reganyankkal, ha tal volt is a hetvenen, mert lételeme volt a mozgds, az
utazas, minden Gj megismerése... A lanya meg, Aranka nénénk, hogy értette volna,
miért akarja ket faképnél hagyni!

Sarusi Borbdla a hdz elejérél. Higom irja, magat is Sarusinak nevezve, a Corvin
(koz) 7-bdl a népszigeti Mahart telelébe: ,,Csinaljuk a haz elejét. Egyel6re a homok és
a cement 60 Ft, plusz a villanyszamla = 100 Ft. Ha van pénzed, kiildd el. Vasarnap
csindljuk.” Sziil6hazunkat 1718 utan az alaposan megfogyatkozott, akkor reformatus
magyar Gslakossag dltal lakott Kastély(-negyed) mellett elvezetd Lencsési orszagut —
késébbi Féucca, Alvégi Féucca, méig Corvin ucca, s6t, Corvinka — szélén is megtele-
peds felfoldi tot evangélikus csaladok egyike épithette. Ugyhogy harmadfélszaz évek
mulva volt mit igazitani! Vert fal, valyog, hibai téglaval javitva... maig all!

Mdté a Filmmijvészetirdl. Hajaj, ezt is elfelejtettem. Marmint hogy Maténak is volt
koze a Filmmiivészeti Féiskolara jelentkezésemhez! Ekkor a Mahart utdn, Veszprém
el6tt fél évig otthon dolgoztam, irtam elsé kisregényem (az Achimékrdl szol6t), s
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‘természetesen’ nem volt dllasom (ami elvtdrsaid szemében koézveszélyes munka-
keriilés!). Szaladtam f(ih6z-fahoz, hogy valami papirt beszerezzek a jelentkezéshez,
munkahelyi ajanlast. Amit eszerint Maté megigért. (Ica, akkori bardtném nem merte
elcsenni pocsételés erejéig TIT-es fénoke asztalarol a cégbélyegzot, hogy raiithessem
az altalam szerkesztett ajanlasra.) (Ezért nem lett a feleségem?... Ekkor mar kideriilt,
hogy nem pendiiliink egy hiron.) (Hogy a tobbi hiirrdl ne is beszéljiink.) Maté a jelek
szerint mindent megtett, hidba. ,Misikém! / Az fix, hogy karomkodni fogsz — mint
ahogy én is kiromkodtam —, ugyanis visszakiildom az anyagod. Hétfén (1-én) bevit-
tem a tanulmadnyi osztalyra, mondtak, hogy oké; erre ma (3-an), szerdan felhivtak te-
lefonon, hogy nem stimmel egy-két dolog. / Erre betéptem hozzdjuk, s kideriilt, hogy
1) munkavéllaléi igazolas hidnyzik (hidba mondtam, hogy ilyen Neked eleve nem
lehet), mégpedig az, hogy a MAHART - utolsé munkahely — igazolja, hogy ett6l-ed-
dig naluk dolgoztal, tigyhogy miért sziint meg a munkaviszonyod? Ezt szerezd be!!!
/ 2) Be kell fizetni 30 Ft-ot a Filmmtivészeti Féiskola cimére, és a befizetést igazold
csekket a felvételi laphoz mellékelni. Ha ez a 2 marhasag megvan, akkor elfogadtak
a jelentkezést, az erkolcsi bizonyitvanyra tiirelmesen varnak. / Mété / P.s.: bizonyit-
vanyaidat szombaton este viszem haza!!!” Mellékelten mésolat: a Medosz (kulturalis
és agitacids-propaganda osztalya) kéri a csabai renddrkapitanysagot, féiskolai felvétel
céljara allitsanak ki rélam erkolcsi bizonyitvanyt. Maté erre is ravette ket...(Elfelej-
tettem, hogy Maté mire nem volt képes a baratjaért. Potyara, persze, mert bar végiil
sikertilt érvényes jelentkezést benytjtanom, a folvételire nem mentem el. De a barat:
barat. Ilyenkor ismerszik meg. Debrecen... Mi mindent nem kaptam téled!)

Mijvelt Nép: szo sem lehet rola! A valtozatossag kedvéért ezittal a Mivelt Nép
Konyvterjeszté Vallalatnal érdeklédtem allas fel6l. Rossz helyen, mert a véllalatot
atszervezik, ajanljak, ha konyvterjesztési vonalon szeretnék elhelyezkedni, keressem
az AKV-t. Futottam. (Korbe, karikéaba.)

1971

Edosz: Majd Holnap! Az Elelmezésipari Dolgozok Szakszervezete kultdrnevelési,
agitacids, propaganda és sportosztilyanak h. vezetSje arrdl értesit sajnalattal,
hogy abban a pillanatban a szervezetiik iranyitasaval miikodé mtvel6dési ,,objek-
tumokban” (sic!) (mondhatni: sicc!) nem tudnak Onnek, azaz nekem 4ll4st ajdn-
lati. Szdmon tartanak, és kedvezd fordulat esetén értesi-tenek! Azéta varjuk. (Aki
miatt e szent helyre palydztam: Maté cimbora, aki ekkor a Medosz-nal dolgozik
népmivel6dési szakértéként.)

Szinmijvészeti kavards. A Szinhaz és Filmmuvészeti Féiskolardl irjak: ,,Ertesitjiik,
hogy film és tv rendezé felvételi vizsgdja 1971. m4j. hé 10-n 9 drakor lesz a Féisko-
la tanulmaényi éptiiletében (a Rakdczi tton). A felvételi vizsgara kérjiik, hogy a sajat
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maga altal készitett fot6- és képanyagat hozza magaval.” Volt egy kis (haboru el6tt)
muanyag amerikai fényképezdgépiink, azzal kattogtattam nagy néha! Engem a moz-
gbékép, a mozi érdekelt... Volna. El sem mentem. Hogy egyaltalan palyaztam... Az
sem volt akarmi! Allasnélkiiliként (épp az idében irtam Achim-kisregém) nem volt
munkaadéi ajanlém, ami sziikséges a fol-vételi kérelem benyujtasahoz. Még hogy a
szeretém nem merte a fénoke asztalan heverd pocsétet erre hasznalni (hivatalnok-
nak késziilt, nem iréfeleségnek), a megyehazi mivel6désiek f6noke elutasitott, mond-
van, 6k egyszer mar alam nytltak, ahhoz a j6 magyarbanhegyesi igazgatéi allashoz
az 6 segitségiikkel juthattam, de én faképnél hagytam a csandadi falut, nem vagyok
érdemes a tamogatasukra! Ett6l bepipulva apamat kértem, aki akkor épp a megyei
szolgdltat6 szovetkezet alelnoke volt, hogy széljon az elndknek, mibe keriil alairni...
Béla bécsi sz6 nélkil latta el pocséttel is. Mehettem — volna akar a folvételire is.

Tolna m-i Népujsdag: Hogyisne. Szerintiink egyszer mar palyaztunk ide, de mint-
ha megfeledkeztiink volna réla... Vagy hat, hogy most mar okleveles diplomasként
(nem csak érettségizettként) végre megvan a paksus, mehetek... Mehetnék! ,statu-
szunk azonban most nincs”. Ugyanaz a f6szerk., P. F. bacsi. (Ki honnét tudta volna,
hogy két megyével arrébb... virnak.) (O nem tudta? Mi sem nagyon.) Szekszérd. Er-
rél ennyi. (A decsi nagy kocsmat azért nem fogom elkeriilni!) (S6t.) (Féleg, ha ...szdl
a muzsika!)

Homokterenye: Mdtranovik. Homokterenye kozségi kozos tandcs végrehajté bi-
zottsagatdl a vb-titkar értesit, hogy ha elnyerem a matranovaki miivel6dési haz
igazgatoi allasat, amely Szent Jakab hava 1-vel torténhet meg, 1.900 frt. lesz a havi
keresetem, ami ,Véleményem szerint, ha nem sok is, itt megfelel6en ki lehet bel6le
jonni, izemi ebéd vagy évodai ebéd kedvezményesen biztosithaté... Addig is, még
személyesen megismerjiik, ismeretleniil is tidvozoljiik...” Hogy megfeledkeztiink
Matranovéakrdl, errdl a kedves négradi falurdl! Elsé kisregényiink (A kaporszakallt
nadvago) irasat befejezve kerestiink allast, s megpalyaztuk a font nevezettet. (Meg is
nyertiik, vartak; hidba.) (,Miska a Matraban!”)

Koncz: Veszprémbe!... 1971 Piinkosd havéban, hogy Szent Jakab elsé napjatdl...
Koncz Pista hivott Veszprémbe. ,Kérem Sarusi Elvtarsat, gondolja meg feltételeinket
és dontson. Ha... belép hozzank, kérem, minél el6bb latogasson meg benniinket,
hogy a részleteket is megbeszéljiik, illetve a szerzédést megkossiik. Latogatasat, ké-
rem, jelezze eldre; utikoltségét természetesen megtéritjiilk, hozza magéval egy-két
megjelent jsagcikkét. Valaszat illetve megbeszélés végett ideutazasat varva / elvtarsi
{idvozlettel: Koncz Istvan / foszerk. h.” O kellett (Veszprém, a Naplé), hogy tjabb for-
dulat alljon be az életemben. Hogy ratalaljak egy kozosségre, amely elfogad, s rabuk-
kanjak egy gyonyord, okos, csupa sziv, érzékeny, minden értelemben tiszta kislanyra,
akivel az eddigieknél nem kevesebb buktatét kindlé felnétt életnek nekivaghattunk.

(...De hogy az unokaimnak meg merem-é mutatni e levélregét?!...)
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Mihalyi Molndr Ldszlo
Sotétség és megvilagosodas

Ez még az 6 érajuk volt:a sotétség hatalmaé!

Hamis papok és uzsoras kufarok élltak vele szemben a templom el6tt,

és a félrevezetett tomeg, no meg a felbérelt csécselék, hogy a kells pillanatban
bekiabdljanak...

(s a képlet azbta sem véltozott)

Taldn csak Pilatus latott at ezen a gerjesztett félhomalyon

...s a megkinzott vadlott,

de 6 mar eldre tudta, hogy ebben a helyzetben majd ki mint cselekszik:
mit varhat a posztjukat félt6 fépapoktol, a mindenre kaphaté tomegtdl,
(és mar a tanitvanyok is félrevonultak onnan, nehogy a Mesterrel egyiitt
Sket is megostorozzak)

Nem volt ez szamdra meglepetés, felkészitette Sket erre a fordulatra,

de Péternek is csak a kakasszd juttatta eszébe a jovendolést....

és minden egyebet: a sz6l6sgazda fidt, akit a sz6l6miivesek vertek agyon,

azt remélve, hogy ezzel rajuk szall majd a vagyon...

mert itt e f6ldon csak ebben tudnak gondolkodni az ostobdk

... 6s kozben Judas is visszaadta mar a harminc eziistot, mikor radébbent,
hogy kinek és minek az aruldja lett, és karhozataban, szégyenében,
fajdalmdban és kétségbeesésében a haldlba menekiilt.

Mutatva ezzel el6re azoknak a sorsat, akik megtagadjak majd az Evangéliumot...
a terméketlen fat gyokerestdl tépi ki és veti tiizre a Gazda...

A helytarté pedig engedte, hogy a zsidék drvendezzenek,

mert ezen a napon nem az 6 vériiket ontjak e szinjatékban...

de észre sem vették, hogy 6k is dldozatok:

a cinkossagukkal lelkiiket és becsiiletiiket adjdk el, és emlékeiket,

hiszen alig egy hete még palmaagakkal koszontotték vagyaik megtestesiilését...
de a jambor birkak errefelé csak arra valdk, hogy aldozatokka legyenek,

vagy csordaban bégessenek az iinnepnapokon, hetente véltoztatva nézeteiket,
amikor megvalasztjak a fépapot, vagy megkoronazzak a kiralyt...

Pilatus latta, lépre akarjak csalni, hogy 6 hajtsa végre

a fépapok szandékat, mert nekik tilos a gyilkolds,

mert a torvényiik szerint 6lniiik nem szabad,

mégis halalba kiildik azt, aki kimondja nyilvanosan a btiniiket,
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aki megkérddjelezi hazugsagaikat...

ezért a tisztatalan rémaiakra bizzak megint a piszkos feladatot,

hogy tennék el lab aldl a kozrendet veszélyezteté Nazaretit,

amihez mdr a hamis tantkat is beavattak, és csalafinta bizonyitékokat
szereztek... legyen az eljaras jogszer(, torvényes és megfellebbezhetetlen....
Mondvan: ,hogy jon ahhoz egy koszos betlehemi istdlloban sziiletett
szemfényvesztd, mdgus vagy akdrki, hogy kijelentse: 6 az a felkent,

6 a Messids, akikre régota varnak...

de milyen megszabaditoé az, akinek még fegyvere sincsen,

hogy veri ez meg igy puszta kézzel a megszdllo idegen légickat (?)....”

Szegény megvezetettek, akiket nem is a rémaiak, hanem sajat biineik tartottak
fogva igazan, mert behédoltak a mammonnak, a rangnak, hirnévnek, pozicié-
nak, és még fel sem foghattak a szeretet végtelen hatalmat, amirél a Mester a
hegyi beszédben szdlott,

s nem értették még azt a matematikat, amely nem ebbdl a vilagbdl valo:

hogy minél tobbet szétosztunk bel6le masoknak, ndlunk anndal tobb marad,
ahogyan a kenyérrel és hallal tette ott a t6 mellett, a hegy oldalaban,

hogy megértsék: a szeretet is igy szaporodik meg,

hogy mindenki jéllakhat véle, és a maradékbol is megtelik tizenkét kosar....
csak biznunk kell igéreteiben, csak hinniink kell benne, és kovetjiik Ot,

csak elébe kell menniink, hogy talalkozhassunk, csak rd kell 1épniink az O utjara,
amit kinnal, vérrel, megostorozassal és a kereszthaldllal

eléttiink kitaposott, és megmutatta, hogy emberi létiink halalabdl is van
feltamadas, és megismerhetjiik az iidvosséget,

a Mindenséget és az Orokkévalot,

mert annak kirdlya torte itt at kétezer éve

a sotétség falat !
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Napfordulé

csak egy perccel is,
de hosszabb a nappal,
Uj reményt ébreszt
a virradattal,

és feledve gondot,
soOtétséget,
lelkiinkben a tavasz
Ujra éled,

a kardcsony fénye
megvigasztal:
oromhirt hozott

az angyal !

A Mindenségbol az
Orokkévaléba

mikor az dlmod
kivégzik

mikor a vagyad
elvérzik

mikor a leked
otthont nem talal
azt mondjak
halal

s emlékké lényegiil at
a lényed

és ki tudja

micsoda fények
orszagutjain tavozol:
a Mindenségbdl

az Orokkévaléba
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Karacsony hajnalan

Kigyult az ég,

a horizont langol,
s reményt kovacsol
a sotét vilagbol.

Beteljesiil,

értelmet adva a létnek:
szliz-tisztasagban -
igy szdlt az igéret.

Réank ragyog fénye

a Nap kontosében,

s ez csillant meg

egy kisded szemében.

Megzendill szava
a siiket vilagban,
lathatova valik

a vak homalyban,

nyilik el6tte,
szeretni vagy a lélek,
s szallast ad mind
az Eg kisdedének.
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Hollo Jozsef
Onzon, esendon, emberin

... ami volt, ez lesz ezutdn is — hidbavalésdga
az emberi bolcsességnek! /A Prédikdtor konyve/

Sziiletni, élni, halni is — csak emberin tudunk
esend6 dlmaink ildozése kozben.

Az dnzéseink mentén, ha kell hit sorsronton
izziik magunkat egy tiresiilt kozonyben.

A pillanat igy rak ki ezredéveket.

Mig minket a vagyaink zsarnok kényszerei
vezetnek oncélin, kalandor utakon:

mit a tisztesség szégyellhet, de a gyarldsag keresi!

S képzelt sikerek kozt beteljesedve

targyiasul benned az érzés, az értelem,

hogy a Mindent akard — de csak 6nmagadnak
és dithongsz, mert talér rajtad a végtelen.

A szerzés, a birtoklas, a pénz ma létiink célja.
E kényszerképzet lett a fiak 6roksége!

Ez a farkasétvagyu, vad, kegyetlen 6szton,
ami aljasan is biiszke... ha céljat elérte.

S hiszed, e vilag azért okosodik, bolcsiil,

hogy mohé embervagyunk jobban kiszolgalja.
Mig te csapong6 elméd bizarr jatéka kozt
olelsz, 0lsz és dlmodsz — a hidbaval6sagba.

Az utcazaj elnyomja a Prédikator hangjat.

S a szanalmat bel6liink a kozony kiirtotta.
Riadtan kérdezem: Uram, mért engeded,

hogy olyan sors varjon rank, mint a gyilkosokra?
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Itt emberlelkek faznak, vacognak nyaron is
allig begombolva — csupaszon, meztelenen.
Mig fol-le-oda-vissza atgazol a vilag

a titkon dédelgetett maradék hiteden.

Bolondok! Az ember torpe, csak a biline 6ridsi,
de a gonoszsag megtanult mast gyandsitani!

Es te ugy varsz emberséget az embertelenségbe’,
hogy a bajban bérkit magdra tudsz hagyni...

Egy empatiavakuumban mulnak a napjaid,
hol 6kolbeszoritott kézzel simogatnal.

Mig 6nzd, infantilis személyiségeddel

egy magatdl rad szakadt boldogsagra vagynal.

Képzelgek: apré kapolndk csendjeibe’ dllok.
Hol a hideg kovon emberek térdelnek
azért konyorogve, ne az varjon rajuk:

—mint koldusnak a fémpénzt a rognek odavetnek.

Elni is, halni is csak emberin tudunk mi!
Egyidés veliink ez a maratoni vagta.

Itt aparol-fitra igy szallnak a vagyak,
mint a tévelygdé emberlét hidbavaldsdga.
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Szdraz Pdl

A torony

Ablakabdl a toronyra latott.

A torony uralta az egész varosképet. A hazteték kozott ide latszott, a kép sarkaban
felbukkant a hegy és a hegyen a torony. Aki csak egyszer is latta a varost, az okvetle-
niil ennek a toronynak a képét vitte magaval emlékiil. Ha késébb, évek maltan, valaki
ragondolt a vérosra, és maga elé akarta idézni, legel6szor ez az épitmény o6tlott fel
emlékezetében.

Mindennap megnézte ablakibol. Hosszan, tlinddve, szeretettel. A lakast is azért
vette ki annak idején, mert megragadta 6t az ablakbdl elé tarul6 kép, a magasan és
biiszkén feszit6 toronnyal.

Naponta, ébredés utan az elsé pillantasa a toronynak szolt, de lefekvéskor az utolsé
is. Batoritotta 6t munkajaban, megnyugvast lelt benne munka utan, ebben a biiszke,
nyugodt és tokéletes szépségében, ott a hegyen.

Tortént egyszer, hogy amint reggel rapillantott, valami idegenszertit érzett a képen.
Hirtelenében nem is tudta, mi az. De aztan rjott: a torony mellett allvanyokat emel-
tek. Osszevont szemmel, szigorian nézte a nem oda valé, idegen vonalakat a torony
mellett.

Maésnapra az allvanyzat még magasabb lett. Este hosszan nézte a holdfényben. Va-
lami kiilonos megdobbenést érzett: a torony beteg. Most fogtak hozza a gyogyitasa-
hoz. Osszeszorult a torka. Talan az aggodalomtdl. De nem, valéban érez valamit a
torkaban. Valami fajdalmat.

Reggel betegen, magas ldzzal ébredt. Kihivtak hozza az orvost. Estére a beteg azt
kivénta, forditsak a karosszékét ugy, hogy kilathasson az ablakon.

Hosszt és kinos betegség kezd6dott. Sokszor elaludt, de amikor felébredt, faradt,
homalyos szemmel is kutatva nézett az ablak felé: a toronynak mar csak a cstcsa lat-
szott, vasallvany takarta véges-végig. A torony is nagy beteg — gondolta, és Gjra le-
csukta a szemét.

J6 egy hénap mulva felkelhetett. Még nagyon gyenge volt. Ult az ablak mellett a
karosszékben, és nézte: valamivel alacsonyabbnak ttint az allvanyzat, amely a tornyot
eltakarta. A csticsa mintha megnétt volna, és fehérebb lenne.

El kellett utaznia, hogy felépiiljon egészen. Amikor hossza hetek mulva a hegyekbdl
hazatért, mar alig kohogott. Ejszaka ért haza, felhds, sotét éj volt, csendes esé esett.
Kivancsian nézett ki az ablakon, de a sotétben-esében nem latszott a torony.

Masnap ragyogd napfényben aztan ott allt ismét vele szemben a hegyen. Felfrissiil-
ve, megujhodva.

Elmosolyodott. Arra gondolt:

»Milyen kiilonos a torony, és én... Lehet, hogy valami kozos van a sorsunkban?”
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Elvetette a gondolatot. A torony évszazadok 6ta él. O mulandé ember. Még htisz-
huszonét éve van hatra. Mi lehetne kettejitkben kozos?

Azutdn hosszu ideig nem tortént semmi.

Egy éjszaka felriadt. Szorny( rémiilet ébresztette fel, mintha robajlast hallott volna.
Fiilelt... Szive tdjan gorcsos, rettentd fajdalmat érzett. Mélységes csend volt. Iszonyt
sejtelemmel nézett ki az éjszakaba.

De a torony szépségében pompazott a hegyen.

Felsohajtott. Nagy ké esett le a szivérdl, am kiilonos, nem mult el a fajdalom. Reggel
is, mdasnap is érezte a gorcsos szoritast. Harmadnapra megvizsgaltatta magét. Az or-
vos komoly lett, és zarkézott. Orvossagot rendelt. Tilalmakat sorolt fel. Szavai stlyo-
sak, figyelmeztetSek voltak.

O megértette, ami a szavak mogott volt.

Otthon leiilt a karosszékbe az ablak mellé. Keze fajo szive folott tapogatézott. Hosz-
szan, tlinddve nézte a tornyot, ezt a mindenek folott valo szépséget.

Délutan a folydnal

Mar visszahtizédott az dradds, puha talajt, itt-ott csillogd tocsdkat hagyva maga utdn
a fekete f6ldon, amelyen gy megvorosodott a kihajtott Gszi vetés, mintha rozsda
marta volna. A nemrégen még haragosra dagadt folyé most aldzatosan, visszahtizéd-
va, piszkossargan vonaglott medrében.

Az akacok néhol beleraztak pergd, barnul6 szirmukat, kevély szitakotok csifolkod-
va libbentek r4, hogy megmossak kényes labukat, és kortyintsanak bel6le. A kis hid
magasan folotte ivelt, csak vékony arnyéka vibralt tiikrén.

Az asszony megallt, nekitdmaszkodott a hid meleg korlatjanak, és a vizbe nézett.

— Ré sem lehet ismerni a folyora, olyan csendes és kicsi, mintha kimerték volna.

Az asszony haja sz6kén repdesett lebarnult arca koriil és bronzszind, gombolyt
karja rovid idére megpihent az atforrésodott korlaton. A fiatalemberre nézett. Szeme
éppen olyan nyugodt volt, mint a hangja, semmit sem igért, és semmit sem kivant.
Csak megallapitott.

A masik barna szeme beragyogta az egész asszonyt, sugara végigfutott kinyujtott
karjan, barna labszaran: olyannak latta 6t, amilyen volt. Nyarnak.

— Egészen visszahtzédott —, bélintott a fii. — Milyen hatalmas volt majusban?!
Tudja milyen gyonyord nalunk a majus? Nem lehetett gyongyviragot szedni az erdd-
ben. Gyongyvirégillat veszi koriil a falut. Kar, hogy nem jétt el6bb. Igérje meg, hogy
jovére is eljon, és korabban.

— Nem igérhetek semmit — indult tovébb az asszony —, nem tudom, mi lesz jovére.
Ez is ajandék, hogy most itt vagyok.
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Az asszony tudta, hogy a masik szerelmes, tudta és jolesett a szerelme, de semmi
tobb. Egyediil érezte magat ebben a faluban, az 6reg rokonoknadl, ahova azért jott,
hogy pihentesse faradt idegeit. Az ura is igy gondolta, itt biztonsagban lesz, kicsi a
falu, nincs térsasag. Es kilenc év utdn csakugyan elmehet harom hétre egyediil is az
asszony.

— Menjiink fel a toltésre — nézett el6re az asszony —, ott kevesen jarnak, nyugodtan
lehet napozni.

A toltésen nem volt fa, se bokor, csak a végtelen szabad égbolt, amilyent nem latott
az asszony a varosban, és most Ggy hullt a flibe, mint egy megigézett. Lehunyt szem-
mel odatartotta arcat a napnak, és mély s6hajjal elmosolyodott.

Az asszony harminchdrom éves volt, a fii huszonhat. Leereszkedett az asszony
mellé a fiibe, szétlanul nézte az elégedetten mosolygd nét, aki oly varatlanul tort be az
életébe. Midta itt van, megszépiilt ez az unalomig megszokott vidék, megrovidiiltek a
délutanok, és irgalmatlanul lasstiak a hivatalos 6rak a hivatalban.

Itt fekszik mellette, csak a karjat kellene felemelni, elérenyujtani, és megérinteni.
De nem mer hozzaérni, nem akarja megzavarni az almot, nehogy elt(injon melléle,
kinydjtott karjai koziil. Milyen szép, ahogy itt fekszik.

— Nagyon szerelmes belém? — kérdezte varatlanul az asszony.

A fiatalembert megzavarta az asszony nyitott szeme és a hirtelen kérdés.

— Nem... nem — dadogta zavartan.

— Ne mondja, hogy nem — ingerkedett az asszony. — Csak nem meri bevallani. Igaz?

— Nem igaz...

Az asszony egészen kozel érezte magat az éghez. Mesebeli égbolt.

— Miért nem igaz? — nézett szemébe valtozatlan mosollyal, szinte koveteléen, hogy
hosszu beszédre birja a masikat.

A fitin konny nyari ing volt. Jél latszottak izmai, kamaszos zavara, ahogy szembe-
talalta magat az igazsaggal. Amelyet most ki kellene mondani.

A fid merengve nézett az asszony szdjara, és a nevetést nem latta tobbé titokzatos-
nak, éles, bantd, ginyos hangnak, hallotta, amellyel kinevették fiatalsagdt, tapaszta-
latlansagdt és szerelmét. Hirtelen diih tort fel beléle, megtorve a mesebeli kékséget.

— Hat, ha az igazsagot akarja tudni, megmondom! Nem vagyok szerelmes magaba,
nem szeretem, csak érdekelt, mert... mert az gondoltam, hétha elérek, valamit. — Ha-
donaszott a kezével, nem nézett az asszonyra, hanem le a folyora, amely csendesen
folydogalt medrében. Ugy beszélt, mintha hinne szavaiban.

Az asszony feliilt. Mindegy, hogy hazudott a fiti, vagy igazat mondott, nem mérle-
gelte a szavakat. Csak elvesztette a fliszdlas kék eget, a délutan onfeledt, kabité hangu-
latdt, a nyar megtalalt melegét. Lehunyta szemét, aztan felallt.

— Menjiink haza — mondta réviden, és elindult.

A fiatalember szétlanul lépdelt mellette. Siras fojtogatta torkat, nem tudott beszélni.

A hid arnyéka mélyen, valészinttleniil elnytdlva vibralt a vizben.
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Balajthy Ferenc
Sziv a héban

Most ablakomat karmoldssza a tél.
Bennem szunydkalnak hullt levelek.
Tékozl6 fid a Nap, — 1ddd hazatér, —
Mert elfogyott rég minden melege.

Gyerekként készalnék veled a hdéban,
Csuszkalnank, mint jégen a csillagok.
Harangsz6 hullna rank elhalkuléban,
Mig kibomlott angyalhajad ragyog.

Taposok friss 6svényt, utdnam gyere,
Szerelmiinket senki észre ne vegye!
Héba rajzolok majd egy szép szivet.

Valahol dorombol tizmeleg kélyha, —
Vendéget fogadna, minket ott varna:
Fogom a kezed, s mar nem is hideg!

Az Gjbor dicséretére

Szép sziiletésnapi boldog ajandék,
Lanyok szemébe valé csillagfény.
Latod, a tettet, koveti Gj szandék,
Arcunkra csékol a csalfa remény.

Incseleg, izgatd, bor ize szankban,
Korsébdl horpint a szomjazé Nap.
Ott marad vartan a pince szobaban
Bor, meg egy fekete, lyukas kalap.
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Ha megérint a vilag

Ujjunk begyébél serken ki a hajnal, —
A szivdobbandsra mar felébrediink.
Klénozott szerelem engem se kertil,
Feltdamadok én benned halk robajjal.

Ha megérint a vilag, — taldlj rajta
Fogast te is, s ha végiil majd sikeriil,
Atvirrasztott pillanatba ne meriilj,
S teljesiiletlen vagy lelked ne marja!

Gombostiire tizott bogar szemében
Az angyalarcu satant meglathatod
Aldatlan allapotban, hogy bazsalyog.

Ha kell, — még Istenig is latok ébren,
Bar hullik egyre mind az, ami aldott
Mint imakényvbél, a préselt viragok.

Bor tiize éltet, a fajdalom tompul,

Dalt dudordszna nytitt sz6l6levél!

Hatba tdmadhat a sors keze orvul,
Borbdl a hit szdl, igazsag beszél.

En birok a borral, a bor bir velem:
Szentséges nedd,- 6rok szerelem!
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Ldszlo Zsolt
Waterloo-t majd holnap jatszunk...

Ez egy ilyen kor. Az ember mar 40 év koriil gerincfdjdalmakkal, lumbagéval
kiiszkodik. Tobb marék gydgyszer heteken at, majd irdny a szakorvos. Ezt az utat
végigjarva iildogéltem a kérhaz folyoséjan. Feltlind volt, hogy nagyon kevesen
varakoznak. A varakozok is fol-ald jarkaltak. Az ablakok parkanyat tapogattdk,
majd ajtotol ajtdig csoszogtak. Furcsa volt ez a korhazi folyosé. Valami beliilrél
azt sugta, hogy nem j6 helyen varakozok, de erényeim egyike a mohosag mellett a
tiirelem. Vartam a fehéren vakité hideg folyosdn, és elém allt egy két méter koriili,
sovany, papircsakot visel férfi. Végkép bebizonyosodott, hogy nem jé helyen ja-
rok. A papircsakéds megallt elGttem, egy jo nagy staneclivel a kezében.

— K& keksz? Ha k&, ha nem, én szivesen adom, mert én vagyok Napoleon, és
nem tartok semmitél, csak a stirt hoeséstdl félek. Nagyon félek a hoézivatarban,
de eddig minden csatat megnyertem, kitart6 vagyok és mivel nem vagy ellenség,
visszatérek hozzad, mint hii csatatdrsamhoz, és par marék keksz utan megtervez-
ziik a stratégiat. Ok? Addig is pihenj, és késziilj a sorsdonté titkozetre.

Megrokonyodtem, de tovabbi hezitdldsra nem volt lehetéségem, mert kitarult
egy ajto, és kihompolygott rajta egy hishegynyi dpolénd. Mentében szinte szelet
kavart. A folyos6 par maréknyi pora orvénylett koriilotte. Ram nézett furcsa ké-
kessziirke hatalmas bagolyszemével.

— Az Ur is csatdra késziil? — fordult hozzdm foldrészeket is bearnyékolé arcfe-
luletével.

— Nem, én nem késziilok csataba. En derékfajassal vagyok itt.

— Akkor az Ur rossz helyen jér, ez az elmeosztaly, illetve a harcmezd. Az ideg-
osztaly egy szinttel lejjebb van. Kérem, hagyja el ezt a harcedzett csapatot, menjen
le a civilek kozé.

Kérésének villimgyorsan, menekiilésszertien tettem eleget. Mogottem recsegve
htzdédott be az elmeosztaly magneszdras ajtaja. Mégsem birtam ki, hogy ne néz-
zek vissza, és egy-két mondatot még ne hallgassak meg az ajtén talrdl. A névér
magéahoz intette a magas sovany férfit. Atolelte, arcat gyongéden megsimogatta.

— Draga Napoéleonom!

— Most beveszed minden gyégyszeredet. Waterloo-t majd holnap jatszunk, és
megigérem neked, hogy szarnysegédként mindvégig veled leszek. Tehat holnap
Waterloo... Ha elesel a csatdban, megigérem, hogy héesésben nem temetiink el.
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Melyik aton?

Z. mér késéi gyerekkora 6ta eszményitette Jack Kerouac-ot. Az ,Uton” cim{ regényé-
bél oldalakat tudott fejb6l idézni. Elhatarozta, hogy bejarja az orszagot, ahogy Kerouac
is tette Amerikdban. Elbticstizott hat sziileit6l, akikt6l nem kért, de nem is kapott
volna semmiféle anyagi timogatdst nagyszabdsu kisérletéhez, az orszaglashoz. A tar-
sashazi képvisel6 ugyan tobbszor is biztositotta timogatasardl, de az sajnos elmaradt.
A nagy cégek teljes és timogatd egyiittérzésiiket fejezték ki, a média pedig folyamatos
jelenlétet, tudositassorozatokat igért. Az igéretek igéretek maradtak. Z. mégis elszanta
magat az induldsra. Terve szerint, mert tervek nélkiil orszagok és még vagyak sem
létezhetnek Ludaspunatol Didshereverdig szandékozott vandoritjaba kezdeni. Eljott
anap, és mint az eszményitett Kerouac csupan egy 6lt6 ruhaban és egy, a malt szazad-
bdl visszamaradt sétapalcaval a kezében indult Gtnak. A szovjet hadsereg hagyatéka-
bdl szarmazé szumkat sem hagyta el. A szumkéban csak egy tiveg dsvanyvizet cipelt,
melynek palackjara ranyomtattdk, hogy az magyar termék. A palack aljan viszont az
is szerepelt még, hogy palackozta X. Y. Kft, Made in China. De ez a nemzetkoziséget
tiikrozo kettésség csak felerdsitette Onérzetét, és erdt adott az ttra. Az utak, melyek
néha egybe futnak, és sosem fogynak el. Z. mégis ratalalt az egyetlen utra. Nehéz,
kiizdelmes koriilmények utan torténhetett ez igy, hiszen olyan nehéz megtaldlni az
egyetlen utat, ha csak egy Ut van. Z-nek sajnos kettds latasa volt, ezért mindvégig ab-
ban a hiszemben gyalogolt tovabb, hogy az 6 altala vélasztott Gton halad. Holott egy
ut esetén nem nagyon akad valasztasi lehet8ség. De barmilyen hihetetlen is, a kettds
latasu Z. az egyetlen utrdl is letévedt. Nem tudni, hogy az egyetlen ttrél hogyan lehet
letévedni. Taldn nem is lehet. Utélag mar tudjuk, hogy ez nem torténhetett igy, de
hozz4 kell tenniink rogvest, hogy torténhetett volna igy is. A kettds latasa Z-t nem
zavarta tévedése az egyetlen tton, hiszen mindvégig abban bizott, hogy egyszercsak
szembe taldlkozik Jack Kerouac-kal.

Jatszotér

Minden nap szinte ugyanaz a végtelen nyarban. A gyerekkor 6rok. Kellemesen
lengedezd szél és félarnyék. A homokozéban mindennap felldngol a jaték. Ismerds
arcok. Epitkeznek a lagy homokban és civakodnak. Ralépnek egymds labara, kezé-
re, beletenyerelnek egymas haséba és orditoznak. Aztan kibékiilnek, és folytatédik
a jaték. Az egyik sarokban muizeum épiil, konyvtarral és az épitmény felett meg-
egyeznek, hogy majd ki lesz az igazgatd. A homokozé oldalaban vasutpédlya dom-
borodik, amit koncesszidba adnak nagy kiabdlas és karomkodas kozepette. Aztan a
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homokozé kézepére magasitjak a kozponti bankot, és kikidltjak egy-két pofon utan
a bank elnokét. Elkésziil a rend6rség épiilete is. A kapitany személye koriil ismét vita
tamad, de 6k megoldjdk ezt is, behomokozott keziikkel port kavarva szavaznak és
vélasztanak. Epiil homokbél egy miniorszdg minden nap, de az éjszaka leple alatt a
homokozé mindig kisimul, valaki, vagy valami mindig elegyengeti. Lehet, hogy 6 az
Isten?... Nem tudni, de minden nap kezdédik el6lrél, mindig és minden Gjra. Csak a
homokozé szélében iild6gélé egyke, aki irét jatszik, az nem épit semmit. Szandékat
mindegyik jatszétars mar régéta ismeri. Gabriel arkangyalt egyikiik sem akarja vele
egyiitt megépiteni. Keveslik, vagy éppen soknak talaljak hozza a homokot és egyéb
feltételeket. Igy a jatsz6tér iréja maganyos...

A homokoz6 sz€lérdl elnézem Sket. Reakeidik, viselkedésiik néha megdobbentd, vi-
szont nagyon szérakoztaté. A homokozdban zajlé események ismétlédnek. A jatszo-
tér allandésagat a belsé véltozatossag oldja fel. Csak nézem 6ket, és nem szdlok bele
semmibe. A szerepek el vannak osztva. Jobb nem szdlni, tenni és beavatkozni sem
érdemes. De jo figyelni és tanulni a homokozé szélén tildogélve ezt az 6rok gyerekkort
és az id6 megnyult csévdiba futd jatékot. Szeretem Sket akkor is, ha mar nem jatszha-
tok veliik. Egyivastak szinte mindannyian. Betoltotték mar a hetvenet...

Terek
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Gyorffi Réka
Faorias

Sziklak tistokét markold,
feszit6 gyokeret eresztd,
z6ld langolassal lazadd,
fadrids mar menni készil.

A viz folyasat csobbané

tort agbogaval megrekeszti,
a viztiikor magdhoz hizza.
lombos tavaszba nem ereszti.

Hajnal elott

A hajnal el6tt megtorpané kedvét
horzsolja 4j nap fénye,

a Holdhercegné elbukott, s

fold mélyén szunnyad ezer hive.

A sapadt fényt csillagok
szemét lezdrja éjszakara.
Gyaszos nekik a pirkadat,
folkapnak éjszin paripdkra.

148

R

2019. TAVASZ

Télvonat

A £616s olaj lecsorog,

talpfak kozé hullott, mi nem kell,
s e mddon jobb sorsra jutott.
Lent kavarog a félhomaly.

A kerekek csak csikorognak.
Monstrum a sinen rajthoz all,
szikraes6ben toporog,

telik veliink a badogkasztni,

s egy-egy félorilt napsugar
prébal a por nemespenészén
at a fiilkébe mosolyogni.

Fiktiv gépezet
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Kelemen Erzsébet

Alkotoi kiilldetéstudat

A hetvenéves Pésa Zoltdn miiveirdl

A Magyar [részovetségben 2018. november 14-én koszontottiik a Magyar Erdem-
rend tisztikeresztjével kitiintetett Pésa Zoltan Jézsef Attila-dijas koltét, irét 7o.
sziiletésnapja alkalmabdl.

Pésa Zoltan meggy6z6dése, hogy a valddi irodalomnak kiildetése, misszidja,
metafizikai tizenete van. Az irast pedig olyan képességnek tartja ,amit az ember
nem kiharcol [...], nem kikiizd sajait magdnak, hanem megadatik. [...] Az Isten-
t6l kapott talentumokat nem herddlhatjuk el.” A koltd a kapott isteni adomanyt
valéban megsokszorozta: az immar harminc 6ndll6 kotetével (regényekkel, elbe-
szélésekkel, versekkel, monografiaval, interjuregénnyel) és a tobb mint négyezer
tanulmanyaval, kritikajaval a magyar irodalom meghatarozé alakjanak szamit.

Irodalmi palyajat versirassal kezdte, s ez az alkotdi kifejezésmdd végigkiséri
életmuvét. Lirajanak tematikus szervezéelemei a hit és az ehhez kapcsol6dé bibli-
ai allizidk, a magyarsag sorskérdései, a szenvedés motivumaval a haldl, a szoron-
gas és a groteszk létmeghatarozds, valamint a hitvesi szerelem. Ezek az elemek
jelen vannak szinte mindegyik verseskotetében.

,Muilt és jov6 / Metszéspontjan / Végtelenre nyujtott / Es soha jelenként / Nem
észlelt pillanat / Orvényében éliink” — irja A fehér bohdc feltdmaddsa cimt kotet
nyit6 ciklusanak Borges-hommages-aban, amely azéta nemcsak a kolt6 egyik val-
lomassa nétt mondatava vélt, de filozo6fiai bolcsességet stirité aforizma is. A kolte-
mény két ellentétes polusu stréfajaban lakonikusan striti az idébe (s hozzaftizhet-
juk: a térbe) zart lét végtelenre nyitottsagat: a haldl nem lezarasa, hanem kezdete
az életnek, egy olyan 6rok és 4j dimenziénak, amelyben megszlinnek az id4- és
térbeli korlatok. Mult és jové metszéspontjan allunk akkor is, amikor az Egy az
Isten cim kotetét olvassuk, hiszen a kolteményeket elemezve megtapasztalhatjuk
a pillanatot megragadni prébélé alkotoéi attitlidot, amellyel a kolté az 6rok jelent,
a végtelent aposztrofalja. Pésa Zoltan ugyanis azon kevés kolté kozé tartozik, aki
nem ragad meg a térbe és id6be zart 1ét sziik dimenzidja kozott, hanem a 1ét me-
tafizikus lényegének foltarasara torekszik. Feladatdnak érzi, hogy meghatarozza
létiinket és helyiinket a vilagegyetemben, s nem sztinik meg kutatni a vélaszt az
emberiség kezdete 6ta jelenlévé ontolégiai kérdésre, hogy ,,mi végre vagyunk e
vilagon élet és halal pélusai kozé szoritva.”

Az Egy az Isten cimi kotet nyité ciklusanak cimével axiomatikus tomorséggel
megadja erre a valaszt: Hidat verni embervildg és Isten birodalma kozétt. Ennek
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imperativuszat koveteli meg 6nmagatol, hogy ezéltal az olvasé is részesiilhessen
a tisztanlatasbol. Belsé parancsként éli meg kiildetését, amelyet minden koril-
mények kozott teljesiteni kell. Ahogy az Aldszdllds cimi versében a vizualitds
képi erejét felhasznalva verzalissal irja: JALA KELL SZALLANOD / A HEGY TE-
TEJEROL / AHOL TALALKOZTAL / ISTEN IGEJEVEL / MEGTALALTAD JE-
ZUST / ATESSTELETT IGET / ES A LELEKKE LETT / TESTNEK UZENETET
/ DE HA OTT FENN MARADSZ / MAGADBAN EGYESULSZ / MINDENSEG
URANAK / OROK PARANCSAVAL / S NEM VISZED EL A SZENT / IMAT AZ
EMBEREK / KOZE, ELKARHOZOL.” Ennek fényében értelmezheték lirdjanak
meghatdarozo jegyei, szervezdelemei: a hit és az ehhez kapcsol6dé bibliai allazidk,
a metafizikai kijelentések is.

Verseiben egyes motivumok a gonosz evilagi uralmat, a satan testet oltott valo-
sagdt jelenitik meg, amellyel szemben a legnagyobb erének a hitet tartja és a lelki-
szellemi megmaradasunkhoz sziikséges mordlis kiizdelmet. Ehhez kér segitséget,
er6t a Szentharomsagtdl és (a csikiak és csangék elnevezését hasznalva) Babba
Szliz Anyatdl: ,Isten szép lednya / Székelyfold viraga / Jézus édesanyja / Babba
szliz Méria // Mentsetek meg minket / Szentek hdromsaga / Es isteni anya / Vilag
kirdlynéja” (Oh lélek, szent lélek).

Koltészetének jellegzetessége még, hogy a bibliai motivumok és torténetek, a
kereszténység alapfogalmai, teolégiai terminus technicusai, valamint a kozépkori
legendak természetes médon kapcsolddnak 6ssze napjaink torténelmi valésaga-
val, a magyarsag sorstorténetével.

A hit és alét metafizikus lényegének foltarasara mellett a masik misszids feladat-
vallaldsa a nemzet erdsitése. Hiszen ha meg akarunk maradni a torténelmi viha-
rokban, erdsiteniink kell a magyarsagtudatot. A magyarsaigmotivumok, a nemzeti
sorskérdések igy meghatdrozdan jelen vannak a koltészetében. Szinte atszovik az
egész tematikus versvilagot. ,A valamireval6 kolts, vagy ir6 — irja egyik vallo-
madsaban — sajat koranak tarsadalmi, szocioldgiai kérdéseit, gondjait, problémait
rekonstrualja mtveiben a lehet6 legkoncentraltabb stiritéssel, a teljesség igényé-
vel.” O ezt teszi. Igy irédik bele a verseibe a megcsonkitott orszag ,6sfajdalma”, a
hataron tali magyarsaggal vallalt sorskozosség nemzetfélté és nemzeterdsité em-
beri magatartdsa és a nemzeti identitds kérdései Csiksomlyd, Gyergydszarhegy,
Gyimesbiikk, a Hargita-hegység és Székelyfold legmagasabb hegycsiicsa, Mada-
rasi-Hargita, valamint Kézdiszentlélek, Nagyvarad, Parajd, Székelyudvarhely és
Szovata helyszinekkel. S a csiksomlyéi Sztizhoz, a Napba 61t6zott Boldogasszony-
hoz, a Babba Maridhoz fohaszkodik (1asd A fehér bohdc feltamaddsa cim@ kotet
Erdély! Erdély! Erdély! cim(i versciklusat). A lirai én imdjat az egység utdni vagy
szervezi (,Nem szor szét benniinket tobbé idegen sz6”), a szeretet kiteljesedésé-
nek, az agapénak a latomadsa vezérli: ,Magyar s magyar kozé nem ver éket senki.”
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Rénay Laszlé a Magyar vagyok cimii verseskotet ajanldsdban kiemeli, hogy Pdsa
Zoltan ,erkolcsi igénye, értékkozpontu kolteményei miatt érdemel figyelmet.”
Nemzedéke egyik legetikusabb lirikusanak tartja, aki lelkiismeretvizsgalatra in-
dit6 koltészetében ,mély felelésségtudattal éli meg napjaink moralis valsagat” (Uj
Ember, 1996. marcius 31.). A Csiksomlydi Mdridban a lirai én az erkolcsi meguju-
las mellett a magyar nyelvért is fohaszkodik. S ezt a koltéi beszédmédot bibliai
utaldsokkal (,6s-Kdinoktdl ne rettegjen Abel / Keriiljon el minket a nyelvront6
Bébel”), a kiilonféle textusok egymadsra és egymadsba jatszasaval, az avantgardra és
posztmodernre egyarant jellemzd vendégszoveg-technikaval formadlja meg (,nyel-
vében él a nemzet”; ,a magyar nyelvben él a magyar nemzet”).

Pésa Zoltan lirai miveiben a teremtdjével dacolé balga embert is bemutatja
(Ozonlyuk), a jové nemzedékével kapcsolatos téarsadalmi felelésség problémajat is
érinti. Az éghajlatvaltozas, az elsivatagosodas, a globalis felmelegedés, a folydk és
talajvizrétegek elszennyezddése, a szélséséges természeti jelenségek novekedése,
az arvizek, az Egyenlit6 menti és tropusi erd6k pusztuldsa ugyanis mind-mind a
kornyezetvédelemre és az 6koldgiai problémak etikai vonatkozdsaira hivjak fel a
figyelmiinket. Az ember kulturalis és erkolcsi vélsaga is megkoveteli a fejlédési
modell feliilvizsgalasat: at kell gondolnunk a gazdasagi célok értelmét, hogy hely-
reallitsuk a mtikodési zavarait, torzuldsait. Hiszen nem pusztithatjuk a kornye-
zetlinket kovetkezmények nélkiil. A Szmog ciklust bevezeté mottéban egy oreg
indidnnal azonosulva erre hivja fel a figyelmet a lirai én: ,HA MAJD MINDEN
ERDO KIPUSZTUL / MINDEN MEZO PUSZTAVA LESZ / MINDEN FORRAST
MEGMERGEZTEK / TALAN VEGRE RAEBREDTEK / HOGY A PENZT NEM
LEHET MEGENNI!""”

Az emberiségnek tehat tjra fel kell fedeznie az értékeket. A természet értékét is.
Hiszen a kiilonboz6 fajok mellett az élettelen kornyezet is onmagaban rejlé érté-
ket hordoz, amely megel6zi ennek az ember altal torténd elismerését. ,Ez az 6n-
érték alapozza meg a léthez és a 1étiik tiszteletben tartasahoz f(iz6d6 emberi kote-
lességeinket” - irja Harsanyi Pal Ott6 (A globdlis feleldsség kérdései, 2002). Ennek
a felel6sségnek a hidnya és kovetkezménye rekonstrudlhaté az Egy az Isten kotet
Szmog cim versciklusdban: ,6nhamu pereg” (Szmog); JKIEG A FU APAD A TO-
VIZ / ZIZEG A TOPPEDT LEVEL NYARON” (Ozonlyuk); a futéhomok , TOR-
KOMAT KAPARJA / ORROMAT CSAVARJA [...] LASSAN ELKORHADOK /
TUDOM USZKOSODIK (Futéhomok); FEHER HOMOKSZEMCSE / CSOROG
A SZEMEMRE (Allergia); ,SZETMORZSOLT SZEMEK” (Etna).

Ezért fohaszkodik a lirai én a Tavaszban egy megtisztult életért: ,Istenem, meg-
valtom / Ments meg dnmagunktol”. Az Gj élet reményét jelz6 tropikus cimt Tél-
ben pedig mar az abszurditasig fokozddik a kérés: ,ISTEN SEGITS MINKET /
TARTS KERLEK MERTEKET / TE URAM HELYETTUNK.”
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S hogy életmiivének tematikus szervezéelemei mennyire athatjak, erdsitik, ki-
egészitik egymast, mindezt A fehér bohdc feltamaddsa kotetzaré verse is igazolja:
a Magdaléndban a lirai én és a bibliai Mdria Magdolna alakja elvdlaszthatatlanul
osszefonédik. Az érintetlenség és a szennytdl érintettség motivumanak dsszekap-
csolasaval permanens parhuzamot teremt az immar kétezer éves mult és a jelen
kozott. A hatalom, a gonosz 6rok csabitasa az irét, a koltét is megkisérti: ,Csak
dicsérj diszkréten / Minden irasodban / és tiéd palotdm / Dus kincses kamaram”
»E csodds, dus kincsnek / Gazddja lehetnél / Ha engem kovetnél”; ,Hogyha engem
szeretsz / Es csak engem kovetsz [...] Te lehetsz a vildg / Médiacsészara”. Jézus a
pusztiaban kemény szavakkal kiildi el a kisértét, Maria Magdolna a Mester laba-
hoz, a kolté egy kapolndban Krisztus oltardhoz borul le sirva: ,Uram, 6 irgalmazz
/ En biinds lelkemnek”. A hiiség és tisztasig jellemzé jegye ez: még a csabitasok
meghallgatdsa, a gondolatban vétkezés is mély blinbanatra készteti a lirai ént. A
csabito felajanlasokkal lehet, hogy gondolatban néha foglalkozott (,Szédiilten bo-
lyongtam, / Aranylabirintban / Talan meginogtam”), viszont sohasem szolgalta
a blinos hatalmat. Akdr Hamvas Béla bohdckaraktere: ,A hatalmi 6riilleten kiviil
all. A torténeten kivill. Pétolhatatlan ember. Paratlan ember. [...] Nem h6dol meg
senkinek”. S6t, mindig batran vallalja az eszméit.

Pésa Zoltan e nyiltsagit, ,a kotelezGen ateista vilagban” bator helytallasat emel-
te ki Jokai Anna is (Katabdzis nélkiil nincs katarzis, 2008).

Pésa Zoltan koteteiben a hatdron tili magyarsag sorsaért aggddd és a nemzetet
erdsitd, védo alkotéi attitid mellett a sztikebb patriotizmus is jelen van: a gyer-
mek- és ifjikordnak varosa, Debrecen mindig az igazi otthont, a hazaérkezést je-
lenti szamara.

Debrecenben az érettségire késziil6 tanitvanyaim nemcsak a regionalis kulttra
témakorében talalkoznak Pésa Zoltan nevével. A Miben hozott ijat Petdfi Sandor
a magyar koltészetben? kérdést targyalva Radnéti és a kortars irodalombdl egyet-
len meghataroz6 példaként Pésa Zoltan neve, koltészete mindig széba keriil. S
hogy miként? A hitvesi koltészet Petéfi lirdjaval jelenik meg az irodalmunkban.
Bar korabban (és késébb is) voltak kolték, akik verseikkel a feleségiikhoz is szol-
tak, ezek viszont csak egy-két alkalmi megnyilatkozasok csupan. Petéfi, Radnoti
és Pdsa Zoltan koltészetének viszont meghatirozé eleme a hitveshez sz616 vallo-
mas. Pésa Zoltdn minden kotetében szentel legalabb egy ciklust az egyetlen n6
altal ihletett verseknek, Barna Mérténak, a szeretett feleségnek. A filia mellett a
szeretet legmagasabb fokat, az agapét is megjelenité harmonikus hitvesi valloma-
sok ezek, a szeretet-szerelem legszebb lirai lenyomatai.

A mélyen lirikus mellett azonban ott van a prézairé Poésa is, akinek szamos
nagyregénye, (ahogy 6 nevezi) megaregénye is megjelent. Gondoljunk csak az
Aranykori tekercsekre, vagy az ezzel igynevezett regényfolyamot alkoté Mene-
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kiilés négy sdavon és a Mediterrdn tintabiira kotetekre, vagy a legfrissebbekre, a
Seminoma avagy korhdz a vdros kozepén és a Hiiséges szokés és hiitlen visszatérés
cimi nagy mivekre. De jelentds alkotas a Lila tricikliturgia is, aminek a cime
avantgard széalkotasi médot jelez: a triciklibdl és a liturgidbdl nyelvi leleménnyel,
egy szofonattal alkotta meg a kotetcimet. S négy lezart kézirata is hamarosan
napvildgot lat: A falzettds profidalnok megaregény, a Boccaccio-féle Dekameron-
flizésti alkotas, Az ezerkettedik avagy az elsé éjszaka (Mesék a csoddlatos Kelet vi-
ldgdrdl), a vers és proza sajétos Stvozetét megvaldsité Atjdrds cim md, valamint
a Szeriregény.

A regényeket elemezve a monografusa, a szintén népszerd regényird, Gaspar
Ferenc megallapitja, hogy ,Pdsa szereti a balladaszeri kihagyasos szerkesztést”
(»az olvaso fantazidjara bizza a rések kitoltését”), valamint a varosok részletes le-
irasaval is szivesen él. S gyakori ndla a retrospektiv alkot6i mdéd, valamint a filo-
zofikus kormondatok és az irodalmi, filmtorténeti utaldsok. A monogréfidjaban
(Pdsa Zoltdn, akinek nyitott konyv az élete) a Pésa-miivekbdl csalhatatlan érzékkel
emeli ki a legszebb részeket: ,megtanulod szeretni az egész orszagot a hegyeken
tul is, és nagysziileid fajdalmat atérezve siratni kezded ama kilencven éve rank
mért csonkasagot, amelybe belenyugodni soha nem szabad igazan. Es ez a kozos
kin, azdltal, hogy latszdlag roghoz kot, szabaddd tesz, mert altala tudod, hogy ez
a fold a tiéd, és mindig is a tiéd, a tiétek lesz, akik ugyanazt a nyelvet beszélitek,
amelyre majd a gyermeked megtanitod” (Pdsa, Az ifjiisdg maradékay).

A vateszszerepet, a profetikus (joslatszerd, laitomadsszert) kiildetéstudatot, a
latomasos koltészetet altalaban a romantikus alkotdk tevékenységéhez kapcsol-
jak, pedig a gyokerei az 6kori gorég irodalomhoz és filozéfidhoz nydlnak vissza
(lasd Homérosz, Hésziodosz, Pindarosz, Szdkratész, Platon vétesz-koltéi alakjat).
S6t, a vateszeszme Ujra és Ujra feltiinik az irodalomban és a filozéfidban egyarant:
»ahol kolt6i, gondolkodoi, s6t tagabb értelemben értelmiségi tevékenység torténik
a hattérben, mindig jelen van akér tagadva, elfeledve, akir dntudatosan véllalva
— irja Bertok Eva.

Pésa Zoltdn azon kevés iré-koltd kozé tartozik, akikre az alkotoéi kiilldetéstudat,
a vatesz-kolt6i magatartas jellemzd. Tudja, hogy Szent Istvan kiralyunk Maridnak
ajanlotta az orszagot, az 6 védelmére, patfogasara bizta a nemzetet, ezért hittel,
vatesz-koltéi lelkiilettel vallja: ,ez a fold a tiéd, és mindig is a tiéd, a tiétek lesz.”
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Pataki Istvian
a selyembarany
szabadulasara

a hajnali homalyban
seggeniilé hodalyban
nekinyomult falanak
gombolydeden falankan

hodalyanak ajtajan
hova fejem hajtanam
éhen-szomjan bégetett
hallgatva az énekem:

»jer szabadba szép faggytisom

rotyogasra var a hisom
telj meg vele szegény arva
mig a tobbi var sordra

hd pulimat meguszitom
nyil6 kelyhet megpuszilom
puszilgatom amig birom
nyilik-zarul kehely, szirom

ha mindened tagra tarod
megsimogat jé bojtarod
etetésed meg se kottyan
heverészhetsz jollalkottan”
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bevetés elott a

mindennapi betévojért

bubosnak buibosa
btbos kemencéje
kemencének fala

6 ahogyan lépked
tiremlik hullamzik
befiitésre varva

mint nyarfateknében
kidagasztott tészta
nyersen is majszolom
a gomboly dagadot
duzzadjon is minden
kemencébe val6

a bevetés el6tt

jo kemence Ore

a tiiremlé falnak
allva nekidélve
kemence szajanal
az irdnyt mutatja
biiszkén meredezve
a szénvond rudja
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egy 6vatos holgynek

ne torédjon azokkal
kik javithatatlannak tartanak
nem viszem oda

ahol a part szakad

se omlo hidra
matasson rajtam

ugy mintha javitna
hiszen latja

az ut szélen

ama jarmd is
javithatatlannak téinhet
aldja mégis

aldja befekiidtek

ARTERIAK

jatsszunk
— altato helyett

padlasomon menyétek
gorgetik diomat
idelenn is porgetik
menyétderekiak

jatszatok csak jatszatok
béatran onfeledten

az sem baj ha sosem jon
alom a szememre

intelem egy csipOnadragos holgynek

ne rangasd gyonyordim

nadragod folyton
ne cibald

felfelé vissza
csipbd ivére

hadd cstisszon cstsszon le

forrjon a him vére
essen csak essen le

zizegve hessenve
mint levél a fiire

(a gravitacio is érvényesiilne)
nyelje el vagyam o6rvénye

éljen a szabadesés

a természet

és természetem torvénye

ne tégy ellene

engedd el gyonyorim

engedd el

(ami alatta marad — lesegitem

ujbeggyel-heggyel)
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poetica practica

az6ta mondogatja

hogy nyitott konyv

midta benne volt konyvjelzd
igaza lehet

hasonlatos 1j kotetemhez
nyomtatds el6tt

at kell néznem

bar tudom régtél

hova kell a vessz6

ékesre az ékezet

a simitds mégis

lényeges mivelet

miként a tordelés szell6sen

ne is lazdn

ne tdl tomotten

a behivé el6sz6
rezdiilé bimbé

s a fillszoveg

fiilébe suttogott tizenet
és éppugy kézbe veszem
mint az elsé példanyt
jojjon a racsodalkozas
a simogatds

els6 és hatsé boritéjan
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sic non transit gloria

dicséségben terjeszkedett
harom tenger mosta partjat
mig koltéi terpeszkedtek
sok-sok muzsa seggepartjan

befogadott néhany népet

a mulandé dicsGségben

s addig-addig dédelgette
mig fogytan lett sajat népe

kiket kolt6k fogadtak be
halat adtak mind az égnek
tobbszordsen is nyomottan
sosem voltak kisebbségben

még ha hiitlenek is lettek
alavalé alattvalok

nem lazadt fel egyikiik sem
megtértek mind feliil s alél

gyereket is sziiltek olykor
jo kolték jé nemzetének

s dicséségben terpeszkedve
zengi Gket sok-sok ének
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Madardsz Imre
»Parducos” paradoxonok

A Tomasi di Lampedusa-,iigy”

»A Pdrduc sikere Olaszorszagban példatlan volt.” Egyszersmind azonban: ,Az
olasz irodalom torténetében soha, egyetlen regény sem keltett annyi vitat, szi-
tott fel annyi szenvedélyt, inditott el annyi perlekedést, mint A Pdrduc.” Mindkét
megallapitas ugyanazon konyvben — David Gilmour bio-monogréfidjaban —, s6t
ugyanabban a fejezetben, egymastdl alig par lapnyi tavolsagra taldlhatd.! Ez mar
maga paradoxon. De csak az elsd, a kiinduldpont. Innen mozdulva — hatra és
eldre: az okot és a kovetkezményeket keresve — sokat taldlunk még. Az aldbbiak-
ban ezek koziil igyeksziink megvildgitani a szerintiink legfontosabbakat. E sorok
iréjanak a regényrdl régebben megjelent mar egy tanulmanya — A legydzott nagy-
vad szemével, a 2003-as ,Orok meguijhoddsok” cimi kotetében —, melynek téma-
ja, alcime szerint, A Risorgimento dbrdzoldsa Giuseppe Tomasi di Lampedusa A
Parduc cimii regényében®: az ott csupan érintblegesen targyalt utéélet, hatastorté-
net (,fortuna”) alapvetd kérdéseit probaljuk fiizérbe rendezni, latszdlagos és valds
paradoxonjainak logikdjat megtalalni.

A Pdrduc (Il Gattopardo) betorése az olasz és a vildgirodalomba nemcsak ere-
jével, de varatlansagaval is robbandsszert volt. A Gilmour emlegette ,el6zmé-
nyek nélkiiliség” kétszeresen érvényes ra: az ir6 lentrdl tort fel, és kiviilrdl tort
be a kortdrsi Parnasszusra, az ismeretlenségbdl, a névtelenségbdl jutva fel ama
Hegy csticsaira, nem csupan életében képletesen eltemetett tollforgatéként, ha-
nem immadr valésagosan is halott emberként, a tényleges sirbdl feltdmadva aratott
posztumusz dicséséget. A névtelenség annyira szé szerint értendd, hogy amikor
a regény felfedezdjének tartott Giorgio Bassani, a Feltrinelli konyvkiadé sorozat-
szerkesztGje (a Finzi-Continiék kertje nalunk is ismert szerzdje) Elena Crocétdl
megkapta a ,névtelen gépiratot”, és megkérdezte a nagy Benedetto Croce lanyat,
van-e mégis informdacidja arrol, hogy ki irhatta, az ,irodalmi iigynokként” tevé-
kenykedd holgy azt valaszolta, nem tudja, taln ,valami sziciliai 6reglany”? De
ha ismerte volna Tomasi nevét, mint irodalmdr akkor sem mondott volna neki
semmit az amugy patinds, sok évszazados (a legendarium, csalddfakutatok altal
megerdsitett tradicidja szerint az 6korig visszavezethetd) fénemesi (hercegi) csa-
ladnév.* Hiszen egész életmiive hatvanesztendds kordban, 1957-ben bekovetkezett
haldla utdn latott napvilagot.

Tomasi ,céhen kiviillisége” vagy, az anglista (egy kétkotetes angol irodalomtor-
ténetet is hatrahagyé®) alkotonak kedves szdval, ,outsider” volta, s még inkdbb
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pélyatdrsainak sznobizmusa is felel6s volt azért, hogy az ,,0oeuvre”bdl s benne a
remekmibdl ,siron tuli iratok” lettek, Chateaubriand memoarjanak cimét pon-
tosabban idézve, ,emlékiratok” is, melyek egyszersmind vadiratok az irodal-
mi kaszt-gég és kirekesztés ellen. A Pdrduc a legmeggy6z6bb cafolata annak a
komformista és (Gjfent) sznob kozhelynek, hogy az a nagy ird, akit nagy irétar-
sai annak tartanak. Mar Schiller figyelmeztetett (a Wallenstein-dramatrilégia
proléguséaban), hogy a sokat idézett ,aki kora legjobbjainak / Eleget tett, minden
id6knek élt” a szinmtvészet igazsaga, ,Mig a szobormd s a kolt6 dala” esetében,
mely ,Evezredek multan is él tovabb”, az ,Utékor... koszoruz”¢ Elio Vittorini a
Mondadori kiad6 nevében utasitotta vissza a kéziratot még szerzdje életében, és
az ir6 haldla s a konyv 1958-as vilagrajotte utan is konokul bizonygatta tartha-
tatlan ,igazat”, probalta igazolni elhibazott dontését (helyesebben az elhibazott
kiadéi dontést megalapozo, rovidlatoé szerkeszt6i véleményét)” Alberto Mora-
via balos ,tarsutasként” visszhangozta az Olasz Kommunista Part dllaspontjat,
miszerint a regény ,jobboldali”; Vasco Pratolini esztétikai konzervativizmussal
vadolta; Giuseppe Ungaretti hasonlé pélcatorésével arra mutatott példat, hogy
egy élvonalbeli lirikus kritikusi értékitéleteit korantsem szabad tulértékelni; a
Vittorinihez hasonléan szintén sziciliai ,,foldiben”, Leonardo Sciascidban legaldbb
volt batorsag kezdeti elmarasztaldsat ,nyilvanosan visszavonni” (vagy ez csak egy
Ujabb ,trasformismo” lett volna?).?

Masfajta el6itéletek is nehezitették A Pdarduc befogadasat ,in patria”. Az egysé-
ges Olaszorszag centenariumanak eléestéjén sokan az tinnepi-dics6ité hangvételt
hidnyoltak beldle, a f6hés, Fabrizio Salina herceg kidbrandultsagat sszetévesztve
dédunokdja, az iré szemléletével® (ezzel tipikus és gyakori értelmezési hibat ko-
vetve el). De a ,provincidlis™-szigeti (és ,elszigetelt”) cs6latas vadja sem tette ked-
vesebbé a miivet a sziciliai lokalsovinisztak szemében, éspedig ugyancsak a Don
Fabrizio 4ltal, legélesebben szintén az V. fejezetben, a Chevalley torindi kiildottel
folytatott vitdban kimondott szavaiért a ,lusta”, ,alomba” és ,nirvanaba” szédiilt,
»haldlvagyo”, ,oreg” és ,,elmaradott”, valtozni nem tudo és nem akaré Sziciliarol.”
A regényben Szicilia kritikaja legalabb annyira Sziciliara irdnyul, mint Sziciliabdl
a ,piemontizaciéra”.

A Risorgimento-ellenes reakciossiag vadja azért is tarthatatlan, mert A Pdrduc
kordntsem a Bourbon-nosztalgia regénye, az még Don Fabriziét sem jellemzi. To-
vabbd mert a herceg biralata sem fordul — és még kevésbé a regényiréé — Garibal-
di, Mazzini és a tobbi demokraték ellen.’* (A ,,Don Peppino Mazzini” névviltozat
a Don Fabriziétél megszokott giny leleménye — akarcsak a Marxra, vagy épp sa-
jat magara tett lekicsinyl6-csipds jellemzései —, nem elvi ellenérzésbdl fakad.”) A
biralat célpontja inkabb a gydztes piemonti monarchia, s legféképpen hiveinek
»accomodamento’ja (Fiisi Jozsef miiforditdsaban ,egyezkedés”, a késGbbi olasz
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politikai nyelvben ,trasformismo”, a regényremek nyomén ,gattopardismo”),
melynek lényegét a ,romantikus Risorgimento” iré-éridsa, Manzoni igy fogal-
mazta meg Adelchi cim( tragédidjaban: ,A gydztes megosztozik a legy6zott el-
lennel, / az Gj Grral megmarad a régi is; / egyik is, masik is a nyakatokon il. /
Elosztjak a szolgdkat, elosztjak a nyajakat...” (Il forte si mesce col vinto nemico, /
Col novo signore rimane I'antico; / Lun popolo e l'altro sul collo vi sta. / Dividono
i servi, dividono gli armenti...)*

(Sokadszor) szokatlanul A Pdrduc hazai kritikai elismerését az irodalmar elit
»0di profanum”-janak és népszeriiség-iszonyanak falait ledonté vilagsiker és ko-
zonségsiker — a vilagméretl konyvsiker — idézte el6. A Tomasi-regénnyel a for-
ditottja tortént annak, ami Ariosto eposzaval vagy Manzoni regényével (hogy a
nagyepikanal maradjunk), melyek kiilfoldon sosem részesiiltek olyan nagy meg-
becsiilésben, mint odahaza. Jellemz8, hogy még az ortodox kommunista Louis
Aragon sem osztotta és értette olasz elv- és palytarsai rovidlatasat és csélatasat,
mellyel nem ismerték fol, hogy A Pdrduc ,a szdzad és minden id6k egyik legna-
gyobb regénye”.** A kiilfoldnek és a ,,profan” publikumnak lett igaza a — kétszere-
sen — belsd ,,szakmaval” szemben.

Nem vart diadal volt az is, hogy A Pdrduc egy lettint kort felidézé regényként s a
kordivatok ellenében lett a jelenkornak (értsd: megjelenése koranak) reprezentativ
sikerkonyve. Eszmeileg tdavol maradt a huszadik szdzad kozepének ,uralkodé esz-
méitdl”, a marxizmustdl, a freudizmustdl, az egzisztencializmustdl stb., miivészi-
leg pedig a valsagregény-regényvalsiag formabonté tendenciditdl. Az olasz kriti-
kusokat Federico De Roberto Az alkirdlyok (I Vicere, 1894) Sziciliai csaladregénye,
az arisztokrata Uzedak ,trasformismo”-jara emlékeztette (olyannyira, hogy még
plagiummal is meggyanusitottdk), a francidkat (és Németh Ldaszl6t) Stendhalra
(még inkabb, mint Proustra): mindketten a tizenkilencedik szdzad klasszikusai.
S a ,nemes konyvet” dicséré angol Edward Morgan Forster is megannyi szallal
kotédott ahhoz a nagy szazadhoz.*s ,Ezt a regényt a XIX. szdzadban is meg lehe-
tett volna irni, mondhatnd a XX. szdzadi regény formabontdsat, elbeszél6 fogasait
koveteld kritikus... — irta Németh Laszl6. — Akik az idGszertiséget tartalomban
s mesterség dolgdban mindennél fontosabbnak tartjik, elgondolkozhatnak, hogy
épp egy ilyen id6szertitlen regény viszi el a palmat agyonmagyarazott kedvenceik
el6tt.e

Az ,idGszerttlen” regény idétlennek igérkezik: a tizenkilencedik szdzadot a
huszadikhoz vitte kozel (a jelen problémainak gyokerét a multban fedezte fel, a
multat a jelen feldl értelmezte, hiszen a multban jatszédik bér, de rélunk is szél a
mese), a Novecentét pedig a tizenkilencedik szdzad magaslataihoz és veliik, alta-
luk az 6rokléthez.
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Lipcsei Madrta
Pillanatfelvétel

mi a pillanat, taldn a megallitott id6

a konkrétumok, a viziok és a meditaciok
orvénylé kvantumainak megjelenése

a messze futé képgondolatok szintézise?

a magany és életvagy kozmikus szomoruisagaban
a vilagbol kizarva, a versbe bezarva

sz6vom a mindenséget

mint a pupilldk a fényt

keresem a kohézids kozéppontot

az ember lehetGségeit

az id6 és tér végtelenségével szemben

gondolat és indulat forrasokat fakasztok

hiszem, hogy a toredékesség nem a teljesség hianya
csak a zaklatott korélmény és vilagkép
Osszefliggéseinek megjelenitése

Hegyi dtjdro
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Felfedezések gondolatai

1
egyre inkabb felerésodik
a halaltudat

az Oregedés atélése

mint lelassulé evolicié
a vilag Gjrafelfedezése

2
aloltozetben jar az id6

a langol6 jelen néha kiabal
visszaréppen a mult

s a jové Uj tavaszba szall

3
lélek robbandsat

diévirag hullasat
por és pokhalé fedi
végiill marad a ranctalan semmi

4
mar nincsenek szavak a szdjban

a sok csalédds mindent rendben tart
vészkijaratot kerestink az imdknak

5
ha széthordott mindent tekintetiink

éjjel bekapcsolva hagyjuk arcunkat
hogy csukott szank mogott
elhallgatott titkaink vacogjanak
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6

a fej mint k6 pihen
életiinkbdl a szél port kavar
lélegzetiink mint égett avar
hianyokkal maulik a jelen

7
vizet cserél a boriink

ritmusra csorognek a kavicsok
taldn a sodrés egy pillanatra abbamarad

8

napfénnyel locsolod arcod
emlékezetforrasba fiirdeted
majd Gjra magadba (k)oltozol

9
az élet zart dobozai kinyilnak

friss kéznyomok, csak szaraz homok
hull, tavolsag né s d6lnek a szimmetridk

10
bérelt évszakok, emlékektd]l megfosztott idé
a ragaszkodas fdja bujan lombosodik

de a sévargas hintdjat mdr a tiszta ébredés
kotelei lengetik
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Fehér madarak

»Remény, csiiggedés elmiildsa
A levegd haldla”
(T. S. Eliot)

Ha romlik szemiink

mintha a belsd szem

mégis javulna, mint ahogy
szétvalik a test és a 1élek
mintha haldlt jatszana az élet

mig benntink emlékviharok dalnak

az idén keresztiil kiviragzik egy mag

s a nehéz sotétség szemiinkrol lehull

a tegnapi nap keziinkon, ajkunkon

keresztiil bériink alatt csontjainkig hatol
szemhéjunkra irt versek utat keresnek

fogaink kozzé csapddott szavak robbannak

s talpuk aldl fehér madarak tanca jatssza a hajnalt

A szeretet szenvedése

»A Szeretet az ismeretlen nagy Név
Ott, hol sziintelen szovik a kezek
Ldngok letéphetetlen ingét”

(T. S. Eliot)

Ut ismétli lépteinket
simogatva rejtett kovet
csoda zaj nd a gyokérbdl
édes 1é cseppen gytimolcsbdl
sebeink tejuton jarnak
dédelgetik az 6sz fakat
csillagpor hull a tarkéra
madar csipés a gerincre
harmat égeti a szemet
lelkiismeret szarnyakon
tlire szurt pillangé szenved
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Mozdulatlansag

,Es amit nem tudsz az az egyetlen tuddsod”
(T. S. Eliot)

tartandm a leveg6t kezemben, mellemben
a ravasz halal fogai mar tizennek
kigydit néveszti testemben

egy jéghegyben alameriilve
mozdulatlansagom lélegzik

a bennem lévg tiikorbe nézek
sinek futnak bennem

csipke szalaira esnek szét
mintha kvantum 0sszefiiggések
lennének a kardcsonyi birsalma
és tehetetlenségem kozott
melyet mint egy égetett cukor
golyot gorgetek magam el6tt

Nem jutottunk el Mostarba — Csontvdry tiszteletére
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Pédor Gyorgy
Kvantum

az id6 kegyetlen hiliség
egyetlen minden pillanat
sok-sok véletlenszertiség
determindltbdl kiragad

a megtorténtre visszahat
a még csak elkovetkezd
rejtjeles minden tiszta lap
ismeretlen szovegmez6

mar nem a villamos csonget
a kozmikussa valt tudat

két semmi kozott a csondet
lét tolti mint viz a kutat

a véges megall egy parton
hol szakadozik az 6rok
koldusnadl az utcasarkon
csak egy koszos bogre csorog

Porcelanszonett

Radnai Istvdnnak

vodornyi nedves kaolin
masszaként var az id6
masiroznak az egyenfigurak
mosolyuk egy karccal kiné
benniik az elvart mozdulat
megformalta mar a Kéz

lelkiik kiég a zsengél6 langban
sz6l a sablon mint a minta kész
l6ttyint a kor csipetnyi mazt
magdba sziv iires pillanat

s a pézra raég a csillogas

egy kis szin meg takaré dekor
mint egykor most e kor jatszik
(bizony hercegem kar a pislogas)

ARTERIAK

Emlékmetszet

A felejtés

ott kezdédik, ahol a csillagok
végtelenbe rejtik el fényiiket.
Mar csak sejtés.

Viragrol elvesznek illatok,

kis rigénk beliil néma és siiket.
Szem még keres

felh6k szegélyén tisz6 arcokat.
Orokbe vésett minden mozdulat.
A kép becses,

napkorongra égett gondolat-fonat
amint meg nem irt vers utan kutat.
Achatszelet

szineit hazudja fenn az égbolt,
benne festett felhGkkel rétegek.

A vagy nevet,

és magasba szdll Gjra a régvolt

az ikaroszi tavol réveteg.
Emlékmetszet,

hol egymasra iilnek mindennapok,
mads szin, ami szép, mas, ami f3j.
Nem éreznek,

mint elfelejtett kincsen a vakok
nem zavarja 6ket fény, s a hidny.
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Radnai Istvin
A kedvenc csésze

az iinnepek nem csontokon mulnak
4j arcot adnak a koponyadnak

az isten mosolyog

nem latszik ami a lényeged volt

a holtak az isten elé gytilnek
tancol a temet6 majalis
tinnepel a kukdsauté

fioknyi mtved szellemporkolt

anyad pongyoldja vasalt zsebkendd
az isten mosolyog

oltonyok ingek a zsebekben kartya
pénz és nyakkendd szamolatlan

nem baj mondja az isten és
megkocogtatja a lélekharangot
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Esélyek gombolyaga

ember-létiink a jové nem lehet sivar
erénk még rejlik de épiteni fogja

a nemzet nem tiiri a romokat

a torténelem ne a birank legyen

a jovo istennél van és igazsagunk
kincseink nem foghaték kevés talélni
a tudas szelleme szolgalja az embert

a szeretet nem hideg absztrakcio
sorsterhes felhé a jové

a kemény nappalokat is uralja

nézd a hegyeket a csticsok kiemelkednek
nézd az embert vak f6ldkozelben

tudd meg mit jelent a sz6 6rok

mi valtja a szeretet lelkét harminc eziistre

*

herceg uradalmad a béke

jard be a stacidkat is

jard be tavoztasd a tlhatalmat

a sziiletés jogara a birtokodban

a fogyasztas keresztjét vedd le rélunk
amen Orizze a mondat végét
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Dorombozi Janos
»Se zsoldot, se gazdat, se latszatot!”

Kaiser Ldszlé munkdssdgdnak egy lehetséges olvasata

»Célom: szolgdljam a szabadsdgot
szabadsdgotokat

Ha ebben akaddlyozol

akaddlyoztok: olok!”

(Kaiser Laszl6: Kalandor vagyok ds tisztességes)

Praefatio

»Nem sziikséges magamrol beszélnem, bar ez dreges szokds, és a mi korunkban
meg is bocsatjak.” (Cicero: Az iddsebb Cato vagy az dregségrdl. 9.) A hivatkozott
miben az id. Cato okfejtése: ,az 6regség leghatalmasabb védéfegyvere a tudoma-
nyokkal valé foglalkozds és az erények gyakorldsa; ezek ugyanis, ha minden id6-
ben foglalkoztunk veliik, miutan sokaig és sokat éltiink, bAmulatos gyiimolcsoket
teremnek, nemcsak azért, mert soha cserben nem hagynak, még késé vénségiink-
ben sem — dmbar ez a legf6bb dolog —, hanem azért is, mert a jol eltoltott élet
tudata és a sok szép tettre valé visszaemlékezés a legnagyobb 6rom forrasa.” (I. m.
3.) »De nem testi erd, nem testi gyorsasig vagy tigyesség kell a nagy dolgokhoz,
hanem belatés, tekintély, véleményadas; ezekben nemcsak hogy nem fogyatkozik
meg, hanem még gyarapszik is az oregség.” ,A meggondolatlansig ugyanis a vi-
ragzé korral, az okossag az oregséggel jar egyiitt.” (I. m. 6.) Cicero allaspontjanak
bizonyitasara gorog bolcseldket, irdkat sorol fel, akik oregségiikben is elismerésre
mélté miveket hoztak létre, aktiv szellemi tevékenységiik egy ideig tartott az élet-
tel. Vénemberek, ,6k olyan munkéakban is faradoznak, amelyekrdl tudjak, hogy
hasznat mar semmiképp sem lathatjék: Fait iiltet, mely gyiimélcsot mds kornak te-
rem, mint a mi Statiusunk mondja az Ifjiikori bardtok-ban.” (I. m. 7.) ,Es nemcsak
testiinket kell istadpolnunk, hanem elménket és lelkiinket sokkal inkdbb. Mert az
ész fénye is, mint a lampa, ha nem csepegtetiink belé elég olajat, kialszik az oreg-
korban.” (I. m. 11.) ,De ne feledjétek, hogy egész beszédemben csak az olyan oreg-
séget dicsérem, melynek alapjat az ifjikor vetette meg. Ebbél kitlinik az, amit egy-
kor nagy tetszés kozt mondottam, hogy szdnandé az az dregség, amely beszéddel
védelmezi magdt. Hiszen se az 6sz haj, se a rancok nem ragadhatjak egyszerre
magukhoz a tekintélyt, hanem a becsiiletben elt6ltott kordbbi élet nyeri ezt végsé
jutalmul.” (I. m. 18.)*
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Sokan, koztiik Kaiser Laszl4 is, hivatkoztak Babits ismert soraira: ,,Csak én birok
versemnek hdse lenni, / elsd s utolsé mindenik dalomban: / a mindenséget viagyom
versbe venni, / de még tovabb magamndl nem jutottam.” (A lirikus epilégja, 1903)
»Egyébként pedig — mirdl beszélhet egy rendes ember a legnagyobb élvezettel? A
felelet: sajat magardl. Igy hat én magamrdl fogok beszélni.” Kaiser hivatkozésa
e tekintetben Adyra: ~En voltam Ur, a Vers csak cifra szolga. A kovetkez6kben
magamrol is fogok irni, nem csak dregségem és a Kaiser Laszloval val6 személyes
ismeretségem okan. Egy kultarat kedveld és miivel6 ember munkassagarol érte-
kezve akarva sem feledkezhetek meg az azonosulasi pontokrol, a kozel azonos
életkorrol, az életiink szinteréiil szolgald orszag torténelmérdl és mindenkori jele-
nérél, népe sorsardl, hatalmas id6beli kereteket betolté nyomorardl, a sorscsapa-
sokban is vigaszt nyujté viragzé kultarajarél. A mindkettdnk életutjat meghata-
rozo és kitolto egyetemes és magyar értékekrol, egyszéval kulttararol.

A kultdra latin eredetl szo; cultura: 'gondozés, mivelés; gazdasdg; szellemi
képzés’. A latin colo, colui, cultus, colere jelentése: ‘'miivelni, megmiivelni, apolni,
gondjat viselni’. Cicero e sz6t mar a szellemi miveltség megjelolésére alkalmazta.
A szellem, a lélek mtvelése (cultura animi) az 6 munkdssagaban szorosan koté-
dott a humanitds fogalmahoz. Az emberiség nemesebbé valasa, tokéletesedése
céljabol mivelt tevékenység: nevelés, miivel6dés, tudomdany, miivészet, vallas, fi-
lozoéfia, erkoles. A gorog miveltség, a Rdmaban is honossa vélt paideia (‘nevelés,
oktatds, muveltség’) eszménye, az irodalmi jartassag, az emberi kival6sag, a lelkek
tudomannyal valé kimtvelése. A neves holland mivel6déstorténész, Huizinga a
"kulttra’ sz6t joval jelentdségteljesebbnek tekintette, mint a miiveltség kifejezést.
Az eurdpai nyelvekben otthonossa valt 'kultira’ sz6 e helyen is a civilizacidval
szemben hatdrozdédik meg. ,A kultira elsdsorban a szellemi és anyagi értékek
bizonyos egyensulyat koveteli.” , Itt a szellemi értékek fogalma a lelki, értelmi, er-
kolcsi és esztétikus teriileteket zarja koriil.” Lényeges elemnek tekinti az intel-
lektudlis, esztétikus szempontok mellett az etikus, spiritudlis mozzanatokat. A
kultdra mésodik alapvondsa szerinte az iranyitottsag, valamilyen eszmény felé
valo torekvés. Ez az eszmény lehet e vildgi, tarsadalmi jellegii: ,becsiilet, tekin-
tély, hatalom, nagysdg, de mindez mindig csak mint a kozosség tulajdona. Lehet
gazdasagi jelleg(i: gazdagsag, jolét, vagy higiénikus természet(i: egészség. Az esz-
ménykép a kultdra hordozé6i szdmara mindig a boldoguldst jelenti. A kozosség
boldogulasat; itt vagy mdsutt, most vagy késébb.” Az eszmény felé valo torekvés
lehet transzcendens jelleg( is. A kultiira harmadik alapvonasa: ,uralkodast jelent
a természeten.” ,Kulturardl, mint egy kozosség irdnyitott magatartdsardl akkor
beszélhetiink, ha a természet birtoklasa anyagi, erkolcsi és szellemi téren olyan al-
lapotot teremt meg, mely magasabb és jobb, mint az, melyet az adott természetes
viszonyok nyujthatnak; ismertetd jele a szellemi és anyagi értékek 6sszhangzatos
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egyensulya és eszményképe, melyben a kozosség kiillonbo6z6 aktivitasai 6sszpon-
tosulni igyekeznek.”

Eletut-dllomdsok. Tények. Kaiser Laszlé (Budapest, 1953. majus 25.-) kolté, iro,
szerkeszt$, dramaturg. A budapesti Széchenyi Gimnaziumban érettségizett. Sze-
geden a Juhasz Gyula Tanarképz6 Féiskolan végzett magyar—torténelem szakon
(1977-ben), majd az ELTE Bolcsészettudomanyi Karan magyar szakon (1979-ben),
illetve a Szinhdz- és Filmmiivészeti Féiskola dramaturg szakan. Dolgozott segéd-
munkasként, a Févarosi Szab6 Ervin Konyvtarban konyvtarosként, 1983—-85-ig a
veszprémi Pet6fi Szinhdzban dramaturgként, 1985-t6l a Panndnia Filmstudidban,
késébbi nevén Videovox Studidban szinkronlektorként, évekig szerkesztéje volt a
Szinkronika szakmai Gjsagnak. 1995-t6l az altala alapitott Hungarovox Kiadé és
Oktatasi Studié vezetdje, tandra, mellette 1999-t8l 2013-ig a PoLiSz irodalmi Gjsag
egyik szerkesztdje, fémunkatarsa, 2000-t6l 2004-ig a Miiemléklap, késébbi nevén
Orckségvédelem f6szerkesztbje, a 2017 szeptemberében a MUK 4ltal gjra inditott
,régi-uj” kulturalis folyéirat (,Uj folyam”), a Magyar Miizsa egyik felelds szerkesz-
t6je (Lovas Déniel és Madar Janos tarsasagaban). A Magyar Miizsa (2017. 1. szam)
koszontdje felsorolja az irodalmi lap évszazadokra visszanyuld szellemi el6deit,
el6zményeit, a kiadvanyokhoz kapcsolédva kulturdlis életiink jeleseit.

Kaiser Laszlo 1979 6ta publikdl rendszeresen, folydiratokban, antolégidkban,
onallo kotetekben megjelent versek, novelldk, esszék, tanulmdanyok, interjak,
életinterjuk kothet6k nevéhez. Nem utolsésorban méasok miveinek gondozasa,
szerkesztése, megjelentetése. Versei megjelentek lengyel, orosz, olasz nyelven; kol-
teményei koziil tobbet megzenésitettek. 1991-ben E6tvos Jozsef-0sztondijban ré-
szesiilt. 1999-ben a Magyar Mozgdkép Kozalapitvany Jozsa Péter kutatdi 6szton-
dijat kapta. 2003-ban és 2005-ben a Quasimodo-koltéversenyen oklevelet, 2006.
marcius 15-én Petéfi Sindor Sajtészabadsag-dijat kapott, ugyanabban az évben
a nemzetkozi Brianza-dijat vehette 4t Olaszorszagban olaszra forditott verseiért.
2010-ben a Nemzeti Kulturdlis Alap 6sztondijat nyerte el. 2015-ben a Buvépatak
Alapitvény kuratériuma Papp Arpad Btvépatak-dijjal jutalmazta. A tényekhez
tartozik: a Hungarovox Kiad¢6 kozel hatszaz kiadvanyt jelentetett meg, tobbségé-
ben hazai szerzéket (10-15% XIII. kertileti lakos), melynek soran a kiadévezet6 és
felesége, Pereszlényi Helga végezte/végzi a munka dandarjat. A gyakori konyvbe-
mutatékon, rendezvényeken, tinnepi koszontéseken Kaiser Laszl6 altalaban hang-
sulyozza, hogy a Hungarovox (Magyar hang) hivatalos cégnevében szereplé BT.
jelentése bardti tarsasdg. A kiadét olaszos, helyesebben itdliai vonulata miatt a
baratok Italovox néven is emlegetik.

Mikozben irom/olvasom e sorokat, hivatisomhoz hiien eszembe 6tlik az dkori
gorog bolcs intelme: ,Aki lelki dertiben akar élni, annak nem szabad sokfélével
foglalkoznia sem a magén-, sem a kozéletben, s azt, amivel foglalkozik, nem sza-
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bad erején és természetes képességén feliil vallalnia;” (Démokritosz: Toredékek,
3. fr.).* Vajon sokféle-e az imént felsorolt tevékenységsor? VélhetSleg nem, mivel
kozos pont a kultura és dltala a lélek miivelése: magunké — masoké. , A konyv, az
igényes konyv pedig, miként a kultira — Németh Lészlét idézve — »nem tudas,
nem miivészi produkcié, hanem valami életet szabalyozé elv, amely egy ember-
csoport minden tagjanak bels6 magnese, irdanyitdja«.” ¢

»Kaiser Laszl6 sokoldala személyiség. Kolté, ird, szerkesztd, konyvkiadd, drama-
turg, a miivészet mindennapjainak robotosa, szerény szolgal6ja. Eleteleme az iro-
dalom, legyen az vers, novella, interju, tanulmany, esszé vagy el6szd. [...] Jol banik
a nyelvvel, a magyarsag nyelvi egységén alapulé lelki kozosségekért dolgozik: ez
adja mondanivaléja aranyfedezetét.” ,Szolgad eléggé nem lehetek — / birtokollak,
igy vagyok veled, / urad eléggé nem lehetek — / mindent megteszek tgyis neked.”
(Kaiser Laszlé: Anyanyelv) Kaiser vallomdsa szlikebb hazajardl: Ujlipétvéros, ,ter-
mékenyitd talaj”. ,A mult szazad masodik felében itt egyiitt éltek a haborut talélt
egykori kozéposztaly megmaradt tagjai, az 6tvenhatban kiilfoldre menekiilt fiata-
lok szomord sziilei, és az idekoltoztetett gyari munkdsok, valamint a partkaderek
csaladjai. A gyerekek kozott nem volt kiilonbség. A téren, az iskolaban mindenki
egyforma volt. [...] Személy szerint engem tobb szdl is fliz a keriilethez. Idekot a
gyermekkorom, a munkdm, szinte az egész életem.” A Novak Imre daltal készitett
interji sordn emlités torténik arrdl, hogy az interjialany az 1956-os gyermekko-
ri élményeit a T7iz van, mami! ciml novellaskotetében ,a gyermeki gondolkodas
perspektivajabdl” orokitette meg. E kijelentésnél érdemes felidézniink az itt be-
mutatott szerz6tdl egy irast. Kaiser Laszlo: ,Vaci Mihdlyrdl személyesen és szen-
vedélyesen.” (2014) ,Nekem nem kéne szeretnem Vaci Mihdlyt, és mégis szere-
tem. Nem kéne szeretnem, mert csalddi indittatdsom, neveltetésem, szemléletem,
vilagképem, politikai nézeteim oly idegenek téle. Derék, »reakcidsnak« nevezett,
kozéposztalybeli csaladbdl szarmazom, édesapam — kései gyerek vagyok — évtize-
deket tanitott a Horthy-korszakban, hogy aztan politikai okokbdl a kitéing E6tvos
Jozset Gimnaziumbol az 6tvenes években édthelyezzék egy lényegesen gyengébb
kozépiskoldba. Edesanydm apja biré volt, édesanyja tisztvisels; nincs emlékem,
hogy gyerekkoromban vagy késébb otthon sok j6 szét hallottam volna a Kadar-
rendszerrdl, nem beszélve arrdl, hogy '56 értékelése nalunk oly egyértelmd volt.
Miként egyértelm volt az egypartrendszer elfogadhatatlansaga; emlékszem mar
kamaszként azzal viccel6dtem, hogy olyan az egypartrendszer, mint egy lakatlan
szigeten hiiséget fogadni a szerelmemnek. Az tgynevezett szellemi baloldalban
mindig lattam értékeket is, de a diktaturat létrehozé és miikodtets, baloldal-
nak nevezett embernyomoritds csak taszitott engem.” Vaci biralata: ,Verseiben
a kommunizmus apotedzisardl olvasok, az altalam gyilkosnak és terroristanak
tartott Che Guevarat dics6iti, a szimomra nem tulsdgosan kedvelt forradalom
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és forradalmisag mellett teszi le a voksot, ds-budapesti, Gjlip6tvarosi létemre ne-
kem a Nyirség messze van, értelmiségi csaldd sarjaként alig ismerem a paraszti
sorsot, a kétkezi munkét. Es még egy aprésag: a Vicira jellemzé nagy kozosségi
ethosz inkabb idegen t6lem meg hét szeretet ide, szeretet oda, Vorosmarty nem
véletleniil irta, hogy az »emberfaj sarkanyfogvetemény«.” Kaiser Véci rovid élete
jo néhany tényének és némely versének elutasitasa mellett tiszteli a kolté muvé-
szetét. A Vdci elleni alantas tdmadasok ellen felemeli szavit. ,Csak nem személye
agyonhallgatdsa, bdsz kritizalasa valéjaban végiggondolt negligaldsi kisérlet, no
nem a baloldalisdg, hanem minden kozosséghez, tehat nemzethez, kultarahoz,
netan valldshoz val6 tartozas ellen? [...] Vdci baloldalisagaban, amikor egy orszag
szerette verseit, megérezték a legmélyebb részvétet az emberi szenvedések, anyagi
és érzelmi nélkiilozések irant.” (I. m. 27., 28. 0.)

Kaiser Laszl6: Sdnta Ferencrdl. Korszakos iré. Két évtizeden 4t alkotott. Sdnta
Ferenc vallomasa: ,,S mert aldzatot éreztem, sem konnyiiséget, sem oncélii jatékot
soha magamnak meg nem engedtem. Miként tigyeltem arra is, hogy ne szaporitsak
a kevésbdl érdemtelen sokat, de a sokbdl szigoru keveset csindljak in-
kabb.** Kényes etikai mérce jellemezte, ,az élete és életmiive a mindség és erkolcsi
tartds jegyében formélddott. A vilagirodalombdl Tolsztoj, a magyar irodalombdl
Németh Laszlé neve 6tlik fel elgszor, mint hasonld torekvési alkotdké: a miivé-
szi tehetség és az emberi tisztesség egy tombben 4llt 6ssze benniik is. Az 6rokké
gyarlé emberiség és a mindmaig békétlen és a folyamatos kiizdésre képtelen ma-
gyarsag okuldsara, netan csodalatéra.” ,Iréi palydja csicsan mondta Santa Ferenc:
»A nép az emlékezetébdl is kiirtja azokat, akik nem az igazat irjik.« Es tegyiik
hozz4, azokat is, akik nem az igazat mondjak.”*

Kaiser személyes élményeket, felejthetetlen taldlkozdsokat is felidéz Santa Fe-
renccel kapcsolatban, példdul a Bird Juli cimt novella megzenésitett valtozata ter-
vének meghitsulasat, a Pomazi Zeneiskola didkjaival eltervezett el6adasat. Talan
e ,balladisztikus” novella valéban nem iskoldsok dltali feldolgozast kivan, a tor-
ténet ismeretében a ,szereposztasi gondok” didkkozosségben ténylegesek. Idéz-
ziik tovabb Kaiser Laszlot: ,amikor egy kiad6 folkérésére didkkonyvtar-sorozatot
szerkesztettem, az els6k kozott vettem be Az 6todik pecsét cimi regényt, amelyet
néhany novelldja mellett élete {6 miivének tartok.”*3

Santa Ferenc: Sokan voltunk. ,Nagy dolog az éhség. Aki nem volt benne, el
sem gondolhatja.”* A ,feleslegessé”, a nyomorgé csalddja szdmara ,teherré” valt
nagyapa Onkéntes haldlanak, az életbdl valo kilépés ,iinnepélyes” el6késziileté-
nek elbeszélése. Utolsé vacsora, utolsé at a barlangba, a ,Biidosbe”. ,Jaj a Biidos.
AKki csak belészippant, mind megfullad egy sorban. Onnan €16 fia ki nem jon. Ha
madar belérepiil, ki nem szdll, mert meghal. Nagyapam is meghal. Csak vigyaz-
zon, baja ne essék, apam is mondta, mikor utdnaszdlt. Pedig nem jon vissza. Hat
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éppenséggel odament, és apam akarta, anydm is hagyta, ha csak nem 6k kiildték.
Jaj, édes Istenem, nagyapam!™s

Séanta Ferenc novelldi koziil érdemes emliteniink a Ndcik cimit, amelynek tor-
ténete cime alapjan egy korhoz, azon kor jellegzetes szerepléihez kotott, tizenete
mégis mindenkori. A manipulacid, a tudatmoédositds mind az irds keletkezése ide-
jéhez, mind a bemutatott korhoz képest mdra még tomegesebbé vélt. Az ergszak
fegyverei tovabb finomodtak, tokéletesedtek. Napjaink emberének ,békeid6ben”
valé fokozott kiszolgaltatottsagat érzékeljitk. Kaiser (masokhoz hasonléan) ki-
emeli, hogy Sdnta életm{ivét révid idén beliil alkotta meg, majd ,rejtélyes médon
vagy taldn a minGség igézetében és holdudvaraban” hallgatasba burkolézott. Mi
lehet az elhallgatas oka? Mit takart az iré kijelentése, hogy mar nem tud irni?

A Hiuisz ora (1964), Az drulé (1966) emberi élethelyzetei, bolcselkedései. ,,Abbdl
még soha baj nem lett, ha az embernek j6 komadi vannak fent Budapesten. Sok
mindenre j6 orvossig az! — mondta az éreg. [...] Ugyes embernek sok ismerd-
se van ... A nagyon iigyes embernek! [...] Az Oreg folytatta: — Aztdn meg az is
torvény, tisztelt Ur, hogy a szegénységnek a legnagyobb ellensége, az sajat maga!
Mert ha kivakardédzik a nyomortsagbol, akkor nem tudja, mit csinaljon jé dol-
gaban, s tobbet art maganak, mint azt akarki is tehetné ... Magamagaba harap,
mint a veszett eb, vagy a maga fidba, mint a rossz diszné ... Ott pusztitand akkor
magamagit és egyike a masikat, ahol megteheti! A gréf meg az arinép, az persze
védte minden pereputtyat, megtett von az mindent, hogy a magafajtdjabol egynek
is baja ne essék. Mint kutya a kolykére, Ggy vigyazott, hogy azt mondja, inkabb
hat mds pusztuljon, mint akdr egy is az 6 vérébdl! De ha nem is a vére volt, csak jo
szolgdja, s az § szekerét ha tolta valaki, amellett aztan kiallt, akdr a magaé mellett
... Még ha hibazott is valamelyike, csak azt nézte, hogy véle van-e vagy ellene,
s megvédte minden ellen. Meg! Mert megtanulta a torténelmek idejében, hogy
masképpen az 6 hatalma nem élhet meg! Vagyis: megtanulta a torvényt! ...

»— Kegyetlen az élet! — Kegyetlen vildg, uram! Sokszor elgondolkodom: ha csak
keritéstink lett volna, s nemcsak tigy az udvar, hogy szalad neki a vakvildgnak, ak-
kor megtortént volna-e mindez a szornytiség? ... — A sors nem nézi a keritéseket,
baratom! — A sors nagyon is nézi a keritéseket! Minél erésebb kerités, vastagabb
fal — anndl kevesebb a baj! — Ha csak ezen mulna? — Minden ezen mulik! Minél
szegényebb az ember, anndal nagyobb a baj, anndl hamarabb talal rd a szerencsét-
lenség, a bilin, a banat, a betegség és a halal ... — Hat mégiscsak ezen mulik a
boldogsag? Betegség, haldl, szegénység? Akkor nem is olyan bolond az én filo-
z6fusom? — Nem, uram! A boldogsdg azon mulik, amit maga mondott az el6bb:
hogyan is éljink, ameddig éliink? Voila la question!™”

»Amikor feltorte az 6todik pecsétet, az oltar alatt azoknak a lelkét lattam, aki-
ket az Isten szavaért és tantusagtételiikért oltek meg. Teljes erejiikbdl kidltoztak:
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»Uram, te szent és igaz, meddig varsz még az itélettel? Mikor dallsz bosszut a vé-
riitnkért a fold lakéin?« Mindannyian fehér ruhat kaptak, azzal, hogy egy kis ideig
legyenek még tiirelemmel, mig tejessé nem lesz tarsaik és testvéreik szama, akiket
szintén megoltek, akarcsak 6ket.” (Jel 6,9—11) Santa Ferenc: Az 6todik pecsét. (1963)
Motté: ,Amint szétnéztem és megtekintettem szentélyeiteket, raakadtam egy ol-
tarra, amelyen ez a felirds allt: Az ismeretlen istennek. Nos, én azt hirdetem nek-
tek, akit ti ismeretlentl tiszteltek.” (ApCsel 17,23; ,Pal beszéde az Areopaguszon”,
ApCsel 17,22—34.)

A torténet Budapesten a nyilas uralom idején jatszédik. Halas téma volt ez az
ir6 szamadra, s6t napjainkban is az, feledtetve a ,visszdjat”. Mi nem feledhetjiik.
PRO, AVO, AVH - székhdza az egykori Nyilaskeresztes Part székhaza (,Hiség
Haza”, Andrassy ut 60., ma mtzeum, ,Terror Haza”), a kontinuitas nyilvanvald, a
célok, a mddszerek hasonlatosak, a rendszer altal kijelolt rendszer ellenségeinek
»nevelése”, ,jo utra téritése”, megfélemlitése, valogatott kegyetlenségek, kinzasok,
testi és lelki terror altal torténé megtorése. Kudarc esetén likvidaldsa. Santa re-
gényének mondanivaléja a konkrét torténelmi helyzet folemelhet6. Minden kor-
ban megfogalmazhaté problematika: egyén és hatalom viszonya, az egyes ember
kiszolgaltatottsaga, sorsvalasztasa. Miként viseli el az ember a hatalmat — ha
gyakorolja, vagy ha rajta gyakoroljak? Elviseli-e az ember a hatalmat? Mi, ma-
gyarok, mindenkor megtapasztalhattuk, megtapasztalhatjuk, nem kell messzire
menniink térben és idében, a hatalom birtokldsdnak, bitorldsanak személyiség-
rombol6 hatdsat. Az uralmi helyzet, legyen bar korlatozott kord, torz személyeket
sziil, a készséges kiszolgalok hasonulnak feletteseikhez. Legf6bb jellemvonas: a
jellemtelenség. Mar Platon megfogalmazta: ,, Az a felelds, aki valaszt; az isten nem
felelés.” (Allam 617¢) Az emberek maguk vélasztjik sorsukat. Tehetjitk hozza,
hogy a valasztds nem mindig egyértelmtien fekete vagy fehér, rossz és jé kozott
torténik, sok esetben rossz és rossz kozott kényszeriiliink dontést hozni. Kotottsé-
geink, kotelességeink, kapcsolataink, kotédéseink (csaladi, embertarsi, kisebb-na-
gyobb kozosségi) nehezitik valasztasainkat. (,Mindannyian oda vagyunk kétozve
mas emberek életéhez, és nem donthetiink sziviink szerint!” Santa: I. m. 3. fej.)
Az ember éltaldban dontésével nem csak onmagardl dont. Felsejlik a szandék-
vagy kovetkezményetika dilemmaja. Mi szerint itéljiink meg egy tettet? Szandéka
vagy kovetkezménye alapjan? J6 szandékkal elkovetett tettnek is lehet borzalmas
kovetkezménye. Vice versa: idénként az art6 szandék is ellenkezdjére fordul. A
jo ismeretébdl nem kovetkezik sziikségszertien a jo kovetése. A Szdkratész altal
bevezetett etikai racionalizmus birdlata. A felel6sség kérdéskore, tetteink kovet-
kezményeinek vallaldsa. A nem tett kovetkezményeinek vallaldsa. Az egyén erkol-
csi dontésével elkeriilheti legy6zottségét. A hatalom gyarlé gyakorldi gyakran az
egzisztencialis ellehetetlenités eszkozét alkalmazzak az ellenszegiilével szemben.
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Erkolcsi, szellemi tartdsat tdmadjak a tisztességet valasztonak. Barmely kozos-
ségben, ha egy egyén nem fogadja el emberi, etikai mércéje alapjan a f6hatalom
~embertelen” torvényeit, ¢ valik blindssé, nem kivanatos személlyé. A biintetés
mértékében a hatalom nem ismer korlatokat, a fizikai megsemmisitésig bezaré-
lag. Ugyanakkor mégis sziilettek olyan erkolcsi dontések, amelyek egész életére
kihat6 karos kovetkezményeit a dontést hoz6 ember elére latta. Ehhez nem kellett
vateszi magaslatba sem emelkednie. Mégis... Becstelenség daran kikovezett életut,
vagy ellopott élet? A megtorlas altalaban tdlzas, talan ,annyi nem volt benne”, a
becstelenség visszautasitdsaban. Ma, mikor a gyilkos, tomeggyilkos sem kap ha-
lalbiintetést, sok esetben tényleges életfogytiglant sem — a jo magaviselet értéke-
lése, jutalmazasa nyoman, a ,parancsmegtagadot” életfogytig tarté ,Jarkalj csak,
haldlraitélt!” életvitellel biintetik.” A ,vaj van a fején” mondas értelmezése Az it0-
dik pecsétben: ,mindig az a vaj, amit a hatalom annak tart!” (7. fej.)

Santa regényében felmeriil egy fiktiv valasztasi lehetdség a beszélgetStarsak ko-
zOtt: a zsarnok vagy a szolga szerepét valasztandk-e. Az asztaltarsasaghoz csat-
lakozé idegen (fényképész) egyediil marad a kiszolgaltatott alattvalé szerepének
valasztdsaval, mivel mindenki a hatalmat valasztana. Erkolcsi emelkedettségében,
dontésében, tisztességében a tobbiek nem hisznek, hazugnak nevezik. A ,mesé-
ben” a kegyetlenkedések, kinok sorozatat elvisel6 szolga vallomasa, vigasza: ,ment
maradtam a blintél! S igy érzem, hogy ez nagyon nagy dolog! Nem én tettem ilyet
masokkal, hanem velem cselekedtek ilyesmit masok!” Konklazidja: ,szenvedése-
im nem engedtek gazembernek lennem!” Ismét Platén: ,jogtalansigot elkovetni
rosszabb, mint jogtalansagot elszenvedni”. (Gorgiasz 473a) Nem ad feloldozast a
btinre: ,a jogtalanul cselekvd s az igazsagtalan mindenképpen nyomorult; a leg-
nyomorultabb azonban, ha jogtalan cselekvéséért nem keriil torvény elé és nem
btinhédik”. (I. m. 472€) Természetesen a gorog bolcselé mas véleményt is ismertet:
»Egy férfihoz nem is illik a mas jogtalan cselekedeteit elttirni; ez csak rabszolga-
nak vald, akinek jobb meghalni, mint élni, mert ha igazsagtalanul megtamadjak
s labbal tiporjak, nem tud segiteni sem magan, sem mason, aki a szivéhez kozel
all” (I. m. 483b)

A regényben a blintelenséget (szolgai sorsot) valaszté feljelentése nyoman a bol-
cselked6 cimborak kiszolgéltatott, tényleges dontési kényszerhelyzetbe keriilnek.
A vallatas célja: ,Meg kell utdltatni 6nmagukat 6nmaguk elétt!” (9. fej.) A kény-
szer tobbségében eredményes: ,az ember rettenetesen szereti a nyomorult életét!”
(Uo.) A szenvedéstdl valé menekiilés vagya erésebb a tisztességnél. A kinvallatas
ideje alatt erkolcsi dilemmadk, filozofikus okfejtések fogalmazdédnak meg az asz-
talos, a konyviigynok, az éras, a vendéglés altal. ,Az a véleményem a vilagrol,
hogy mindenki mindig ad valamit és mindig mindenki kap valamit! Ez a 1ényeg.”
»Az embernek mindent jogaban all megtenni az életéért!” Az a blin, ha az ember
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nem kovet el mindent az életéért; ,az Istennek is az a parancsa, hogy éljen az
ember!” (V6. 10. fej.) ,Micsoda vilag ez, ahol az ember azért nem lehet j6, mert
éIni akar!” (3. fej.) ,Ebben a vildgban nem lehet élni!” ,Komolyan mondta, hogy
ha megalazkodik el6ttiik az ember, akkor kiengedik?” (10. fej.) A koriilmények-
nek valé kiszolgaltatottsag. ,Mit tudunk tenni?” Vdlasztani. Pofon a megkinzott
haldoklonak vagy a ,nyitott ajtd”, a szabadsag, visszatérés a csaladhoz, a civil,
egyszerl, békés, nyugalmas élethez? A foglyok az onbecsiilést, a tisztességet, az
emberséget valasztottak. Szabadon dontottek arrdl, hogy nem szabadulhatnak.
Egy kivételével, aki végrehajtotta az embertelen tettet, de egy magasabb cél, a
néla bujtatott, kiszolgaltatott gyermekek érdekében. A févallaté dltal el6adott 6sz-
szegzb bolcsesség: ,feleldsségteljes gondolkodds az életet illetGen;” ,a torvények,
melyek szabadsdgot biztositanak minden allampolgarnak, hogy ki-ki maga dontse
el, hogyan kivanja berendezni az életét, és milyen etikai és egyéb normak szerint
kivanja tolteni a napjait”. (10. fej.) Ismeretlen isten, egy lelkiismerethez hasonlé
belsé hang (daimonion, daimon). ,,Székratész daimonionja az egyéni erkolcsi ér-
tékrendet képviselte a tarsadalom altal szentesitett erkolcsi renddel szemben. Fel-
ismerve tettei helyességét, szembeszallt a kozosség altal elfogadott, konvencidk
altal megerdésitett értékrenddel.”

Kaiser Ldszlo meghatdrozé emberi-iréi példaképe. ,Ha munkassagom lényegét
egyetlen kérdésben kellene 6sszegeznem, az ez lenne: van-e értelme az adott nagy
nehézségek kozt az erkolcsi harcnak?” Németh Ldszlé vallomdsanak folytatasa:
»lan megfigyelték, hogy az én dramam hdsei, mint fol is rottdk mar, nem csak
aranytalan feladatba vagé, de korai betegséggel, szivés vonzalmakkal gizsba is
kotott emberek, akik mégsem képesek foladni a maguk lelkiben s a vildgban a jobb
kicsikardsat. [...] én hitralevé napjaimra mint repiil6kajiitbe, az Eletm{ibe zdrom
be magam; nem szamitgatva, leszall-e — hol s mily korban — valaha, vagy mint
halott szputnyiknak kell keringenie a vildg szamomra kihdlt szive koriil.” Kaiser
Laszl6 évtizedek 6ta meghatdrozé viszonyitdsi pontja Németh Laszl6 munkds-
saga. Hivatkozott portréjaban irja: ,E sorok iréja, aki a hetvenes évek kozepén
Grezsa Ferenc el6adasait hallgatta Szegeden a Juhdsz Gyula Tanarképzé Féisko-
lan Németh Laszl6rdl, sosem felejtheti el Grezsa monddasat: Németh Laszl6, ha jol
olvassuk, életiink minden kérdésére valaszt ad.”> Az élet és az életmii egységét
kiemelve idézi Németh Laszl6t: ,Az én egész munkassagom egy md, s az egyes
munkdk annak a fejezetei”. Kaiser az irérdl irta évtizedekkel ezel6tt szakdolgo-
zatat, el6adasaiban azota is mindig megemlékezik réla. ,Novésterv”, ,mindség”,
»udvosségharc”, ,belsé hang”, ,élvezet-vallas” helyett ,kotelesség-vallas” az élet
értelme — értelmezi és sorolja az {ré 6 fogalmait. Osszegzden: ,az életet a le-
hetéségekhez képest mindségi vallalkozassa érdemes boviteni”. Németh Laszlé
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palyaja végén irta, hogy olyan emlékmiivet szeretne, ami nagy gytijtemény lenne,
vele és a munkdssagdaval foglalkozd osszes irds. A ,munkamaénias™ Németh Lasz-
16 mintegy példakép lebeg Kaiser Laszlo el6tt, aki mindig a munka fontossagat
hangstlyozza. Németh Laszl6 életmtivének felidézésekor érdemes elmélkedniink
az irodalomtorténészek értékelésein, vajon a tanulmdnyird, az esszéiro, a dramdk,
novellak, regények megalkotéja-e a meghatarozé, vagy miként egyesek elemzik,
esszéi a szépirodalmi muvek rovasara késziiltek. Nem vélem helyénvalénak a mé-
ricskéléseket, esetenként az ideoldgiatdl sem mentes megkozelitéseket, korsza-
kolasokat, a magyarsag eszméje melletti kidllasat, a ,nemzetnevelé programot”
ért birdlatokat. ,Azt akartam megmutatni, hogy a koriilmények éltal nehéz sorba
kényszeritett 1élek a tapogatézas csapjaival, érdeklédés és kisérletez6kedyv jatékos
mozgdasaval hogy taldlja meg betegen és Oregen is a sziikségszert taplalékait.”*

Kaiser Ldszlo rovid ismertetéseket, portrékat irt a vilagirodalom jeles alkotdirdl, a
magyar irodalom klasszikussa emelkedett alakjairdl; koszontSket és bucstztatokat
tartott, 1ényegre torden értekezett kortars hazai alkotdkrol.> Altaldban a becsiilet,
a tisztesség, az egyenesség, a jellem szavak, az erkolcsi mérce kifejezés fordulnak elé
valamennyiben. Ezek ellenkezéjének elutasitdsa az életben és verseiben. (V6. pl.
»16lem gyarl6 is lehetsz / csak gané nem,” — Levél bardtomnak.) Emlitésre méltd,
hogy az dltala kiemeltek kozott sok nehéz, tragikus sorsi embert talalunk. Ko-
z0s vonasként emlithetd a rendithetetlenség, az igazsag, az elesett, szegény embe-
rek melletti kiadllds. Az ,Elment egy hés” (2001) ciml emlékezése nemcsak a mar
emlitett konyvében kapott helyett, hanem egy Obersovszky-emlékkotetben is.>
Visszautalok Kaiser korabban emlitett megnyilatkozdsara, hogy nala és csaladjuk-
ban '56 megitélése mindig egyértelmd volt. Ezt e sorok iréja nem dllithatja maga-
rél, mivel allaspontja még nem taldlkozott a mindenkori hivatalos megitéléssel.
Obersovszky Gyula 1989-es tiszta szivii reménykedését is naivnak itélem. Kozeli
ismerdsei, baratai allitjak, hogy naiv volt, valészintleg hinni akart — a valtozasban,
népe, a magyarsag sorsanak jobbra forduldsaban. Az évtizedekig meghurcolt, hi-
vatdsatdl, normdlis életvitelét6l megfosztott, a tarsadalombdl , kozkegyelemmel”
kirekesztett ember egyéni életreménye az évek teltével-multaval altalaban hattérbe
szorul. Ki is adhatnd vissza az elrabolt életet? Ki is akarnd visszaadni? A kontinuus
politikai hatalom? Hosszabb fejtegetés helyett utalok egy korabbi tanulmanyomra.
»Hazdnkban sok esetben kaptak politikai, torténelmi jelentéséget a temetések és
Ujratemetések. (A XX. szdzad masodik felének két Gjratemetése — 1956. oktdber 6.
és 1989. junius 16. — a magyar népben felébresztette a szunnyadé szabadsigvagyat.
A remények egyik esetben sem valtak valéra. Az Gjratemetettek és az GjratemetSk
életatjanak, a szertartasok megszervezésének értékelésére most nem térek ki.)™”
Maskor majd kitérek.

»Turcsany Péter — feladatok és kapcsolatok”; bucsubeszéd 2015 6szén az Gsi ma-
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gyar kultuszhelyen, a pomazi Klissza-dombon felallitott ravatalndl, melyet zuho-
g6 esében sokadmagammal végighallgattam, majd elolvastam. ,Adott Turcsany
Péter: egyénre, ram, ratok, mindannyiunkra lebontva (és persze joggal vart is), és
adott ugy, hogy perlekedett a korral és a korszellemmel, értve ezt a nyomorité ka-
déri politikdra és értve természetesen a rendszervéltoztatds utani — finoman sz6l-
va — felemassagokra, hamissagokra, talmisagokra, hazug hierarchidkra. Hogy irta
Ady Endre, akit egyébként a Turcsany Péter dltal is oly nagyra tartott és szeretett
Németh Laszl6 a magyar irodalom f6 erének nevezett: »Seregesen senkik jonnek,
/ Megrabolnak, elkoszonnek / Gunnyal, szabadon,«. Nem a piti zsebtolvajokra
vagy a formatumos sikkasztékra gondolt, gondolhatott elssorban Ady. Mondjuk
ki: a magyarsdg és hitiink megrabldira. Tagabb cleléssel: emberi létiink megrablé-
ira.”® Kaiser kotetének kovetkezé megemlékezése: Késa Csaba — ,Tollamnak egy
vonasat nem adtam bérbe senkinek” (2016. szeptember 26.) ,Ennek jegyében idé-
zem meg Késa Csabat, aki baratja és irétarsa, Obersovszky Gyula elhunyta alkal-
maval igy fogalmazott: erkolcsi zseni tavozott.” Kaiser Késa Csabardl: ,Szamomra
[...] erkolcsi zseni, vagyis mordlis iranytd volt”.>

Kaiser Laszl6: Egyéniségek és filmmiivészet. Hét portré> A kotet szerepléinek
értékelése hasonlatos a kolték, ir6k bemutatdsihoz. A konyv- és olvasaskultira
hanyatldsanak parhuzamba allitdsa a film vilagaval. ,A ma vizualitdsa sz szerint
inkabb a jelené, nem ritkan az efemer arcoké: a mult nagyjai nincsenek kozottiink,
kilonosen a fiataloknak szinte ismeretlenek, nem beszélve az amerikai film nyo-
muldsarol és az eurdpai film hattérbe szoruldsarél.” A maganyos Greta Garbot
idézve: az élet céljanak megtaldldsa, a hivatds teljesitése az élet értelme. Marilyn
Monroe miivészete, maganélete nem igényel kiilonosebb bemutatast. A szenvedé-
sekkel szegélyezett életpalyat magdénak mondhaté ,szinész-filoz6fus” Menséros
Laszlordl: a szeretet, az ember és ember kozti portéka egyik legértékesebbje; a
kollégak és a nézdk egyarant szerették. Hitelesség, erkolcsi mérce. Az akadalyok-
kal nehezitett életutat bejart Sz6ts Istvan hitvalldsa: ,a mlivész sohasem a rom-
bolést, a gytloletet, az alacsony 0sztonok felizgatasat szolgalja, hanem a jésag, a
szeretet és a harmonia nagy ajandékat vigye a megkinzott emberiségnek”. Kaiser:
~Kivételes tehetsége és féleg tisztességessége miatt talan tul sok volt a kordanak s
tul sok a manak is”. Ran6dy Laszlo: En nem mehetek el innen.” ,, Témavialaszta-
saimban bizonyara szerepe volt a nemzeti 6nismeret igényének.” Kaiser zarszava:
»Filmjei addig szélnak mindenkihez, amig szenvedés van a F6ldon, amig esendé
az ember”. Tehat, tehetjiik hozz4, az id6k végezetéig. Frangois Truffaut megidé-
zése: ,Minden alkotdtevékenység mordlis tevékenység. Azt hiszem, az esztétikai
kritériumok gyakran szorosan Osszetartoznak a moralis kritériumokkal; vannak
jol sikeriilt és elrontott filmek, de vannak nemes és alantas filmek is. Létezik egy
mivészi moral, aminek semmi koze az éppen érvényes mordlhoz.” A torténelem—
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filozéfia szakot végzett filmrendezd, Body Gabor 6ngyilkossaga. ,Ma mar tudjuk,
mert kiderilt: beszervezte 6t is a kadari hatalom. Lényeges volt ez, szamitott ez a
végs6 1épésnél? Taldn igen, taldn nem, ki tudja...”

A fekete emberek. Novellak.>* A szerzd kiillonbo6z6 életkoraiban jatsz6dé torténé-
sek megorokitése. A kisgyerek csinytevéseitdl napjainkig. Talalkozhatunk az 6tve-
nes évek felnétteinek fortélyos félelmével, akar kisgyermek éltal elkovetett tettek
sulyos kovetkezményeinek veszélyével. Megélt parhuzamok. Hajdan egy kisgye-
rek az egykori Sztalinvarosban felkapaszkodott egy szovjet katona motorkerék-
parjara. A jarmi oldalara délt. A sziil6k rettenetesen megijedtek, nem a gyermek
esetleges sériilésétdl... Lathatéan nem lett baja. A sziil6knek sem. Az idegen har-
cos mosolygott. A cimadé novella szénszéllitéinak torténete. Télre késziilédve a
lovas kocsira, a benne szallitott német brikettre valé varakozas. Mds marka esetén
bosszankodds, a Ttizépen gyakori szénhidny miatt még inkabb. A fuvarosok ki-
mutatott embersége az elvalt anya és gyermekei irant. Kozépiskolaban a rendszer
eldirdsara atképzett egykori tudés tanarok, megfelelni akaré partmunkas peda-
gbgusok, iskolairdnyiték. A kényvkiadé szallitési és egyéb nehézségei. Erettségi
utan sikertelen felvételi Budapesten, majd sikeres Szegeden (magyar—orosz szak,
végzettség: orosz helyett torténelem — Kaiser); érettségit kovetéen eredménytelen
felvételi Szegeden (magyar—torténelem), majd sikeres Budapesten (filozéfia—tor-
ténelem — D J). Kozben a ,kmk” elkeriilése meg megélhetés végett segédmunkas
(raktéri rakodd, kocsikisérd) munkakor betoltése, késziilés a kovetkez6 felvételire.
Féiskolai évek — egyetemi évek. ,— A je... a jelentés, a jelentés... Reggelre igértem.
Muszdj [...] (A krénikds most nem mond semmit, legfoljebb gondol: azok a het-
venes évek!)”* Leleplez6dott a tégla. Kontinuitas. Mindez nem csak multunk da-
rabja. Kaiser Laszldval egyiitt kidlthatunk: 6, azok az 6tvenes, hatvanas, hetvenes,
nyolcvanas, kilencvenes, kétezres évek! Valosdga, miivi valdsaga... A novellas ko-
tet mottodja. ,A szdllo évekkel / Sok minden megy el, / De a sziv, a koldus, / Tovdbb
énekel. (...) Ami emlék, szebb is, / Mint az, ami él, / Romok itt ragyognak / Hiis hold
fényinél!” (Juhasz Gyula: Emlék)

A kolté Kaiser Ldszlé Langok, tiizek kozott — Fra fiamme e fuochi.** Baranyi Fe-
renc elészavabdl: ,Magyarorszagon [...] a kolté a versirasndl sokdig tobbre véllal-
kozott: arra is, hogy hadat tizen mindenfajta sandasignak, igazsagtalansagnak,
embertelenségnek.” Néhany vers mutatéba magyarul. Ha #iz: ,Isten ha Gz / Or-
doghoz tiz / Ordog ha (iz / Istenhez iz” Kapcsolat: ,Gyénasok / Aldozasok / Fol-
szentelt papok / Oltarkeres6ben” Epitdfium: ,Nem valtozik, nem valtozhat, / fold
nem adja ki a holtat. // A sirom néma tiintetés.” Axioma: , A férfi mordljat / nem a
gigdjan / és nem az agyékan mérik / a gerincén taldn / talan”

Elfiradt osszes angyalunk. Versek.>* Cimado vers, Elfdradt osszes angyalunk:
»Nincsen mdr hova: jéghegyek, / hajonkkal tovabb nem lehet, / fordulni végképp
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nem tudunk, / elfaradt osszes angyalunk. // Taldn majd lesz, ki megtaldl, / mond-
jak, nem rossz a fagyhaldl, / veliink angyalok alszanak, / béke és csond a hé alatt.”
XXI. (cikluscim) XXI. szdzadi latlelet. Korunk kérképe, versek: Vildgdontések. Ne!
XXI. Mar. Az is koszon, ki nem koszon. Ilyen emberanyag. Kardcsony. Nincsen. Ta-
vaszi konyorgés (,Az a tudds és tények nélkiili / magabiztos matt tekintet”) Kiért?
Barbdrok koncdn. Beszélgetés befejezve. Belénk az ordog koltozott (ciklus) Janos
dlddsdval (,varja paros vagy paratlan magany.” Vo. Jozsef Attila: Emberiség. 1934)
Dolésszogben (ciklus) Hagyjatok! A mdjusi mélyzéld. Veled végleg hazatértem
(ciklus) Itt. A versek kifejezik a kolték altal megfogalmazott életérzést: ,Magan-
érzetem jo. Kozérzetem pocsék.” (Baranyi Ferenc) ,Tehdt végiil is: hogy vagyok?
Az ember szinte pompdsan, a kolté kevésbé.” (Kaiser Laszlo) Sok alkoté szamara
e kettd kettévalaszthatatlan. A verseskotet értékelésekor van, aki a reménytelen-
séget, van, aki a reményt vélte kiolvasni. Magam az utébbira hajlok. Udvarhelyi
Andrés: ,egy bus oregedd férfi panaszait olvasom”. ,Isten kéne, remény, szeretet,
konyv —” (XXI.) — idézi allaspontja alatamasztasdra Ronay Laszl6 Kaiser Laszlo
versét.’ A hit (fides), a remény (spes) és a szeretet (caritas), (mioTig, NG, Aydmn)
a hdrom isteni (teoldgiai) erény, ,koziilik a legnagyobb a szeretet” (1Kor, 13, 13).
Dante: Isteni Szinjdaték (Paradicsom, XXIV., XXV., XXVI. ének). A magyar kolté
atfogalmazdsa. Felsejlik Babits verse: ,,S ha Tibur gazdadalnoka egykor ily / mér-
téken zengte a megelégedést, / hadd dalljam rajt ma himnuszat én / a soha-meg-
nem-elégedésnek!” (In Horatium, 1904)

Galambok és vérebek. Versek.*® A kotet végén kolt6i vallomas A koltészetrdl, a
versirdsrol, az ds-emberirél. ,Emberi természetiink tagadhatatlanul transzcen-
dentalis, szakralis vonatkozasu és tendencidju. Vagyis versre, versre is vagyo. |[...]
Mindennek lényege tehat az, hogy a vers mint valésag emberré valasunk, netan
emberré teremtésiink 6ta benniink van, sajaitunk. Ezért mondunk, rogzitiink,
irunk. [...] Még tovabb: az emberi 1ét maga a koltészet! Visszatérés, korforgas,
pulzalas. Visszatér6 vagy a jora a visszatérd gyarlésagok kozepette. Egyéni vagy
kozosségi mértékben.”” Ismét Németh Laszld. ,Az ember akkor hasznal legjob-
ban a vildgnak, ha rendbe jon 6nmagaval.” Kaiser Laszlé vallomdsdnak folytata-
sa: ,Engem megvisel az irds, talan azért irok inkabb réviden és keveset. [...] Hu-
szonhat-huszonhét esztendds koromban vesztettem el a sziileimet, az azdta eltelt
hosszu évek sordn csalédtam hazaban, kozosségben, emberben, nében, baratban,
gyerekben. Ha minderrél szdlok, szemernyit sem enyhiil a kin. S az elmult hosszt
esztenddk alatt rengeteg fényt és ragyogast kaptam, hitet, er6t hazatol, kozosség-
t6l, embertdl, nétdl, barattdl, gyerektSl. Meg a kultturatdl és az anyanyelvemtol.
Ha erre gondolok, vagy ezzel kapcsolatban formalok mondatokat, nagy nyugalom
fog el, talan boldog vagyok. Ez a mérleg nekem béven elég, ezért is irok...”s

Az elmélkedésem ciméiil valasztott idézet Kaiser Laszlé Osszes ajtémat kitd-
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rom. (Hungarovox, Bp., 2004) cim verskotetének zaré gondolataibdl valé. Kaiser
Laszl6 Németh Laszlé kritikai észrevételének — ,a magyar értelmiség egy része
zsoldot és gazdat keres” — aktualitasat dllapitotta meg az ezredfordulét kovetben.
,,Ertelmiségi, muvészi, kultiremberi, s6t emberi 1étét adja ol az, aki igy hddol a
latszatnak, hogy vallalja részvételét a daridéban, vagyis szolgdjava lesz. Zsoldosa
lesz. Legf6bb gazda: a latszat! [...] Kell az irodalom, amely nem keresi kegyét a
latszat kegyosztéinak. S kell olyan alkoté — értelmiségi —, aki nem cinkosa a lat-
szatvilag kegyetlen realitasanak.” Végkicsengés: ,Van remény!” (V6. Kaiser Lasz-
16: Magyarok, 2003.) Tompa Mihdly: Torndcomon (1851) talan vélasz Vorosmarty
fent hivatkozott versének refrénjére is: ,Remélni! Remélni!”

Jegyzetek

1. Marcus Tullius Cicero: Az iddsebb Cato vagy az oregségrél. Ford. Némethy
Géza. In: Cicero Vilogatott miivei. Eurépa Kiadd, Bp., 1987. 346—380. o.

2. Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij: Feljegyzések az egérlyukbdl. Ford. Makai
Imre. In: A szelid teremtés. Kisregények. Eurépa Kiado, Bp., 1975. 53—168. o.
Idézet: 61. o.

3. Kaiser Laszlé: Elfaradt dsszes angyalunk. Versek. Hungarovox, Bp., 2016. Utd-
sz6 helyett. Vo. Ady Endre: Hunn, ij legenda, 1913. Ki ldtott engem? 1914.

4. V0. Johan Huizinga: A holnap drnyékdban. Korunk kulturélis bajainak diag-
nézisa. Windsor Kiadd, Bp., 1996. (A holland eredeti: In de schaduven van
morgen. 1935. Idézetek: IV. fej. , A kulttra alapfeltételei”.)

5. Filozdfiai széveggytijtemény I-II. Nemzeti Tankényvkiads. Bp., 1993. Ossze-
allitotta Dorombozi Janos. Démokritosz: Toredékek. I. m. L. k. 72—82. o. Jelen
tanulmanyunk szempontjabdl kiilonosen érdekesek az emberi tarsadalomra,
etikdra vonatkozé toredékek. Példaul: ,Nehéz dolog hitvanyabbnak uralma
alatt allni.” (49. fr.) ,,Akiknek jellemiik jol rendezett (harmonikus), azoknak
az életiik is rendben van.” (61. fr.) ,A J6 és az Igazsdg minden ember szimara
ugyanaz: a kellemes viszont mindenkinek mas.” (69. fr.)

6. Kaiser Laszlé: Remekirékrol, remekmiivekrél. Hungarovox Kiadd, Bp., 2005.
»Olvassatok! Olvassatok! (Ut6sz6 helyett)”. I. m. 96. o. E helyen emlitem, hogy
Kaiser Laszl6 irt librettokat. Ezek koziil egyet kiemelek kozos konyvkiadéi
mivoltunk, egyben a szerzének is megfogalmazott birdlatom okéan. Kaiser
Laszl6: Madtyds kirdly Budapesten. Hungarovox Kiado, Bp., 2017. A szép so-
rok, a szép dallamok nem feledtetik értékelésemet, a téma nem érdemel sem-
milyen muvészi feldolgozast. Masmilyent viszont igen. Alapos elemzést; s
féleg hatékony valtoztatast. A szerzé és az olvasé kozott hosszu és bonyodal-
mas a kézirat, a konyv utja. Tapasztalatbél tudom, hogy e téren is kiillonb6z6

180



20

19. TAVASZ AE@\/ MUHELY

10.

11.

12.
13.
14.

15

érdekcsoportok akadalyozzak az értékteremtés és értékkozvetités kibontako-
zasat, ahol kiemelt feladatnak kell lennie az dllami tdmogatdsnak, oda nem jut
pénz, mas csatornakon viszont, hasonléan a magyar gazdasagi, tarsadalmi,
politikai élet minden teriiletéhez, hatalmas 6sszegek mennek veszendébe,
vandorolnak maganzsebekbe. Napjainkban is gyakori, hogy a megvonasok
és tamogatdasok kiillonféle mddszereivel, esetenként torvénytelen, ,koztorvé-
kritikus, s6t tudos stb. Ki élhet, ki halhat hivatasanak. Az egészségiigy, az
oktatds helyzete — harsogjak, féleg politikai haszonszerzés céljabol sokan.
Babits Mihdly 1937-ben (Humanizmus és korunk) megfogalmazott kérdése/
felkialtasa: ,De ki védi meg az Ember kincsét, az Ember lelkét, a kulturat,
amit par évezred nagyszeri munkdjaval folhalmozott, kiépitett maganak?”
Kaiser szovegkonyvének pozitiv értékelését vo. Novak Imre Kirdlyi vizsgdlo-
dds a konyvek vildgdaban. 2018.

Novéak Imre: Kolt6, ir6, tanar, kiadovezetd. Beszélgetés Kaiser Ldszloval. In:
Versmondd, 2012. Tavasz. 41—47. o. Idézetek: 41., 42. o. Novdk Imre Kaiser
Laszl6 életutjanak leghitelesebb ismerdje, kozos altalanos iskolai tanulménya-
ik megkezdése 6ta, kozel hatvan éve dpolnak barati viszonyt egymassal.

In: Kaiser Laszlé: ,Aldassdl, emberi verejték” Portrék, emlékek, koszontések.
Hungarovox Kiadd, Bp., 2016. 25—29. 0. Idézet: 25—26. o.

I. m. 26—27. 0. V6. Vorosmarty Mihdly: Az emberek. 1846. ,Az emberfaj sar-
kanyfog-vetemény: / Nincsen remény! nincsen remény!” (7. vsz. 7-8. sor.) A
gorog mitologia maig tartd torténelmiink vitathatatlan allegéridja: ,Vetett
Emberek”. A kigyé megoli Kadmosz embereit, Kadmosz megoli a kigyédt, az
Athéné parancsira elvetett kigyofogakbdl fegyveresek kelnek életre, akik
megolik egymadst, a megmaradt 6t 616 Kadmosz szolgélatdba 4ll, akinek biin-
tetésiil egy évig Arésznak kell szolgdlnia. Fajunk torténete: gyilkossagfiizér.
»Mindenki habortja mindenki ellen” — bellum omnium contra omnes; ,az
ember embernek farkasa” — homo homini lupus est (Hobbes).

Versmondo, 2016. Nyar. 21—23. o. Sdnta Ferenc: Sokan voltunk. Uo. 24—28. o.
V6. Sdnta Ferenc példdja. (2009) In: Kaiser Laszlo: LAldassdl, emberi verejték”
Portrék, emlékek, koszontések. 46—53. o.

Sénta Ferenc: Isten a szekéren. Szépirodalmi Kiado, Bp., 1972. 389. 0. Kotetza-
16 iré6i vallomas.

Kaiser Laszlo: i. m. 53. o.

Kaiser Laszlo: i. m. 51., 52. 0.

Séanta Ferenc: i. m. 5—17. o. (Els6 megjelenés és méltatas: 1954. Irodalmi Ujsdg.
Uj Hang folyéirat.)

. Santa Ferenc: i. m. 15. 0. V6. Fukadzava Hicsiré: Zardndokének. Tanulmanyok
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16.

17.
18.

19.

20.

a Narajama dalokrél. (1956) Osi japan hagyomany megérokitése; a hetven-
évesek kotelessége a ,narajamai zardndoklat”, kozosségiikbdl végleg kisza-
kadni, az életbdl eltavozni Narajamadra (a ,Tolgyek hegyére”). Bon: buddhista
halottak napja; ,a Bon-tanc dala végiil is egybeolvadt a Narajama-iinnep da-
laval”. A hivatkozott japdn mi Rin any6 haldlra késziilését, ,dolgai elrende-
zését”, bucsutjat beszéli el. Santa milivének magyar eldzményeként vo. Nyird
Jozset Kopjafik. (Erdélyi Szépmives Céh, Kolozsvar, 1934.) I1. ,»Itt nyligunnék
Mdrton Aron kdnturam, ha itt nyligunnék« — olvasom a kévetkezé fejfan”. Az
oreg, szegény, otgyermekes kantor zsoltarokkal vald bucstja, koltségkiméléses
haldlba menekiilése. ,Osztovér karjait széles gesztussal felnyujtotta az égre s
prédikaciosan végrendelkezett. — Egyebet nem hagyhatok, de nektek hagyom
Istent. O megteriti nektek ezt a keserti foldet. Ha megteremtett, tartson is el!
Télem ne varjatok semmit, mert én nektek csak bajt, nyomorutsagot, éhezést,
megalaztatast, addssagot, igazsagtalansagot hagyhatnék!” (I. m. 27. 0.) Még
erGsebb pathuzam a Sdnta-novelldval a XX.: ,vén Szabandi red szdnta ma-
gat, hogy el megy az Istenhez.” ,,— Meghalok, hogy ti éljetek!” ,Nem meghalni
megy, hanem jelentkezni az Istenhez.” (I. m. 207-216. 0.) ,Idébe tellett, amig
megtanultam, hogy a szegénység légkore olyasféle, mint a tordai biidosbar-
lang, és a kénes levegdnek pardjatol, amelyet araszt, elhalvanyodnak a kornye-
zet flérajanak szinei, s a névényzetbdl kifakul a klorofill, ha a szegény reanéz.”
Madrai Sandor: A szegények iskoldja. Helikon, Bp., 2006. 8. 0. A Torda kérnyéki
hagyomany megorokitése tobbek kozott Orban Baldzs, Jokai Moér, Benedek
Elek munkdssagaban is fellelhet6. A mas magyarorszagi helyeken is elterjed
népszokas szerint a hatvanévesek kotelessége kozosségiik kimélése érdekében
az életbdl val6 onkéntes kilépés. A gorog sztoikusok altal mar megfogalma-
zott exagdogé elve, esetenként kovetése. Nem kovetjiik!

Santa Ferenc: Hiisz ora. Az drulé. Magveté és Szépirodalmi Kiadé, Bp., 1975.
22-23. 0. Hiisz éra. 111. ,A gréf meg az Grinép” kortdl fiiggetleniil tetszés sze-
rint behelyettesithetd.

Santa Ferenc: Az drulé. I. m. 219. o.

Biblia. Szent Istvan Térsulat, Bp., 1976. A protestans forditds (Biblia, Kilvin
Kiadd, Bp., 2008) mindkét idézetnél némileg eltér. E helyen csak a kiemeltet
idézem. ,AZ ISMERETLEN ISTENNEK.” (ApCsel 17,23)

V6. Dorombozi Janos: Bdsztettdl Barbardig — Asszocidciok Aknay Tibor pro-
zdja kapcsdn. PoLiSz online, 2015. majus 3. Radnéti Miklds ciklusa — sorsa.
sJarkdlj csak, halalraitélt!” (1936) Sokunk sorsa.

Dorombozi Janos: A filozdfia alapjai. Nemzeti Tankonyvkiad6, Bp., 2010.
151. 0. VO. Platén: Szdkratész védiobeszéde. A valasztas tragikuma, feloldha-
tatlan dilemmadja kozponti témdja az egzisztencializmusnak. V6. pl. Sartre: A
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21.

22,
23.

24.
25.

26.

fal (1939), a Temetetlen holtak (1946), Az altonai foglyok (1960) cimd miiveit.
Arulas, btin, gyilkossdg... Arthur Miller hasonlé téméju irasa, a Kozjdték Vi-
chyben (1964), szintén emlithetd. Santa regényében Huizinga mellett a spanyol
egzisztencialista, Ortega y Gasset neve is felbukkan (9. fej.), a ,tomegember”
elemzdjének (A tomegek ldzaddsa, 1929: a kozvélemény rabjaként é16 atlagem-
ber kritikdja) allitasa: ,Az ember kezdettdl fogva valaszto (elector) allat.” Ter-
mészetesen a bolcselet, az irodalom, s6t maga a valésagos torténelem gazdag
példatara az un. hatarhelyzeteknek, dontésszitudacioknak.

Németh Laszlé: ,Az életmi kiadasa elStt.” (1968) In: Utolso széttekintés. Elet-
rajzi irdsok, esszék, dramadk, miihelyvallomdsok. Magvet6 és Szépirodalmi,
Bp., 1980. 704. 0. Kaiser Laszl6 idézi indité irdsdban: ,Németh Ldszlé — n6vés-
terv, mindség, véallalkozas.” (2000) In: Kaiser Laszlo: LAldassdl, emberi verej-
ték” Portrék, emlékek, koszontések. 12. o. Az idézet folytatdsa, Németh Laszlo:
i. m. 704—705. O.

Kaiser Laszlo: i. m. 10. o.

V6. pl. Németh Laszlo: , Tizezer oldalt forditottam...” (1959) I. m. 815-817. o.
»Az ember mint feladat nyomul a vilagba”. Beszélgetések. 1. m. 807—878. o.
Németh Laszl6 tekintélyes, terjedelmes munkassagdnak megitéléséhez vo.
Németh Léaszlé: Eletmii szildnkokban I-II. Magvetd és Szépirodalmi Kiadé,
Bp., 1989. Szerkesztette, sajté ald rendezte és a jegyzeteket irta Grezsa Ferenc.
Szertedgazé ir6i tevékenységének jelen esetben vazlatos ismertetésére sincs
mod, noha szamtalan dltala megfogalmazott gondolatot fedezhetnénk fel (akar
hivatkozas, idézdjel nélkil is) Kaiser Laszl6 munkdssagaban. Természetesen
nem sziikséges mindent megjegyzetelni, sokan vagyunk gy, hogy akar min-
den széhoz nem jegyzetet, hanem egész jegyzetappardtust tudunk késziteni.
Németh Lészlo: A lélek tapanyagai — 1964. In: Utolso széttekintés. 70. o.

V6. Kaiser Laszld: Remekirékrol, remekmiivekrél. Hungarovox Kiado, Bp.,
2005. Tovabb4 a fentebb mar tobbszor hivatkozott ,, Aldassdl, emberi verejték”.
Kaiser LaszI6: i. m. 36—39. 0. V&. Obersovszky Gyula Uvéltok fdjon a kor ba-
jaival Egy langlelkii forradalmdr emléke. Miivészetbaratok Egyesiilete, Bp.,
2017. Felel6s kiadé és szerkeszté Geroly Tibor. 51—52. 0. Obersovszky életé-
nek utolso szilveszterét, Gjévét, torzoban maradt Gj évének kezdetét, sziileté-
se napjanak tinnepét Ger6ly Tibor csaladjaval toltotte; a hazigazda fajdalmas
visszaemlékezésébdl: ,Hazaindulaskor Gyuszi sajat telefonrogzitéjét kivanta
meghallgatni. Megdobbentd volt a pillanat, mikor azonosult a ténnyel: egyet-
len tizenetet sem rejt a késziilék. Szomortsagat nem titkolva indult Keszke-
nd utcai lakdséaba, és hazaérkezése utan elmondta, hogy ttkozben elveszitette
tdjékozddo képességét. Mdsnap korhdzba keriilt.” Uo. 50. o. A meghurcoltak
mindenkori maganyossaga!
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27.

28.

29.

30.
31.
32.
33.
34.
35.

36.

37
38.

V6. Dorombdozi Janos: ,A dajkanétdk emléke kél, / Egy arva néprdl bus dalt
regél.” Emlékezés a trianoni békediktatum 9s. évforduléjan. PoLiSz online,
2015. janius 10. Lasd Obersovszky Gyula: Temetni nagyon tudunk cimi ver-
sét. ,Megmaradtam annak 1993-1994” Vagyok—versek ciklus. In: Preliid haldl
utdn. I1. k. Szabad Tér Kiado, Bp., 1995. 352—354. 0.

Kaiser Laszl6: ,, Aldassdl, emberi verejték” Portrék, emlékek, koszontések. 82—86.
0. A PoLiSz ,f6 érdeme a teljes nyitottsag volt”. E megallapitast e sorok irdja is
tanusithatja, akit kirekesztettsége ellenére Turcsany Péter, folydirata és kiadé-
ja (Krater) befogadott. Barati beszélgetéseinkbdl sokszor (temetése alkalmaval
is) emlékeimbe tolul, egy sziikebb patridnk altal indukalt ,vitank”. Turcsany
Péter abban hitt, hogy hamarosan bizonyitast nyer, miszerint (immar 6rok)
lakhelye kozelében rejtézkodik Attila, hun kirdly, és Arpad fejedelem sirja.
Magam mint koézel négy évtizede (1979 6ta) Esztergom-Szamarhegyen ott-
honra lelt szellemi ember, e térség torténelmének és legendainak vonzasaban,
e helyre voksoltam. Sokan mindkét telepiilés mellett, masok mas magyar
helyszinek mellett is érveltek. Régész és tudds torténészek valamennyit cafol-
tak/céfoljék, Attila és Arpad esetében egyarant. Térténész (is) ,vagyok — mit
érdekelne engem a” torténész szakma ,maga’? (Vo. Jozsef Attila: Ars poetica,
1937) A szertartason elhangzé versidézet vo. Ady Endre: Seregesen senkik jon-
nek. A menekiild élet (1912) ciklus.

I. m. 87—91. 0. V6. Magyar Miizsa. Uj folyam 1. sz. 2017. szeptember. 35-36. 0.
Koésa Csaba: A megsebzett cédrus. Hungarovox Kiadd, Bp., 2011.

Hungarovox Kiadd, Bp., 2010. Idézetek: 8—9., 46., 47., 57., 60., 76. 0.
Hungarovox Kiadd, Bp., 2014.

,J0l kezd6dott a nap”. Novella. 1. m. 62. o.

Valogatott versek Baranyi Ferenc forditasiban. Hungarovox Kiado, Bp., 2006.
Hungarovox Kiadd, Bp., 2016.

Udvarhelyi Andras: ,Az angyalok nem faradtak, csak nem figyelnek..., Nyilt,
vigaszféle levél Kaiser Laszlonak, a szomort koltének.” Versmondd, 2017. Ta-
vasz. 67—71. 0. VO. Kaiser Laszl6: Elfdradt dsszes angyalunk, Rénay Laszlé bo-
ritészovege.

Hungarovox Kiadé, Bp., 2012.

Kaiser Laszlo: Galambok és vérebek. Versek. 65—66. o.

I. m. 68. o. Kaiser Laszlé roviden ir. Utalasaival teret enged az asszocidciok-
nak. A mindenkori olvasénak. Csehov két szinmiivének — Hdrom névér, Cse-
resznyéskert — ajanlasakor emlitést tesz az orosz szerzé Fdjdalom cim{ novel-
14jarol. (Remekirokrol, remekmiivekrdl. Hungarovox Kiado, Bp., 2005. 81-85.
0.) Az elbeszélés mottéja: , Kinek sirjam el fajdalmamat?...” Evezredes emberi
tapasztalat, a szenved$ szenvedésében mindig magdra marad. Az egyiittér-
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zés, a részvét, a humanum hidnya. Ennek dbrazoldsa bolcseleti, irodalmi, val-
lasbolcseleti munkéak sokasdgaban megtaldlhatd, a buddhizmustdl a Biblidig,
Szophoklésztdl napjainkig. A fenti fejtegetés soran, miként a bemutatott Kai-
ser Laszlo életmivében, ez mint vezérfonal jelentkezett. Az ember miért nem
tud humdnusan élni? Vagy a mindenkor megtapasztalt a ,nagyon is embe-
ri”? Miként a bevezetésben emlitettem, Cicero a 1élek miivelését a humanitas
(-emberiesség, emberszeretet”) fogalmahoz kapcsolta; az emberhez mélto
magatartast, embertarsunkhoz val6 viszonyulast jelolte e széval. Nem kozon-
séges emberszeretet, hanem sziintelen tokéletesedésre torekvés.

Kaiser Lasz16 tobbszor birdlta e sorok szerzgjét, hogy hosszan, sokat ir. Jelen
esetben tomoren fogalmaztam. A megélt tobb mint hat évtized élményanyaga
tobb tizezer oldalt tolthetne meg. Nem a mindennapi torténések, hanem a
befogadott szellemi taplalékok tovabborokitése. A Kaiser Laszlééval azonos,
hasonlé bolcseleti, irodalmi, torténelmi szellemi termékek elemzése, ismerte-
tése is. ,Bolcs ember szamara minden f6ld jarhaté: mert nemes lelkének haza-
ja az egész vilag.” (Démokritosz: 247. fr.) ,Az 6sszes ember koziil egyediil azok
nyugodtak, akik a bolcsességgel foglalkoznak, egyediil ezek élnek: nemcsak a
sajat életidejiiket 6vjak nagyszertien, hanem a magukét meg is toldjak min-
den korokéval, mintegy birtokaba keriilve mindannak is, ami hosszt évekkel
ezel6tt tortént. Ha nem vagyunk teljesen halatlanok irantuk, a szent tanok-
nak ama megalkotéi a mi érdekiinkben sziilettek, szaimunkra készitették elé
az életet. Mas faradalma révén hozzajutunk a s6tétségbdl napvilagra hozott,
csoddlatosan szép dolgokhoz; egyetlen szdazad sem tilos a szimunkra, mind-
egyikbe bebocsatast nyeriink; ha lelki nagysagunkkal kedviink tdmad tallépni
az emberi gyengeség sz(ikos hatdrain, hatalmas id8beli tavolsagot jarhatunk
be.” Lucius Annaeus Seneca: Az élet rovidségérdl. XIV. (1) In: De brevitate vi-
tae — Az élet rovidségérdl. De tranquillitate animi — A lelki nyugalomrol. ,Se-
neca Konyvek”, Pécs, 1992. Ford. Bollok Janos. Sorozatszerkeszté: Dorombozi
Janos.
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Solyom Sandor
Rogtonzések

... NEM IS €M,

a tollam fogja kezem...”

Takdts Gyula

Sziiletésnapomon Hidoko levele

Cura fugit mero
Vita, si uiti scias, longa est. (Ovidius)

(Seneca)

A teritett asztal 6rome a multba veszett
s a poharak csengését is felitta a csend.
Egyediil vagyok az elmult évemmel

a mécses mellett, Senecét lapozom

s az egyik laprdl kajanul ram nevet:
fig, fit most sem érted meg,

hogy nem az évek szama,

csak azok hasznossiaga mérheti

fel, az emberi életet...
Persze...hasznos...de kinek...
mormolom és megaddn karcolom

az eddigiek ald szamat az elmultnak,
am tgyelve, hogy a tablamon

még elég hely maradjon

a kovetkez6 rovasoknak...

186

Bardtom So-Lyn, a kerted is sivarul

s ha vizet nem kap a bambusz is elszdrad
s barnult levelei zokogva zizegnek,
csontvaz-bokor mar nem ad enyhelyet.
Ami egykor a kertednek disze volt,
tiizel6ddé valt, masra sem jo.

Int6 jel ez 6reg baratom

s ezért ne fogyjon ki kancsédbdl a bor,
és azért se, mert Ovid is megmondta:
«a bortdl menekiil a gond!»

Ha mar a szorongdasod is elhagyott,
nyiss ajtét, mert érkezem...igen

én...és nem a fuvolds-lanyok!
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Levél a parnamon

So-Lyn szerelmem, elhagylak,

igy és most...Tudom bele rokkanok

ebbe én is...de mégis...

Tudom minek tartasz, de azt is,

hogy szerelmem tul sok volt Neked

s ugy birtokolt, mint egy Ming-kori vazat,
az ecseted sem engedve hozzdd,

id6t sem hagyva irdsra, rajzra...

Sokszor elmondtad: legszebb alkotas
a szerelem...lehet, de nem az igazi,
hisz csak ketténknek okoz dromet...
és csak akkor lesz majd azza,

ha az ekkor keletkezett versek
masok lelkét is megtaldljak.

So-Lyn, tudd elengedni az elmenét,
hisz emléke tigyis veled marad

s ha boldog voltél vele, visszatér
versedben, rajzodban kezedet fogva,
hogy érezzed 6nzetlen szerelmét.
Ha rossz volt vele, a mulé évek
porrd 6rlik, mint lehullott levelet...
Tudom, igy lesz, mert az Eg akarja!
(és Hidokod lesz So-Lyn Holdja.)
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megigézi majd az oroszlan

aranyhid eziisthid

és a szomorusag hidja

orok orom és isteni szél

gorbe tér buzogany és hurok

az istennd testén holttestfiizérrel
diszitett elefantb6r

embercsontbdl faragott tiindérek
vért isznak és emberhtst esznek
s a fekete foldanya

egy Orids fejét tartja kezében
dragakovekkel kirakott

fekete és fehér szobrokon
tivegpasztabol késziilt

széles nyitott szemek

és eziistpupillak

a haroméld kettds jogart tartja
egyikiik a harom koziil

elefant jon

és elharitja az akadalyokat
késziilédik a tanc ura

nincs jart ut amely 6hozzd vezet
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6 mudrak mantrdk mandalak
fehérbe 6ltozott

nével olelkezik a fényességes
1épcsék dltal jut a profan vilagbol
a szakralis vilagba

a csaszar kedvenc elefantjanak
sirja folott 6rtorony épiilt
falba épitett agyarak diszitik
de a galamb a bagoly

és a két tarka kutya
szemeikkel éberen figyelnek

a herceg kiildoncei 6k

s az asszir dombormii faragéjat
megigézi majd az oroszlan
ninive néstényoroszlanjanak
méltésagteljes pusztulasa
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Farkas Andrds

EzO

Ez O. Csak visszajér. Pedig szerelmiink végtelen.
Nem kell hozz4, hogy itt legyen. Akkor is szeretem.
Sajnos az id6 vasfoga, a porladas, a korhadas,

a fizikokémia, a szellemjéaras terhe, izotéphasadas,
pusztitja arcat, ami igy is lenyligoz. Magaval ragad
sok emlék, mi 6sszekot, a kozos gyermek, a tervek,
mindezt feliilirta a konyortelen élet, mikor nincs
remény, csak kincs a szivben, egykor talan még
egyek lehetiink, gombamicéliummal burkolva.

A btineinket nem felsorolva, a megbocsatast

nem gyakorolva, a zen-Buddhista tértelen egén,
lovagolva a végtelen semmijén, az értelem sivar
kagyléival nem torédve. Te gyenge értelem!
Ok-okozat-fertelem. Mit szivod ki a vel6nket?
Eréltetni Ggysem lehet, mi nincs, csak borongva,
romokban tolongva, kérész életiink kulcsait
elrejtve, bezarva minden érzékiinket, egymasra
koncentralunk, a haldl utdni létre. Nem megytink
lépre, mert az Gstapasztalat megvéd. Szeretnéd

a tantorgd nyugalom remegését? Adj egy jelet,
Tied leszek, transzcendens keresésed vérem
veszitené. Vélem, penészes csontjaimon kiviil,

a dudvalepett kromoszéma, kikelet, kietlen,
kelletlen borzasztéan vagyott talalkank lesz.

Mert lenni kell mindannak, amit elvett a sors.
Lennie létnek. Konyorogve kérlek, tarts ki!
Megyek utanad.
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Kiihne Katalin
Kaffka Margit

(Nagykdroly, 1880. jiinius 10. — Budapest, 1918. december 1.)

Tavaly december 1-jén volt Kaffka Margit haldldnak centendriuma. Edesapam,
Kiithne Laszl6 tandr nagynénje volt Kaffka Margit, akit a legnagyobb magyar asz-
szonyirénak titulaltak. Edesapdm ram maradt tanulmanyait, irdsait 4 kotetbe
szerkesztve kiadtam, de sajat 8 kotetemben is tobbszor emlékeztem elédeimre.
Most az ide vonatkoz6 részleteket olvasom fel, majd a Nyugat els6 nemzedékének
nagy iréitol idézek, hogyan fogadtak, milyen nagyra értékelték 6t kortarsai, elis-
mervén sajatos hangjat.

Margit 6 éves koraban vesztette el apjat, a szatmari irgalmasnévéreknél végezte
tanulmanyait. Itt szerzett tanitéi oklevelét 1898-ban, a kovetkezé évben Miskol-
con tanitott, az Erzsébet Néiskolaban 1902-ben kapott polgari iskolai tanari dip-
lomat. 1903-06-ig tanitott a miskolci, 1907-t6l az Gjpesti, majd angyalfoldi Polgari
Lednyiskolaban. Miskolcon 1905-ben férjhezment Frohlich Briiné erdémérnok-
hoz, akitdl 4 év utdn elvalt. Ez a hdzassag az érzelmi, intellektudlis harmoniat
nélkiilozte. Palydjat versekkel kezdte, 1903-ban kezdett prézat irni. 1913-ben a tel-
jes életet Bauer Ervin orvosbiolégus mellett taldlta meg. Ekkor Budapest mellett
Temesvar lett Margit 2. kényszer(i otthona. 1915-t6l megszabadult a tanitds mun-
kajatodl, a szépirdi tevékenység mellett a publicisztika mifajaval is kisérletezett.
Edesapdm 12 éves volt, amikor Margit és kisfia, Lacké egy nap kiilonbséggel a
spanyoljarvany aldozata lett.

Edesapamat gyakran faggattak Gjsagirok, irodalomtérténészek, radios szerkesz-
ték. Irodalomtorténeti tanulmanyok sziilettek ezekbdl a beszélgetésekbdl, Rolla
Margit tanulmanykotete, a miskolci Napjainkban cikksorozat, a radiéban is el-
hangzottak az interjuk. Tizéves voltam, amikor 1957-ben becsengetett hozzank
egy lengyel irodalomtérténész holgy, 6t kereste. Edesanyam kérdezte téle, hol
széllt meg. — Az Avés szdlléban. — Erre nagyon megijedtiink, megszélalni sem
mertiink. A szabadsdgharc 13 fényes napjai utan ujra visszajottek a szovjet tan-
kok, mérgezte életiinket a csengbfrasz, hazkutatasok, a bortonbe akarkit elvihet-
tek, évekre bezdrhattak, vagy kivégeztek. Edesapam hazajétt, kideriilt, hogy a fél-
reértés a nem megfelel6 kiejtésbdl adédott. Megnyugodtunk, 6rakig kérdezgette
édesapamat.

Nagymamam Kithne Andorné Kaffka Ibolya és névére, Margit Nagykarolyban
sziiletett. Margit Szatmarnémetiben maradt, Ibolyat Miskolcon a nagysziilei ne-
velték. Személyesen ezért ritkan talalkoztak higéval, de leveleztek. Edesapam tobb
gyermekkori emléke fliz6dik Margit latogatasahoz. Margit szerint ,,a miskolciak
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kedves emberek. Miskolcnak ma nemcsak izlésesen megrendezett kidllitdsa van
minden esztenddben, hanem egyfeldl tevékeny, lelkes, ambiciozus miivészgdarddja,
egy csoport fiatalember, aki eszményeiért mindig gerillaharcra kész, sajat maga tit-
jat jarja és sajdt igazsdgaiban hisz langoloan, mdsfeldl pedig fejlédd érzékii, szere-
tettel érdeklédd, a miivészt igyekezettel megérteni akaro kozonsége.” Miskolcon iro-
dalmi szalont vezetett, de Budapestre vagyott, az irdi szalonok, a tarsasag hianyzott
neki, igy elsé férjével, Frohlich Brundval elkoltozott, 1906-ban megsziiletett Lacké
fiuk, majd négy év mulva elvaltak, 6 haziasszony-feleséget akart, nem értette meg
a mivészt. A Nyugat cim( folyéiratban tébb novelljét, versét kozolték. Irétarsai és
olvasdi nagyra becsiilték Gszinteségéért. Regényei, novelldi, versei ma is hatnak az
ifjasagra. Aztan jott a habord, 1914-ben megismerkedett masodik férjével, Balazs
Béla iré 6ccsével, Bauer Ervinnel, boldogsaguk révid ideig tartott. A spanyoljarvany
fiaval egyiitt elvitte 6t is. Eletérsl, munkassagarél sok tanulmanykotet sziiletett,
kozismert regényei a konyvtarak polcain sorakoznak, tobbet koziilitkk megfilme-
sitettek. Szil6hiazukon emléktdbla van, a réla elnevezett utcdban, mi is lathattuk
Nagykarolyban. Bementiink az udvarba, egy hatsé faragott oszlopos kis épiilet még
all leromlott dllapotban, reméljiik, felgjitjak. A kozeli téren szobra all. Margit édes-
anyjanak csaladjat, az urai Uray dgat édesapam kutatasai alapjan visszavezethetjiik
az 1200-as évekig. Ura kozségben és Csengerdjfalun a temetében nyugszanak az
el6dok.

Kithne Laszléval 1958-ban készitettek interjat: — Milyen emléket tudna a Ta-
ndr Ur felidézni nagynénjével kapcsolatban? — A hozzd arckifejezésében sokszor
oly’ hasonlatos, régen elhunyt édesanydnk jut eszembe. Ismert arcképe, melyrdl
egy kissé tulftitott, komolysdgot, értelmet sugdrzo, szuggesztiv tekintetii né néz le
rednk. — Sokat érintkezett, levelezett egymdssal a két névér? — Néhdny levelet Oriz-
getett édesanydnk, persze ezek ,a front miatt” elvesztek. Anyuka messzire keriilt
a kozéletben szerepld, sét kortdrsai részérdl bizonyos elismerést egészen kordn ki-
harcold névérétél. A kiterjedt Kaffka-csaldd tartézkodé maradt a maga titjdt jiro,
uj hangnemben irogatd, szokatlan modort felvett, ,modern” asszonnyal szemben,
s ez hatdssal lehetett a konzervativ korben nevelkedett Anyukdra is. De ha a ,,Pe-
tike jdar” cimii versét mondta el nekiink, hiszen kiviilrél tudta, mindig konnyekig
meghatddott a Drdagank. — Didk kordbdl van-e élménye réla? — Kaptunk egyszer
egy ajandékkonyvet, szines, tarka képekkel volt tele a fedélapja, a cime ez volt: , Kis
emberek, bardtocskdim”. Egész gyermekkorunkra nagy hatdssal volt. Pali 6csém
és én kiilon-kiilon megépitettiik a babszinhdzat. Késébb elgondolkoztam, hogyan
lehetett egy nagyon elfoglalt pesti tandrnének, ironének annyi ideje, tiirelme, ter-
vezd gondossdga, hogy ezt a legaprébb miiszaki részletekig kifunddlja. Csak az
orok édesanya szivének gyiimolcse lehetett az, a gyermeke, s a gyermekek szamdra!
Egyetemista koromban, Szegeden egyszerre nyultam ehhez a kitethez egy zildlt
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haju, magas homlokii, komoly fiatalemberrel, ismeretlen kollégammal. Meglestem
konyvigénylé céduldjdt. Ki lehet az a megszdllott, aki nagynéném gyermekeknek
szdnt mijvére kivincsi? A céduldn Radndti Miklos neve dllt. A ,Szegedi fiatalok”
kiaddsdban a tehetséges, fiatal kolté tanulmdnydt vdsdrolhattam meg a konyvna-
pon: ,Kaffka Margit miivészi fejlédése.” Margit féltestvérével, Almdsy Saroltdaval
felkerestiik a Franklin Tdarsulatndl Schopflin Aladdr irét, hogy megkészonjiik neki,
amiért oly’ meleg szavakkal emlékezett meg Margitrol a Magyar Radioban. Néném
megajdandékozta egy fényképpel, Dr. Bauer Ervinnel ldthato egy laboratoriumban.
Schopflinnek jolesett figyelme, s ajandékat az dltala neki dedikdlt, legiijabb , Szi-
nek és évek” cimii kotettel koszonte meg: ,,Nekem Margit mindig sziviigyem volt.”
— azutdn hangosan kiszolt egy mdsik szobdba, egy kartdrsdt hivta be: — ,Nos, ki
ez? Meg tudja-e mondani?” — ,Ez a Kaffka!” Sdarika néném azutdn nekem adta az
0 régi, elsé kiaddsu Kaffka-konyvét. A Nyugat cimii folydirat klasszikusaival mikor
taldlkozott? — A lap is, Margit néném is, az egy helyben topogok kozott a tiirelmet-
lenek, az elérenézék akkor még kis rétegét képviselték. A csaldd, Anyuka dsei, az
urai Urayak (mint ahogy Kaffka Margit irja: a ,vércseszemii’, ,ldpok vildgdaba visz-
szahizodd’, elszegényedd gentry is, de a Kaffkdk, ,az ércvizii t6”-hoz hasonlo lel-
ki, ,aldzatos-ravasz’, ,leigdzott szldvos apdk” is, de az egész kor, a polgdri erkélcs
nevében olykor tulfiitottnek mondotta a Nyugat irdanyzatdt. Ady, Babits és Margit
kifejezéseit sokszor érthetetleneknek, a ,nyugatosokat” lazitoknak, szabadosoknak
mindsitették. De Margit néném azok kozé tartozott, mdr egészen fiatalon, akikkel
késébb, a Nyugat szerkeszt6ségi szobdiban ismerkedett meg. En a miskolci Zenepa-
lotdban taldlkoztam a titdnokkal, a harmincas évek elején. Babits, Gellért Oszkdr,
Kosztoldnyi, Moricz, Nagy Endre, Schopflin Aladar, Zilahy Lajos zardndokoltak
el Miskolcra, hogy megemlékezzenek rdla, és egy meleg hangulatii iinnepség utdan
az iréné volt miskolci lakdsdnak homlokzatdin, a Csabai kapuban emléktdbldt
leplezzenek le. Débbent aldzattal, a nagy emberek irdnt érzett mély tisztelettel
hallgattam, hogyan simogatjik a mdrvanyba ill6 szavak egy sokat vivodo szellem-
tdrs, a lét nagy problémdin borongo, néha mégis oly’ bator asszonyember miivészi
emlékét.— A Szinek és évek cimii regényrdl beszélne? — A f6hdésnd, Portelky Magda
a valdsdgban Kaffka Gyuldné, késébb Almdsy Igndcné, sziiletett urai Uray Margit,
anyai nagyanydank. Margit ugy irta, mintha az az 6 édesanyjanak, nagyanydanknak
torténete volna. A regényben a mult szdzad mdsodik felének tdarsadalma, annak
lefelé ivelé magyar gentry rétege és polgdri-értelmiségi képviseldi mind megtaldl-
hatok, kiméletlen Oszinteséggel, a hibdk, visszdssdgok, kis 6romok, csendes vilsd-
gok, elszdandsok, lemonddsok, kiizdelmek, megaldzottsdgok, kiszolgdltatottsdgok
hii feltardsdval. Valamennyi egy nagy, kiterjedt rokonsdg, csaldd tagja, a ,kuruc”
és ,labanc™-dgbol egyardnt. — Hogyan reagdlt erre a kihivdsra a csaldd? — Vegyes
érzelmekkel ismertek magukra. A nevek elvdltoztatdsa nem tévesztette meg oket.
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Nem fenyegették meg Margitot, csupdn egy oreg rokon panaszkodott, de kidtko-
zdsrol nem volt szo. Nem rajongtak azonban az dket leleplezd irondért. — Van-e
még valami, amit mdsképpen tud a csaldd? — Egyik Kaffka-életrajziré tudni véli,
hogy nagyapdnk ongyilkos lett. Ez nem igaz. Ugyvéd, majd viarmegyei f8iigyész volt
Nagykdrolyban, gydgyithatatlan rakban halt meg. — All-e még a ,nagysziiléi hdz”
Miskolcon? — Nem. Szépapdnknak, Kaffka Igndcnak hdzdt a virosrendezés sordn
lebontottdk. A didkkoromban — 1916 és 24 kozott — még dllott, a mai Féposta elétti
tér helyén. Kaffka Igndcot és nejét, Lauka Johanndt a miskolci Mindszenti temetd-
ben temették el. Janka testvére volt Lauka Gusztdv irénak, Petdfi Sdandor bardtjd-
nak. Rokonsdgba keriiltiink Kolcsey Ferenccel, a koltd oldaldgi leszdrmazottjdval.
Ezt az irond is kifejezi, amikor elmereng sziilévdrosa Kolcsey-szobra elétt: ,,...Ez a
[félszemii nagy kolté dllitélag vérrokon familiagmmal...”

Egy rank maradt befejezetlen levél: ,Féltestvérének, Almdssy Sdrdnak irta: .../
Hivtak/ Reneszdnsz-felolvasdsban részvételre, de ugyanaznap egy pdaholyban vol-
tam Hatvany és Deutsch bdrokkal, a Nyugat hiiszmilliomos tulajdonosdval, aki a
Nyugat-felolvasdsokat emlegette. Hdat most egyik felé sem megyek, hogy nyilt had-
lizenetnek ne vegyék, mert semmit sem jo egészen folégetni és szeretnék mindkettével
jo viszonyban maradni. Csak gyézzem a munkdt. Mig nem kell tanitni, isteni dol-
gom van, de ha most jon a megbizds, elvisz az ordog. Azért 1igy vagyok, hogy kérem és
Sforszirozom, pedig titokban félek téle és nem banndm, ha még vagy egy honapig tar-
tana ez a gyonyori dllapot. Bizony, Sdrikdam, a tanitds sem elsrendii életorom, de
anélkiil felkopna az dllam azért, meg az irodalmi emberekkel sem beszélhetnék ak-
kor olyan konnyedén, ha tudndk, hogy csak érdjuk vagyok szorulva. Muszdj, hidba.
En madr kievickéltem vidékbél, csaldadbdl, hdzassdgbdl, de a szegénységhdl sosem fo-
gunk magunkformdk, mert belesziilettiink, és vesztiinkre, az tiri gogbe is. A bdronak
a minap a kitartott tenyerébe olvastam bele korondnként a fenedrdga kabarépdholy
drdt, csak tartotta szegény hiiségesen és szomoriian, az egész publikum odanézett és
nevette. Neki annyi az, mint nekiink egy garas, de mit volt mit tennie, a ramesd részt
el kellett fogadnia, mert annak mdr hire van, hogy Kaffka Margitnak egy kdvét sem
lehet fizetni. Ha olyan gazdag volnék, mint 6k, akkor elfogadndam, de mert szegény
vagyok, nem tehetem, s mert a tdarsasdgban részt kell vennem néha, hdt éjszaka dol-
gozom ki és egyebeken vonom meg magamtol. Addssdgom nincs hdla Istennek, de
borzaszto sok gonddal élek. Ha Pestre megyek, ezerfelé lotok, futok, reggeltdl. Sporo-
ldsbol nem ebédelek, csak kavézom, mert a kavéhdzba hivatalos iigyekért tigyis men-
ni kell, és varrénét, lakdskeresést, boltot, susztert, protekciokat és szerkesztiségeket
végigjdrok, kozben az utcai klozettok tiikreiben frizurdt csindlok, s ezerféle arccal,
modorral, skdldval és raffinéridval élek. Este vacsora az Ady-asztalndl vagy szinhdz,
ha jeggyel kindl valamelyik redakcid, utdna haza, és a tobbi hat napon Ujpesten
dolgozom, mint a bolond. Félek, Pesten vendég is tobb lesz, igy is sokszor zavarnak.
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Az nagyon kedves, csak idét rabol. A télikabdtot kiildom, de tudom, semmire se valo.
Ha nem fekete lenne, akkor én is Laconak /adndam/...”

Kaftka Margit irta: ,0sztokéltem a lelkem, hogy serkenjen, kapukat nyisson...” ...
Mennyi kell, hogy csak egy lépést tegyiink? Dolgozni, amig mécsiink ki nem alszik.
En mdr tudom, hogy kevés, ritkdn-sziileté verseimnek ez a legigazibb, legméltobb
hivatdsa: személyes iizenetként szolni valakihez, aki szereti 6ket.”

A Nyugat nagy nemzedékének elsé vonulatdba tartozott, legjobb regényei a 1élek-
tani epika nagyszer( hazai példai. A 1élek ttjait nyomon kovetve, a dzsentri osztaly
sziikségszerii 0sszeomldsanak tarsadalomképét hagyta rank. Apja polgari értelmi-
ségi csalad sarja, anyja 6snemesi familia lanya, 6rokli a régi vildg, a liberalizmus, a
polgari forradalmak hagyomanyait. O mondja: ,az eléttem jdrt okoknak nehéz bo-
nyodalmait bensémnek folytonos kiiszkodo kettdsségét érzem, kétféle orokség tusdjdt
— ez a csata karakterem, megvdltozdsaim, torténéseim torténete.”

Kortarsainak emlékei egy hiszékeny, lelkes, bizakodd, és barkinek végteleniil ki-
szolgaltatott ember arcat rajzoljak, aki a tiszta ember dartatlan johiszemtiségével
odaadja magat minden megaldzasnak. Ebben van jellemének foldi hitsagokat meg-
szégyenitd szépsége. Fiist Milan igy emlékezik ra: ,,Iddsebb volt ndlunk, mikor mi
irni kezdettiink, 6 mdr neves iré volt, eldttiink is tekintély. S mégis, nemhogy folényes
lett volna veliink szemben, inkdbb még aldzatos volt. Alighogy megjelentiink a po-
rondon, 6 magdhoz mélté miivészeknek fogadott el minket. Megaldzkodott eldttiink,
mégis, hogy néki magdanak ne nagyon fdjjon, valahogy 1igy, ahogy asszony a férfi fo-
lényét elismeri, leste minden szavunkat. Gyengének érezte magdt, annyira félt, hogy
elmaradhatna melléliink, hogy sokkal nagyobb jelentdséget tulajdonitott szavaink-
nak, mint amilyent mi szantunk. Csak mdsokban bizott, s amellett olyannak akart
ldtszani, mint aki férfias, megdll a maga ldbdn, nem szorul senkire. Folyonddrnak
teremtették, ¢ az képzelte, hogy a viharban télgyként kell megdllnia. Miivész volt,
aki mindenkitdl tanulni akart. Sok jobardtja volt. Hatalmas tehetsége fenntartot-
ta, nem hagyta a bizonytalansdgban elmeriilni.” Schopflin Aladadr Kaffka Margit
haldldnak tizedik évforduldjdra irta: , A legrosszabbkor halt meg, akkor, amikor éle-
te kezdett jobbra fordulni, és szivébe belépett valami, amit addig sohasem ismert:
a megelégedett nyugalom. Haldla elétt egy héttel, haldlos megbetegedése eljtt 12
ordaval voltam ndla, utolsé ldtogatdja a Naphegy utcai kis lakdsban. Nyugodtan,
melegen beszélgetett, kozben kindlgatott hideg hiissal, toltogette a bort poharamba
és koccintott velem. Jokedvii volt. Arrdl beszélt, hogy most végre kezd nyugvépontra
jutni élete. Fiatal férjével boldog egyetértésben élt, nagyon szerették egymadst, a hd-
bortinak, amelytél ndla jobban nem iszonyodott senki, vége volt. Nem kellett tobbé
arra gondolnia, ami odakiinn a lovészdrokban torténik. Ugy érezte, kezdik érdeme
szerint megbecsiilni, konyveit olvasta a kozonség, voltak lapjai, melyek 6rommel ko-
zolték minden irdsdt, anyagi gondjai — milyen keserves anyagi gondjai voltak az-
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elott! —, csillapodtak, legaldbb a szerény polgdri megélhetés biztositva volt szamadra.
Elsé hdzassdgabol szdarmazo Laci kisfiat magdndl tarthatta, és gondoskodhatott
nevelésérdl. 38 éves volt, erejének teljében, testileg-lelkileg egészségesnek érezte ma-
gdt. Tele volt tervvel, munkakedvvel. Sokat beszélt egy tervezett regényrdl, Josephus
Flaviusrol szolt volna, mdr 2 éve foglalkozott vele, sok torténelmi és archeologiai
tanulmdnyt csindlt hozzad, jegyzetei halomra gyiiltek. A regény mar joformdn készen
volt termékeny agydban. Voltak mds tervei is, messze évekre kiterjedék. Ugy éreztem
magamat ezen az estén Ondla, mint egy kis nyugodt szigeten, a hdboris katasztrofa,
az orszdg szétszaggatdsa és a spanyolbetegség szennyes hulldmcsapkoddsa kozben.
Jolesd, csillapodott érzéssel, nagy bardtsdag oromével szivemben jottem el téle. At-
tol, hogy Lacika beszélgetésiink kozben fejfdjdsrol panaszkodott és le kellett fektetni,
nem jutott eszembe megijedni. Mdsnap délutdin taldlkoztam Baldzs Béldaval, meg-
rettenve hallottam téle, hogy Margit és a kisfii megbetegedtek, el kellett ket vinni a
klinikdra. Ez az este minduntalan eszembe jut, szomoriivd tesz. Ugy érzem, Kaffka
Margit irant hdldtlanok vagyunk mi mind, akik kozel dlltunk hozzd. A magyar iro-
dalom és kozonség nem érdemelte meg 6t. — Voltak életének oromei. Tudta élvezni az
irétdrsak, koztiik a legkitiinébbek megbecsiilését, azt a megértést, melyet tehetsége
és irdsai irdnt éreztiink. Nagyon hdlds tudott lenni a bardti érzésért, melyet néhd-
nyunk részérdl tapasztalt. De rettenetes kiizdelem volt az élete. Hogy milyen lehetett
kislanykora, azt elképzelheti, aki olvasta a Szinek és évek cimii regényt. Volt néhdny
szép éve az Erzsébet Néiskoldban, volt egy ifjiikori szerelme, mely a hdzassdgban
csaléddst okozott. Erezte az elsé irdi sikerek oromét. Ha tovdbb él, érezhette vol-
na a népszeriiség gyonyoreit, melyre vagyott, mint minden miivész. Nem élvezhette
soha az anyagi gondtalansdgot, mindig kiizdenie kellett a pénztelenség megaldzo
nytigével. Kivianta a tdrsadalmi poziciot, melyre szdrmazdsdndl, iré voltandl fogva
jogot tartott, s nem tudta elfoglalni, sajdt bénito félszegségei és mdsok kézonye mi-
att. Mindig hajszolt, pihenéstelen, nyugodni nem tudo, kiilsé koriilményei és belsé
nyugtalansdga miatt. Csak a zsenialitds tud annyit és olyan kitiinét produkdlni,
mint 6, olyan kedvezétlen kiilsé-belsé viszonyok kézott. Példdtlan munkabirds volt
benne. A Mdrvdany utciban lakott, Buda legszélén, minden reggel 7 orakor a vil-
lamoson iilt, s majd egy orai kocsikdzds utdn, 8-ra az Angyalfoldon kellett lennie,
délig tanitania a nehezen fegyelmezhetd gyermekeket, délben egy orai villamosozds-
sal haza, gondoskodnia a maga és kisfia ebédjérdl, a lakdsrdl, minden hdziasszonyi
teend6rél. Es ezalatt irta a Szinek és éveket néhdny honap alatt, kozben egy sereg
novelldt, cikket. S az & irdsa teljes idegfesziiltséget, erdltetett koncentrdciot kivdnt.
Es kozben krajcdros gondok is nyomasztottdk. Nincs, aki ilyen nyomdsok alatt ilyen
munkdt tudott volna végezni. Ez a kinlodo, nyugtalan asszony a mi korunk magyar
irodalmdnak legelsé sordaban dll, nagyon kevesedmagdval, és minden kor magyar
asszonyai kozott a legnagyobb tehetség, a leggazdagabb elme. 1918. december 1-jén
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tartottuk a Vorosmarty Akadémia alakuld iilését. Ekkor hatdroztdk el, hogy Kaff-
ka legutolso miivéért az iro csalddjanak itélik az otezer koronds Virosmarty-dijat,
kisfia neveltetéséért. A szavazdsndl még nem sejtették, hogy 6 is eltdavozik az élok
sordbol. Mar egyiitt voltunk mind, mikor kézénk lépett Hatvany Lajos, magdabdl ki-
kelve, sapadtan és felindult hangon kozélte veliink: most kaptam a hirt, hogy Kaffka
Margit meghalt.”

A sziikre szabott idében alkotta meg azt az életmivet, amelyet a nemzedéktar-
sak legjelesebbjei is sajat alkotdsaikkal egyenrangtnak érezhettek. A Vorosmarty
Akadémia nevében bucsizo Moricz Zsigmond a legnagyobb, legragyogébb iréta-
lentum tragikus elmulasat siratta. Babits Mihaly a nyugatosok nevében fejezte ki
nagyrabecsilését: ,, Koziiliink indultdl és mindig hii maradtdl mihozzdnk: igaz em-
ber és igaz iré voltdl mikozottiink. Asszony létedre ember voltdl, mint kevesen.”

Ady Endre legméltébban koszontotte 6t, Vagyni hogy szeretnék cimt versével:

»Kaffka Margitnak kiildom, a nagy ironak, félelmetes bardtnak, de derék ember-
nek: Hiszen jo volt magamban,/ Magamért és magammal élni,/ De ezt a boldog-
sdgot/ Olyan jo volna folcserélni.// Valami furcsa kékkel,/ Egy dsi, s csak holnap
jott mdval,/ Valami kidacolt, nagy,/ Kinra-hajlé romantikdval.// Oh, vdagyni hogy
szeretnék, aki csak percnyi,/ De nem vdggyal,amellyel/ Orikig ki lehet telelni.” Uze-
netet is irt hozzd: ,Margit, egyfajta a fajunk,/ Be nagyon nem itthon vagyunk/ S be
kar ez a sok furcsasdg:/ Csak tépik lelkiink a lazdt,/ Kit éseink feledtek benniink.”
Ady megérzi Kaftkaban a magyar Ugar otthontalan, képzett lelkd tarsat. Nagyobb
kitlintetést abban a korban kolté még nem kapott a koltéfejedelem figyelménél, jo
szavanal.

Radnéti Miklés: ,Elsé asszonyirénk, aki tudatosan, lazadon és sziikolve asszony,
aki pontosan érzi és tudja mdsféleségét, és miivészetében villalja ennek kovetkezmeé-
nyeit, megteremti magdnak e mdsféleség sajdtos formadit. S bdar nagyszabdsti tervek,
a betakaritds eldl ragadja el a haldl, néhdny remeket és kiilonlegességében taldn
az eurdpai irodalomban is egyediildllo életmiivet hagy hdtra. Egész életmiivének
egyik jellemzdje az a hangban, szemléletben, kisérletben megnyilatkozo bdtorsdg,
mely azota is serkent és hat irodalomunkra. Az asszonyi sors mint az elnyomatds
[félelmetes jelképe jelenik meg ndla... Epikdjdat magasfoki megfigyeloképesség, lirdjdt
mélyenjdro onelemzés, s mindkettot valami izgatott és lenyligozd biség és dradds
jellemzi.” Gyulai Pdl mdsképp vélekedett: ,a né irhat meséket, de mdsra, tobbre ne is
torekedjék...” Foldes Anna Kaffka Margit palyaképe cimii kitetében irja: ,Ady lett a
Forradalom, Moricz a Nép, Babits a Hagyomdny, Kosztoldnyi a Finomsdg, Ignotus
a Szellem, Szép Ernd a Jdatékossdg, Karinthy a Humor, Kaffka azza lett, amire a
természet kijelolte: 6 az 1ij irodalom tdbordaban a N6. Néironak lenni Kaffka Margit
eldtt nem jelentett rangot Magyarorszdgon. Kaffka vallotta és villalta a maga asz-
szonyisdgdt, de tudatosan elhatdrolta magdt azoktol, akik kizdrélag az asszonyit
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latjak meg héseiben. Kaffka sajdtos, utolérhetetlen ndi ldatdsdrol, adbrdzoldsmodjd-
1ol a legplasztikusabban az iré tehetségét kezdettol méltanyolé Schopflin Aladdr
késébb igy irt: ,A Szinek és évek iréja az elsé, akiben igaz miivészi mivoltdban nyi-
latkozik meg, de asszonyossdgdnak teljes megdrzésével. Egy évezreden dt a né néma
volt a magyar irodalomban, kozéletben. Kaffka nem volt feminista, a maga hiivos
targyilagossdagdanak reflektordt vetitette a vildgra, mindazt, ami nemzedékek néinek
tudata alatt élt. Altala ismerték meg a nék életiiket. Nem hangulatok vezetik, elld-
gyuld pillanataiban is megdrzi tiszta ldtdsdt, biztos érzéke van a jellemzd vondsok
irdnt, amit elmond, megtelik élettel és lélekkel.” Moricz Zsigmond a pdlyatdrs sze-
retetével, értd lelkesedéssel koszonti a konyvalakban még meg sem jelent folytatdsos
regényként kozolt Szinek és évek irdjdt, aki ,olyan magaslatra ért, ahova asszonyiré
ndlunk még soha...”Ujjongva iidvozli az irénét: , Az irds, az életnek irdsban kiélése
éppugy lehet asszonyi lehetdség, mint férfiii. Regénye egy igazi iréi tehetségnek sze-
rencsés és boldog kidraddsa.” Moricz, Kosztoldnyi, Juhdsz Gyula tisztelegtek tehetsé-
ge eldtt ravataldndl. ,Regényei modern epikink maradando értékei, amelyekkel az
egész vildg elé nyugodtan dllhatunk.” Schopflin irja: ,15 éves iréi pdlydja kettétort,
de ezutdn feledésbe is meriilt, kotetei eltiintek. Kirdly Gyorgy réla irt tanulmdnydt
a hdboriis idékben nem jelentették meg, de végiil a Nyugatban ldtott napvildgot.
Igazi tragédidja az volt, hogy az dltala képviselt realista, dokumentarista iranyzat
a haladoé polgdri esztétika szamdra akkor vdlt tilhaladottd, amikor a kozvélemény
éppen befogadta volna regényeit. Ujra kiadott koteteinek és Béka Ldszld, Kirdly
Istvan, Bodndr Gyorgy, Gydri Janos sokrétii kutatomunkdjanak hdla, ma pdlydja
plasztikusabb lett. Szdzadik sziiletésnapjdn a klasszikusokat megilletd tinneplésben
részesiilt.” Illés Endre: ,, Mit6l pardzslik ez az életmii ma is? Amikor Ady kiizddtdrsd-
1ol azt olvassuk, hogy miivé formdlt magdanya koti 6t korunkhoz, jelen volt a fiatal iro
vidéki szegénységében és az titkeresésben, a ndi sors még kibogozatlan szovedékiben,
az iré asszonyi létezésében és hdrom nagy regénye hésndjének sorsdban.”

Miveirdl tobben kemény kritikakat is megfogalmaztak, ezeket is elolvashatjik a
réla irott tanulmanykotetekben, lehet vitatkozni, de tigy vélem, hogy én elfogult va-
gyok, ez taldn megbocsathaté. Kaffka haldla utan érte el azt a rangot, a méltanylast,
amire joggal tarthatott igényt. Az utolsé években megtalalt harmonia 4j korszakot
nyithatott volna iréi, koltéi munkassagaban is. Pacifista cikkeket irt, regényterve
volt, fiat tanacsokkal latta el. Ervinnek végiil sikeriilt allast szereznie, boldogok le-
hettek volna a haborts évek nyomortsagai utan, de ekkor jott a szornyd jarvany,
ami elvitte 6t és kisfiat. A stlyos beteg Ady Endre helyett Mériczra harult az utolsé
méltatas szivszoritd kotelessége. Inditvanydra a Vorosmarty Akadémia agy hatédro-
zott, hogy konyvet irat Kaffka Margitrdl. Az ir6 életmivét legjobban ismerd, érté-
kel6 kritikusra, Schopflin Aladarra bizta. Foldes Anna 1987-ben kiadott, réla sz6l6
tanulmanykotetének zarémondatait idézem: ,Vajon az eltelt majdnem hét évtized
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alatt jol sdfdarkodtunk-e a rank hagyott, értékes orokséggel? Megdriztiik, felmutattuk
és hivatott tuddsok mérlegén tobbszor is megmeérettetett. De vajon kamatoztattuk-e
felfedezéseit, élveztiik-e igazdn miiveinek szellemi haszndt? Eljuttattuk-e a kincset
Jfolyamatosan mindazokhoz, akiket megillet? Az utékor adossdagabol kivant egy ke-
veset torleszteni ez a kotet.”

Csaladom tulajdonaban sok kotete, fotdja volt, ezek koziil tobbet én Srizhetek. Ki-
egésziiltek késébb kiadott tanulmanykotetekkel is. Arra biztatom a fiatalokat, hogy
nézzék meg a regényeibdl rendezett filmeket, olvassak regényeit, novelldit, tarcait,
verseit. Ismerjék meg azt a kort, amelyben a nyugatosok altal 4j szelek fijhattak iro-
dalmunkban, kozéletiinkben is. Erdemes felfedezni csendben, magunkban olvasni
irasait. Egy érzékeny lélek alkotasai ezek. Szeretném idézni Ady Endrét, irétarsat,
kritikusat: ,, Asszonyoskodo férfiti, aki jdatékos komolysdggal szeszélyes mintdzatui
drdga vdsznakat sz, vagy férfias erejii asszony, de a nagy érok asszonyhibdval: va-
lamit ingathatatlanul folépiteni nem tud? De a Kaffka neve, személyisége, irdsdga,
rendkiviilisége, nagyszeriisége ugye nem vitathato? ... Szeresse, irja tovdabb verseit
Margit, mert ezek gyonyoriiségesek. Még az is majdnem galddsdg volna, ha a re-
gényhez, a novelldhoz kiildeném vissza ezt a gazdag, ragyogé szavu, ritka magyar
kolténét, azaz koltét. O hatdroz, & parancsol, mert mijvész, s ha néhdny verssora
visszacseng most, bennem-belélem: taldn nem is volt egészen igazam. Tdn zsoltdrok
elé c. versébdl: ,Es megbékélni bizony/ Eljon-e az ur, majd ha hivom?/ Ha felhékben,
vizek sodrdn, fold hiisén keresek/ Két drids, meritd, ldgy, nyitott orok tenyeret,/ Mely
kitdarul se adva, se kérve,/ Lehajthatom-e egyszer fejemet?/ Fesziilt lelkem besimul-
hat-e végre/ Az Isten orids kod-tenyerébe?”
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S. Csoma Janos
Hogy s6s a konny

Hogy sés a konny
te csak tudod,
mig életed
megfutod.
Minden csepp
egy-egy allomas,
feltételes megalld,
feltétlen hovatartozas.

Fészket rakott a vilagnak

Fészket rakott a vilagnak,
fészket rakott gyermekének,
fészeknek 6nmagat tollazza

pihéket nydlaval ragasztja.

Fészket rak mindeneknek

s mégis védencei
féketlen rontjak
kiserken beléle a vér is.

Hiaba tanusitod

Hié4ba tanusitod
irdsban akar —

e foldnek nem hianyzol.
Nem is szamol veled,
masoknak késziilt a jaszol.
Nincs is neved
talan 4lom voltdl,
de itt a reggel,
hat isten veled.
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Gdspar Aladdr
Csend

Csend, csend,
szotlan,
néma csend...
Mindegy milyen,
csak mélyen dtélhetd
csendesség legyen.
Mindig ilyen dldott,
drtatlan kézegbe vagyott.
Ha némasdg ovezte,
feléledt,
dertis lett,
ldtnok,
termékeny
gondolatra kész.
Hosszii csendet remélt hdt,
ahol az egyik a mdsikkal,
ha mdr mellette él,
szotlanul osszefer,
mert aki amazt kiméli,
onmagdt is félti, s
ekozben a kusza részek
Osszhangzo egészbe érnek.
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Ilyent akarni persze
onos befelé fordulds,
dbrdndos remete-képzet.
Aki a vildgban forog,
azt pusztito ricsaj,

ldzas ldrma,

harsdny hangoskodds fogadja.
A csendhez szokott fiil,
ha nem idomul,

halldsa sériilni fog,
végiil megsemmisiil.

Itt dll most zavartan,
stiket némasdgban,
a zaj eliilt hirtelen,
liresség maradt helyette
hangzds utdni semmii.
Hallgatna most mdr
zengd maddrdalt,
lélekszépitd zenét,
harsdny emberi szot,
akdr még
ordito ddridot is.

De minden elcsendesiilt,
csend van kiviil és beliil.
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a hold ma éjjel...

a hold ma éjjel
megint halkan énekel
a lassan lehullo eziistos
dallamok szeliden ravetiilnek
a szunnyado vidék megannyi
részletére amik a szélamok
visszhangjaként mind
szembetiinnek s
mint targyak képzeményei eleveniilnek
mi-létiik mégsem
lesz felfoghato
a kétes kozegben és
az elhaldé emberi idd
nehezen érzékelhetd
erévonal-rendszerében
minden elhomdlyosul
a tényleges létezés alig
dudolhato emlékeként
minden 0rok titok marad
az elomlo eziistos tajék lassan lelkedig hatol
igy most mdr tebenned
sejlik fel a csak éppen hogy hallhaté
rezzenésnyi élet rejtélyes miikodése
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Molnar Jozsef

Ut a jéghegyek felé

Sok minden van,
amire vagyunk, és le kell
mondani réla.

Azt elején még nem
tudni, hogy a lab vagy a
sziv lesz engedelmesebb.
Ha véltozni akarsz,

az utolso o6ra

a legsotétebb.

Ki tiikorbe néz,
késziljon fel a
legrosszabbra.

Ha 16 farkdhoz vagy
kotve, ez mar elég ok,
hogy kilépj az dlmodbdl.
Itt az id6,

hogy jéggé fagyott
istened,

felmelegitsd.

A jéghegyektdl indulsz,
a jéghegyek felé:

hited fényed.
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Feloldozas

Ment§ vijjog,

figyelve a szivdobbanast,

a halott mar nem érez.

A szaguldasban tobb van,

mi lathatdé.

Egy életben tobb van, mint
ami kaphato.

Szaguldas, élet, sorban allunk
hidnya el6tt.

Eltévedt mosoly szalad 4t

a vonat el6tt. Tévedése

nem latszik szandékosnak.

A halal gyorsabb.

Az ékirdst nézed a mult
kiismerhetetlen faldn.
Megfejtésére eséllyel palyazol,
kiindulsz magadbdl, te mit irtal volna,
ha aznap este életben maradsz.
Kétes jovad elétt allsz, mikozben
kartyazol a fuistbezart szobdban,
ahonnan élve nem menekiilsz.
Egy tlizenet, egy sz96, mi
megvaltoztatja szerencséd,
hallod a rddiébdl a receptet,
mikozben a kampén

hintazva 16gsz.

Szerelemben az istennel,

egész életedben igy éltél,

s most varod a feloldozast
nincsblineid alél.

A satan olel.
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Bakacsi Erné

Apa hagyatéka

A tedjukat kortyolgattdk. Megszokott tevékenység volt ez, mintha oreg, nyugdi-
jas oroszok lennének, akiknél természetes a teaivas. Ok mar az 4j korszak, ahogy
most mondjak, az atomkorszak emberei voltak. Az életritmusuk, az allando sietés, a
megfelelni vagyas kovetelménye, a kegyetlen kapitalizmus mas emberré formédlja az
egyént, mint a langyosabb szovjet élet. Ez elssorban abban mutatkozott meg, hogy
szokasaik, gondolkoddsuk kozeledett az eurdpai, a nyugat-eurdpaiak felé. Fontos
volt életiikben a hagyomany, a megszokott, az évszazadok alatt beidegz6dott orosz
mentalitds, de kostolgattak a masikat is, a kor kovetelménye kivdnta igy. Reggel
sietni kell, rohanni a munkéba, nincs idé a nyugodt tedzgatasra, de egy kavét le
lehet hajtani. Gyorsabban elkésziil, és nem olyan szertartsos az elfogyasztasa. Igy
alakult ki, hogy reggel kavét ittak, amikor délutan hazaértek lazitasként, a napkozi
hajsza levezetéseként, teaztak. Ritkan adddott erre alkalom, mert nem egyszerre telt
le a munkaidejiik, nem azonos idében tértek haza. Igor még csak jobban, neki allan-
dé volt a munkaideje, de Iréne két miiszakban dolgozott, és még igy is cstiszhatott a
hazatérés, ha rendkiviili eset adédott. Egy kérhazban pedig ilyen gyakran el6fordul.

Igor mar atoltozott, Iréne az imént érkezett. Alig tette le a teli szatyrot, Igor
mar toltotte is a tedt. A szamovarban f6z6tt igazi teat. Elvezték az italt, csendben
iszogattak. Igor torte meg a csendet.

— Szerencsére holnap egyikiink sem lesz tigyeletben, reggel lustalkodhatunk,
ameddig jol esik. Arra gondoltam, hogy kirdandulhatnank a hegyekbe. Sétdlnank
egy jot, szivnank a friss, 6zondds levegét, valamelyik vendéglében megebédel-
nénk. Mit sz6lsz hozza?

— J6 otlet, a legkozelebbi szabad napomon lehetséges, de holnap nem megy.
Mar bevasaroltam, f6z6k egy j6 ebédet.

— Ez nem indok, amit vettél, eldll a hiitében...

— A szavamba vagtal, még nem fejeztem be. Nem az étel miatt, noha van, ami
frissen jobb, és tudod, hogy én szivesen f6z0k, szeretek f6zni. Lekat, eltereli a fi-
gyelmem. Te mondtad, hogy nem lehet mindig a munkaval foglalkozni, kell mas-
sal is, ami kikapcsol, szérakoztat. Igazad van. Tehat nem a f6z€s miatt kell itthon
maradnunk, hanem mert holnap délutanra meghivott Szvetlana — tudod, az alta-
téorvos — baratném. Misdnak, a férjének lesz a sziiletésnapja. Meghivtak néhany
havert, nem sokat, taldn tizen lesziink. Igent mondtam, muszdj elmenniink. A
kislanyuknak mar meg is vettem a csokit, Misdnak egy palack Metaxat, neked
holnap reggel le kell menned virdgért. Azt nem vettem, friss legyen, egy szép va-
gott viragcsokor, de te értesz ehhez.
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— Hat, ez 4j helyzet. Nem artott volna tudni hamarabb.

— En sem tudtam, nekem is csak ma sz6lt.

Iréne belekortyolt a tedjaba és elhallgatott. Mindketten hallgattak. Ismét Igor
torte meg a csendet.

— Nagyon szétlan vagy ma, kedvesem. Mintha valamin gondolkodnal. Bant va-
lami? Tortént valami a kérhazban?

— Nem, semmi. De tényleg gondolkodom, nemcsak most, mostandban tobb-
szor is eléfordult mar velem.

— Minden emberrel el6fordul, mert az ember gondolkodik — nevetett Igor. No,
de félre a tréfaval, én is tudhatnam, hogy min tori a fejecskéjét az én kis szépségem?
— Szeretsz te engem? — Jott a varatlan kérdés, és a férfira emelte a tekintetét.

Igort meglepte a varatlan kérdés. Lassan felallt, az asszony mogé lépett, atolelte,
és belecsdkolt a nyakaba.

— Azt gondolom, eléggé bebizonyitottam mar neked, hogy mennyire szeretlek.
Ha jol emlékszem, tegnap este is, és most is mindjart ezt teszem.

—Ne légy izléstelen, és tudod, hogy nem erre gondolok — bontakozott ki a férfi
karjaibdl.

— Mi a baj, drdgam? Tudod, hogy szeretlek.

— Igen, azt hiszem. En szeretlek téged, de ha igy van, akkor miért nem veszel
feleségiil?

— Az alényeg, hogy szeretjiik egymast. Két éve egyiitt éliink, azt gondoltam, ez
megfelel neked. Annyira fontos az a papir?

— Nem a papir a legfontosabb, ebben igazad van, de azért annak is fontos szere-
pe van. Gyereket szeretnék, miel6tt tul 6reg lennék hozzd, és még a mai tarsada-
lomban sem mindegy, hogy csaladban nevelkedik-e az a gyerek. Kihat a pszichéjé-
re, és én egészséges embert akarok nevelni belle, netan bel6lik.

Igor el6bbi jokedve egy pillanat alatt elparolgott. Szomortan mondta: —Itt van a
bokkend. A gyerek. En is szeretnék, nagyon szeretnék. Te csodélatos anya lennél,
milyen jé volna egyiitt felnevelni 6ket, de félek. Tudod, hogy félek. Ha torzsziilott
lenne, és ha még élve is maradna...Hat azt nehezen tudnam elviselni, nézni egy
nyomorékot, tudva azt, hogy én vagyok a vétkes, hogy megsziiletett...

— Erre kevés az esély, és...egészséges kornyezetben is el6fordul a rendellenesség.
A vizsgalat pedig kimutatta, hogy a spermdiddal nincs semmi baj. Nem kell ett6l
rettegni, az 6rdogot a falra festeni.

— A spermavizsgalat csak azt dllapitotta meg, hogy képes vagyok nemzésre, de
a gének allapotat nem tudjak kimutatni. A hiba, ha van, abban van.

A beszélgetés végén megegyeztek abban, hogy Igor aldveti magat még egy min-
denre kiterjedd vizsgalatnak, aztan Iréne enyhe tiltakozdsa ellenére mégiscsak az
agyban kotottek ki.
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Igor félelme nem volt alaptalan. Csernobili gyerek volt. Tudta ezt Iréne is, de
eddig Igor egészséges volt, a vizsgalatok nem mutattak ki ndla semmi rendelle-
nességet. Mégis félt. Nem is annyira a sajat sorsa aggasztotta, inkabb a sziileten-
dé gyermeke élete. Kitorolhetetleniil élt az emlékezetében a névére és édesanyja
sorsa. Verocska, a névére, huszonot éves kordban sziilt. Eletképtelen volt a kis-
fit, sziilés utdn néhany percig élt, és annyira deformalt, szornysziilott, hogy az
édesanyjanak meg sem mutattak az orvosok. Azt javasoltak neki, hogy néhany
évig ne essen teherbe, aztan lehet Gjra prébéalkozni. De erre méar nem keriilhetett
sor, mert harmincéves kordban meghalt. Elvitte a rdk, a majrak. Eppen a majét
kezdte ki ez a szorny( betegség, mint az alkoholistdknak, pedig Vera sosem ivott
alkoholt. Aztdn ott van az édesanyja esete. Alig toltotte be a negyvenet, amikor
elment. Hirtelen jott a méhrdk. Idejében észrevették, kivették a méhét és meg-
gyogyult. Legaldbbis ezt gondolta, és ezt is mondtak neki. Panaszmentes volt. Az-
tdn egyszer Osszeesett az utcan. Agydaganatot diagnosztizaltak. Megmiitotték,
javult. Egy honap telt el, és temetni kellett. Csernobilban voltak a robbanaskor.
Hol lettek volna, ott laktak. De ott volt 6 is, egyiitt voltak mindvégig. Neki meg
semmi baja, legalabbis egyeldre. Ki érti ezt?

Igort egyre jobban foglalkoztattdk a csernobili események. Nem a baleset ténye,
a hatdsa és a mentési kortilmények. Nem sokat tudtak errél az emberek, titkosak
voltak az adatok. A jelenlegi helyzetrdl az informécidk sztikosek, inkabb plety-
kaszertiek. A helyiek, a mentésben résztvevék halottak, a néhany még él6 nem
beszél. Pedig Igort éppen ez érdekelte, tobbet akart tudni az apjardl. Mit csinalt,
mit végeztettek veliik? Hogyan halt meg, mikor, hol van a f6ldi maradvanya? Ma-
gaban biiszke volt az apjara, hdsnek tartotta, noha nem szerepelt a hdsok kozott,
nem is emlegették ugy. Igort ez bantotta, mert 6 minden mentésben résztvevot
hésnek tartott, aki ott végzett tevékenysége miatt egy éven beliil elhunyt. Kiemel-
ten kiillonosen azokat, akik tudtak, hogy ez a haldlukat jelenti. Az apja ilyen volt.
Tudnia kellett, hogy ez a kiildetés végzetes, hiszen az elsé nap, az elsék kozott
kiizdott a baj elhéritasén. Onként jelentkezett? Kényszeritették? Vagy ez nem is
volt kérdés, a munkajahoz tartozott és természetes, hogy ment? Mit gondolt, ami-
kor mar tudta, hogy nincs tovabb? Vajon gondolt rajuk, a csaladjara? Lehet errél
tudni valamit? Van valahol ezekrdl az eseményekrdl irds, parancs, beszélgetés,
barmi? Nyilvan van, de ezek nem elérhetéek az egyszerd polgar szdmara. De 6
nem egyszer( allampolgar, 6 egy résztvevének, egy elsé sorban kiizdé embernek
a fia. Neki joga van tudni... Belefajdult a feje az ilyen gondolatokba.

Hallottam, amint apa elhagyja a lakast. Félalomban lehettem, de hallottam az
ajté kattandsat, anya suttogé hangjat, aztan elaludtam. Az idegen hangra mar
felébredtem. Anya valakivel beszélgetett. Felébredtem, pedig még nagyon koran
volt. A szemembdl dorgolgettem az dlom utolsé emlékképét, amikor anya benyi-
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tott, és azt mondta, hogy azonnal keljek. Olyan tisztan emlékszem mindenre,
mintha most torténnének a dolgok, azok a szornytiséges dolgok. Verocska mar
a konyhaban volt és evett. Anya ram szdlt, hogy gyorsan egyek én is, ideges volt.
Nem tudtam mire vélni a dolgot, miért kell ilyen kordn kelni és rogton enni.
Apatokat riasztottak, baleset tortént — mondta. Ekkor szélaltak meg a szirénak
is, és a szomszédasszony, Natasa néni rontott be. Baj van, nagy baj — kialtotta
anyamnak — gyere, nézd csak, valami ég az tizemben, voroslik az ég alja. Akkor
csodalkoztam anya idegeskedésén, nem tudtam felfogni az események sulyat,
ma mar tudom, hogy apat féltette. Abban a pillanatban még fogalma sem volt
anyamnak a baleset stlyossagardl, a telepiilésre is veszélyes voltardl, de azt tudta,
hogy baj tortént, hogy a riasztds nem gyakorlat, és hogy apdm most ment. A
mentés pedig sehol sem, itt kiilonésen nem gyerekjaték.

Nagyon gyorsan tortént minden. A sziréna utdn megszolalt a hangosbemondo,
és tobbszor elismételte a szoveget. Néhany foszlanyra emlékszem, nem nagyon
figyeltem én erre, de megijedtem, mert anya nagyon ideges lett. Aztan futkosasok,
kiabalasok, még sirast is hallottam kisz{ir6dni a lakdsokbdl. Aztan kinyiltak az
ajtok, az emberek egymasnak kiabaltak at. Megjelent egy egyenruhas alak, a mai
napig nem tudom, hogy katona volt-e, renddr, tlizolté vagy mas testiilet tagja, és
kozolte — nem is kozolte, még én, a kisgyerek is éreztem, hogy ez parancs — hogy
azonnal hagyja el mindenki a hazat. Baleset tortént, esetleg a sugarfert6zés lehe-
tésége bekovetkezhet! Nincs baj, de a biztonsag okaért kiiiritik a varost! Menni
kell, most azonnal, ki az orszagutra, ott mar eligazitok iranyitjak a forgalmat. El-
szallitjak a lakosokat, csupan néhany naproél van szé, aztan visszajohetnek. Nem
lehet kihozni a lakdsbdl semmit, igy taldljak majd, ahogyan elhagytdk, mert rend-
fenntarték szavatoljak a vagyon biztonsagat. Ot percen beliil nem lehet a lakésok-
ban senki! Ellenérzik, statdrium van! Az ellenszegiilé.... Valaki beleorditott, nem
értettem belSle semmit. Anyat még nem lattam ilyennek. Nem sirt, nem kiabalt,
mert mashonnan kiabaldsokat lehetett hallani, de az arca...

Igen, azt hiszem ez a j6 sz6, rémiilet és kétségbeesés volt egyszerre rajta. Kap-
kodva feloltoztetett, mikozben Verocska is magara szedte a ruhdit. Kezembe adott
egy szelet kenyeret, nem volt megkenve semmivel, erre mar nem jutott idé. Egyél
— mondta. Lattam, hogy egy szatyorba beledobal néhany konzervet, a kenyeret,
valamennyi fehérnemdtit, és mar tuszkolt is kifelé minket. Az ajtobdl még egy pil-
lanatra visszaszaladt, lattam, hogy pénzt gyir a zsebébe. A 1épcs6hazban mar
lefelé tolongtak az emberek. A negyedik emeleten laké Misa a pizsamdjara csak
egy kabdtot vett, Andrej bacsi arca borotvaszappanos volt, és morgott, hogy még
borotvalkozni sem hagyjdk az embert. Valaki a gyerekével veszekedett, hogy ne
bégjon mar. Nem tudtam, hogy mi torténik, az emberek riadtak voltak, én fél-
tem. A zsigereimben éreztem, hogy baj van, hogy tortént valami, ami rossz, és ez
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minket is érint. Mar az utcan voltunk, ott egy renddr hangtolcsér segitségével azt
kiabalta, hogy mindenki a féutcara menjen, kifelé a varosbdl. Buszok jonnek ér-
tiink, és biztonsagos helyre széllitanak. Orizziik meg a nyugalmunkat, nincs baj,
de a biztonsagunk miatt igy dontottek az elvtarsak. A kurva anyatokat — mondta
valaki — még a haboru alatt sem kellett igy menekiilni. Egyre tobben lettiink,
nagy volt a kdosz a viselkedést illetéen. Egyesek csendesen bandukoltak, masok
menet kozben a torténteket elemezték, talalgattdk, hogy tulajdonképpen mi van,
indokolt e ez a kiiirités avagy nem. Sokan hangosan karomkodtak, akadt rohand,
eldre torteté ember, sok gyerek sirt. Anya fogta a keziinket, és azt mondta: el ne
engedjiik, mert konnyen elkeveredhetiink a tomegben, és akkor nem talaljuk meg
egymadst. Igaza volt, mert a Lenin Gton mar tolongtak az emberek, kiilondsen,
amikor megjelentek a szallit6 jarmivek. Akadt ezek kozott minden fajta, katonai
teherautd, szép varosi autébusz, fakarusz, Zil platéjara rakott loca.

Ahogy ezek a személyszallité jarmiivek megdlltak, az emberek tolakodva, egy-
mast taszigdlva, tiporva igyekeztek felszallni. A katonak alig tudtak rendet tarta-
ni, pedig néha még a gumibotot is hasznaltak. Az autébuszokra eldszor csak gye-
rekes asszonyokat engedtek fel, a férfiakat, nagyobb suhancokat nyitott kocsikra.
Nem mindig sikeriilt ez, a hazasparok szerettek volna egyiitt maradni. Orditozas,
veszekedés, iitlegelés volt a valasz. Vissza senkit sem engedtek. Valaki vissza akart
menni a lakdsaba, a katona megallitotta, hogy csak el6re mehet. Hallottam, amint
azt mondja: Vissza kell mennem, most vettem észre, hogy nincs ndlam az 6ram.
Nagy érték, aranyéra, apamtol 6rokoltem, 6 hozta még a habort idején Németor-
szagbol. Vissza, értse meg, hogy nem lehet! — ivoltotte a katona. Ne akadalyozz,
nem érted, aranyora, és 6rokség apamtol. Ha visszajon, megtaldlja, nem nydl hoz-
za senki, menjen el6re! — szolt kozbe egy tiszt. De az 6rds ember nem tor6dott
vele, elindult vissza. Allj, az anydd istenit! — kidltotta a tiszt, és a pisztolyaval a
levegbbe 16tt. A pasas megtorpant, az emberek rémiilten néztek oda, hogy mi volt
ez. Ha még egy lépést tesz visszafelé, lelovom! — és a tiszt hangja olyan fenyegetd
volt, hogy nem hagyott kétséget afeldl, meg is teszi.

Mi autébuszba keriiltiink, én Verocska 6lében iiltem, anya allt. Ahogy megtelt,
azonnal indult a busz. Témve volt, alig lehetett megmozdulni benne, de nem pa-
naszkodott senki, séhajtasokat, néha sirast lehetett hallani. Nem tudom meddig
mentiink, egy 6ra hosszat biztosan, de lehet, hogy kettét is. Sirni kezdtem, mert
éhes voltam, és nagyon kellett pisilni. Anya biztatott, hogy egy fa tovében végez-
zem el a dolgom, de én szégyelltem magam, és nem akartam. Anya hidba mondta,
hogy nézzem, amott az a bécsi is ezt teszi, én ragaszkodtam hozza, hogy tavolabb
menjek, de anya kisérjen el.

Egy sportcsarnok el6tt voltunk, akkor még nem is tudtam, hogy melyik véros-
ban, de ez nem is érdekelt senkit. Sok gyerek sirt, a legkisebbek koziil tobben
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bekakiltak, bepisiltek. A létesitmény kiizdSterére tereltek benniinket, ahol mind-
jart veszekedés, kiabalds tamadt, mert az eltelt idS, az idegeskedés megterhelte
a hélyagokat, és az a néhany WC kevésnek bizonyult. A tovabbiakra halvianyan
emlékszem, de egy id6 utdn rend lett. Anya mondta, hogy a vezetd bacsi megigér-
te, hoznak matracokat, pokrdécokat, majd élelmet is, legyiink tiirelemmel. Leg-
eldszor poharakat, bogréket hoztak, hogy inni tudjunk. Minden hidnyzott, olyan
gyorsan kellett eljonni, hogy senkinél nem volt semmi, vagy csak ez az, volt, aki
teljesen értelmetlen dolgot kapott fel a nagy sietségben, ami itt most nem ért sem-
mit. A vizcsapnal sorban alltak, az idegesség kiszdritja az embert. En egy birk6z6
szényeg szélén iiltem, és bomboltem, mert éhes voltam. Anya szerencsére tett
a taskaba kenyeret, és néhany konzervet beledobott, de konzervnyitét mar nem
hozott. Megkért egy bicskaval rendelkezét, hogy bontsa ki a dobozt. Valahogyan
sikeriilt, mdjkrém volt benne, magyar mdjkrém. Ezt anya mondta nekem évekkel
késébb, amikor rakérdeztem, mert én életemben nem ettem olyan jot, mint akkor
ott a sportcsarnok padozatan a kétségbeesett emberek gytirtjében.

Igor egyre tobbet gondolt a gyerekkordra. Nem is az egész gyerekkorara, in-
kabb csak arra az egy napra, a katasztréfa napjara. Mindig foglalkoztatta ez a
kérdés, de az utdbbi idében mdar a manidjava valt. Hatéves volt akkor, sok
mindenre emlékezett, sokat hallott az édesanyjatdl is, elolvasott minden korabeli
sajtoterméket, igyekezett a mostani helyzetrdl is informaciot szerezni, mégsem
nyugodott meg. Ugy érezte, latnia kell a helyszint, a lakast, amiben laktak. Vajon
hogyan néz ki, mi maradt meg? Emlékezett a berendezésre, a jatékaira, az apja képe
ugyan halvanyan villant el6 az emlékezet kutjabdl, de néhany beszélgetés, kozos
jaték, mintha tegnap lett volna. Nem beszélt err6l masnak, de apja hdsiességére
biiszkén gondolt, hidnya pedig mindig égette ifjui lelkét, és ez az érzés a mai napig
sem csokkent. Addig viaskodott magaval, amig elhatarozta, hogy vissza kell men-
nie. Tudta, hogy ez nem lesz konnyd, de bizott a kapcsolataiban, a sziikséges enge-
dély megszerzésében. Az elsé nehézség mindjart abbdl adédott, hogy Csernobil,
helyesebben Pripjaty masik orszdgban van, Ukrajnaban. Tehat az ukran hatdsa-
gokhoz kell fordulnia. A kovetségen azt mondtak neki, hogy felejtse el, oda nem
lehet bemenni. Mit képzel, nem turistalatvanyossag az. Egy félévébe keriilt, amig
megfelel partfogot taldlt. A kérvényben erésen kihangsilyozta, hogy az apja
ugyan orosz volt, de az anyja ukrdn, és ezt papirokkal is alatdmasztotta. Hénapo-
kig nem jott valasz.

Sokdig a tornacsarnokkal almodtam. Rossz dlom volt. Arra ébredtem, hogy si-
rok, mint ott a valésagban. Délutan arrdl faggattam anyét, hogy mikor jon mar
apa. Ha délel6ttos miszakos, ilyenkor mar mindig otthon van. Erre anya nagyon
szomordu lett, ezt latva elsirtam magam. Aztan vigasztalni prébalt minket, hogy
apa most segit, mert baj tortént az erémiiben. Most tobbet kell neki dolgoznia,

208



2019. TAVASZ AE@\/ ARTERIAK

csak holnap jon, de lehet, hogy még késébb. Dolgoznak, pihennek, aztan Gjra dol-
goznak, nincs ideje hazajonni, de majd megjon. Aludjunk. Csak késébb tudtam
meg, hogy neki is ezt mondtak. Nem volt konny( az élet abban a sportcsarnok-
ban, pedig a f{6nokség igyekezett mindent biztositani, és a fegyelmet is nagyon szi-
gortan vették. De hat annyi megriadt, dithos vagy félelemtdl reszketé embert nem
konny( irdnyitani, kiillondsen olyan koriilmények kozott. Nekiink szerencsénk
volt, mert volt egy birkézdszényegiink, nem mindenkinek jutott ilyen luxus. A
tobbiek a kemény padozaton fekiidtek pléden vagy halézsakban, kinek mi jutott.
Amikor anyanak valamiért el kellett mennie, rank parancsolt, hogy el ne mozdul-
junk a sz6nyegrél, mert egyrészt nehezen talal meg minket az emberforgatagban,
masrészt azonnal elfoglaljak a szényeget. Még igy is akadt ebbdl veszekedés, de
aztan maradhattunk, mert anya két kisgyerekkel van — mondta egy bacsi. A leg-
rosszabb az volt, hogy valaki mindig sirt, nemcsak gyerekek, a felnéttek koziil is.
Volt, aki veszekedett emiatt. A zaj, a zGgas dllandd volt. Emlékszem, az ideges
hangulattdl, a faradtsagtol szinte egész nap sirtam. Egész életemben nem sirtam
annyit, mint azon a napon. Aztan lassan megszoktuk azt az életet, mi gyerekek
még jatszottunk is az udvaron, noha ez veszélyes volt, mert a legtavolabbi udvar-
részen erdsen latszott az illemhelyek sziik volta.

Taldn a harmadik nap lehetett, amikor anya mar el6ttiink sem birta tartani
magét, hisztérikus zokogdsba tért ki. Ugy megijedtem, hogy még sirni is elfelejtet-
tem. Injekciot kapott, és lassan megnyugodott, de mar soha nem lett olyan, mint
volt. A tajékoztatds ellenére szinte mindenki a vezetdség nyakara jart, hogy érdek-
16djon. Ugy van-e ahogyan az tGjsagok irjak? Mekkora a baj, a kir? Mikor mehe-
tiink vissza? Mi van az ott maradottakkal? Es még milli6, egyénektdl fiiggd, kér-
dés. Persze anya sem volt kivétel, 6t els6sorban apa sorsa érdekelte. Ekkor kozolték
vele, hogy apa nem jon haza, tobbet nem lathatja, mert mentés kozben haldlos
sugdrszennyezés érte az egész brigddot. Nem tudom, hogy ezt hogyan kozolték
vele, mit mondtak még el, de anya orditva, kiromkodva rohant ki az irodabdl. En
mar csak zokogva lattam, ahogy hol kiabalva, hol szinte csak suttogva atkozédott.

Igornak egy félévébe keriilt, amig talalt olyan személyt, akinek protekcidja volt
az illetékes hatésaghoz. Senki nem értette, hogy miért akar odamenni, talan egé-
szen 6 maga sem. Irénének még mindig nem sz6lt réla, majd ha mar biztos lesz
— gondolta. Igaz, eltelt mar huszonnégy év a baleset 6ta, de még mindig életveszé-
lyes a sugarszennyezés, érveltek a baratai. Nem akar a helyszinre menni, dehogy
akar, csak a varosba, a volt lakasukba. Ott azért jéval kisebb a veszély. Tudja, még
sokdig lesz sugarzas, de mar a felére csokkent, és csak rovid idére menne be, ta-
lan egy 6ranyi idére. Anndl sokkal veszélyesebb zénak vannak, és persze betart
minden évintézkedést, nem akar 6 bajt maganak. Felveszi a katonai védéruhat, a
maszkkal egyiitt, kompletten, ahogy a katondknak kell gyakorlat kozben, és per-
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sze ndla lesz a Geiger—Miiller radidaktivitast méré késziilék, ha riasztana, azon-
nal visszafordul — érvelt az illetékesnek.

Még a kijevi személyes megjelenése el6tt alaposan tanulmanyozta a jelenlegi
helyzetet. Ami az irodalomban elérhet6 volt, elolvasta. Beszélt tuddsokkal, kii-
16nb6z6 szakteriiletek munkatarsaival. Nagyjabdl tisztaban volt azzal, hogy a fl6-
raban és faundban milyen valtozdsok torténtek. Tudta, hogy a tuddsok csodélko-
zasara az er6mu hiitévizét biztositd folyoban, kozel a robbands helyszinétdl, élet
van. Még halak is vannak, nagymérettek, tehat tobb évesek. Ugyan akad olyan
szakember, aki dllitja, hogy mutdlédas tortént a halakndl, de ez még nem bizo-
nyitott. Allitélag ez tortént a kisemldsoknél is, de ez pletykaszint( értesiilés, mert
a tény titkositott. Beszélt egy ornitologussal, aki a kezdetektdl fogva részt vesz a
munkdban. Jurij elmondta, hogy nagymértékd madarelhullds, legnagyobb amu-
latukra, nem kovetkezett be. Persze csokkent a populdcid, a killonb6z6 zéndkban
ez szignifikdnsan kimutathatd, de nem tortént kipusztulas. Az viszont érdekes, és
nem jé jel, hogy a madarak élettartama generaciénként csokken. Szaporodnak, de
a fert6zott helyeken él6k élete egyre rovidebb. Nem tudjuk még, hogy az él6vilag
zomére, kiilonosen az emldsokre ez érvényes-e, de nem vigasztald tapasztalat —
vonta le a kovetkeztetést Jurij.

Mar nem bizott az engedély megszerzésében, amikor 2010 mdjusaban megkap-
ta az értesitést a latogatasra. A levél mellékleteként hosszan soroltdk a feltételeket.
Elsirtdk a latogatas napjat, idejét, a biztonsagi felszerelést, orvosi vizsgélatot, és
hogy kinél kell jelentkeznie, aki még instrukcidkkal latja el, és feliigyeli ezt a ki-
vételes egyéni akciét. Az nem volt az értesitésben, amely az induldsa el6tt dertilt
csak ki, hogy ez a titokzatos egyén még kiilonbozé titoktartasi kotelezvényeket is
alairatott vele, melyek megszegése igen sulyos kovetkezményeket von maga utén.

Anya nem mondta meg nekiink, hogy apa meghalt, mégis megtudtuk. Nem em-
lékszem mar rd, hogy ki mondta meg és hogyan. Mar tudtam, hogy anya miért
ilyen szomort. En hatévesen nem tudtam felfogni ennek a valésagat, nem tudtam
elképzelni, hogy apaval én nem taldlkozom tobbet. Amikor kideriilt, hogy visz-
sza az otthonunkba mdr nem mehetiink, és onnan nem is lehet elhozni semmit,
majdnem ldzadds tort ki. E16szor az emberek el sem akartdk hinni, sokan orditoz-
tak, fenyeget6ztek, de ezeket behivtak az irodaba, és utdna csendben lettek. Hal-
lottam, paran kiszoktek, hogy visszamenjenek, és néhany értékesnek vélt holmit
elhozzanak az elhagyott lakasukbdl, de nem tudtak atjutni a gytirtin.

Mi nem voltunk sokdig a tabornak nevezett tornacsarnokban, mert tudtunk
hova menni. A Kijevben él6 nagymamadhoz mentiink, akinél a pripjatyi koltozés
el6tt is laktunk. En nem emlékszem mdr arra, akkor még nagyon kicsi voltam,
de anya mondta. A névéremmel mi ott is sziilettiink. A nagyi nagyon rendes volt
hozzank, mégsem szerettem ott lakni. Sztik volt a hely és nem tudtam megszokni,
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hogy a WC a folyosén van, nem a lakdsban. Mihail bacsi, a szomszéd sokszor
részegen jott haza, és ilyenkor orditozott a csaladjaval. Vékonyak voltak a falak,
mindent hallottunk. Nagydarab, sz6ros ember volt, én félem téle. Egyszer
taldlkoztunk a folyosén, és barackot nyomott a fejemre, ha erre gondolok, még
most is fj. Verocska iskoldba, én évodaba jartam, nem emlékszem sok mindenre,
de arra igen, hogy nagyit és anyat tobbszor rajtakaptam, hogy sirnak. Ilyenkor
mindig szomord lettem én is, és anya 6lébe bujva vigasztaltam, hogy ne sirjon,
mikozben én is bégni kezdtem.

Csusztam egy évet az iskolaval, a kovetkezd évben lettem elsGosztalyos. Ez mar
Orjolban volt, akkor mar ott laktunk. Ez jobb lakds volt, mint a nagyié, de kisebb
a pripjatyinal. Nekem itt minden §j volt, nagyon messze keriiltiink Kijevtdl, hat
még Pripjatytol.

Iréne nagyon felhaborodott, amikor megtudta, hogy Igor mire késziil.

— Allitélag félsz, hogy nem sziilethet egészséges gyereked, most még r is teszel
egy lapdttal, hogy tényleg gy legyen — vagta a férfi fejéhez.

— Ne legyél igazsagtalan! Nagyon rovid ideig leszek ott, és védéruhdban. Meg-
teszek minden évintézkedést, nem akarok rosszat magamnak. Mellesleg abban a
zéndban mar az 6rok, az ott szolgalatot teljesiték utcai ruhdban maszkalnak. Per-
sze, slirtin valtjak 6ket, és rendszeres ellendrzésen esnek at, de hat egy bizonyos
ideig mégiscsak ott vannak. Az én latogatasom ehhez nem is mérhetd.

—Akkor sem értem. Nem tudom felfogni, hogy minek kell neked odamenni.
Mit akarsz? A valamikori értékek mar régen tonkrementek, de ha maradt volna is
valami, elhozni semmit nem lehet.

— Tudom én ezt, de te ezt nem érted. Igazabdl én sem tudom. Valami kény-
szerit. Oda kell mennem, Ggy érzem, akkor megnyugszom. Mert most nem hagy
nyugodni. Hogy mi nem hagy, nem tudndm megfogalmazni. A lelkiismeret nem
johet széba, hiszen nem én tehetek a balesetrdl. Taldn a kalandvagy, a becsiilet?
De hat ezek sem alljak meg a helyiiket. A gyerekkor, a kisgyerekkor? Az apdm em-
léke? Ugy vélem ez, az apam emléke. Egész gyerekkoromra ranyomta a bélyegét
a hidnya. Talan ha odamegyek, ha felidézem az emlékét, a kozos emlékiinket...A
helyszinen. Erted? A helyszinen, akkor taldn elmulik ez a kiilonds hianyérzés,
amely nyomaszt, talan elmdlnak a rossz almok, melyek — ugyan mostanaban rit-
kébban, de még — elgjonnek.

— Vele dlmodsz, amikor néha felriadsz? Ha rakérdezek, mindig csak morogsz,
hogy rosszat dlmodtél, és nem mondasz tobbet.

— Nem minden dlmom rossz. Vannak j6 almaim is vele.

— Szegénykém — és az asszony megsimogatta Igor arcat.

— Tudod, most hogy mar én is felnétt vagyok, egyre jobban kezdem érteni
anyat. Mindig szerettem, jol megvoltunk egymadssal még a kamaszkoromban is,
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amikor a gyerek lazad, de néha a viselkedését nem értettem. Nem sirt, de néha
rajtakaptam, hogy nagyon szomord, csak maga elé meredt. Ilyenkor vigasztalni
probaltam, egy alkalommal nagyon kifakadt. Szidta az erémi vezetését, még a
szovjetrendszert is pedig ilyet soha nem hallottam téle. Nagyon szerethették egy-
mast apaval, mert szinte sajat magat emésztette el. Egyetlenegyszer beszélgettiink
err6l, maskor nem faggattam, mert tudtam, olyan seb ez neki, ami nem gydgyit-
hatd, csak feltéphetd. Kiontotte akkor nekem a lelkét. Tudod, fiam — mondta —
az ember elveszitheti a masikat. Az élet ilyen. Fijdalmas ez mindenkinek, de a
tulélonek élnie kell tovabb, idével felejt, elfogadja 4j helyzetét. De az enyém mads,
a miénk mads. A csernobili 6zvegyeké, arvaké, a nyomorultta valtak vagy annak
sziilet6ké. Mas, mert nem kellett volna, hogy megtorténjék. A felel6tlenségbdl, a
dicséséghajszolasbol, vagy nem tudasbodl kovetkezett be. Valaki vagy valakik na-
gyon be akartak vagédni a legfels6 vezetésnél, és amikor megtortént a baj, lelki-
ismeret-furdalds nélkiil killdték az embereket a haldlba. Kapkodas, panik, hozza
nem értés miatt tobb lett az dldozat, mint amennyi ilyen esetben sziikségszertien
bekovetkezik. Ezt nem tudom megérteni, elfogadni, mert ez embertelen. Rosszabb
volt a haborundl is. A legadazabb, a legreménytelenebb csatdban is van esély arra,
hogy valaki életben marad, hogy taléli, de itt nem volt. Es ezt tudtdk, a vezetdk, a
vétkesek tudtdk, az aldozatok, a hésok koziil sokan nem. Egyszertien a vagéhidra
kildték Bket, mint a barmokat.

Igor elhallgatott, de miutdn Iréne is néma maradt, kis gondolkodas utan foly-
tatta.

— Anyam a katasztréfa idején a legszebb kordaban volt. A sziilések ellenére nem
hizott el, adott magara, nem lett debella, mint sokan masok az 6 korukban, karcst
maradt.

Gyonyord, fiatal né, szerelemre éhes. Most igy gondolom, igy laitom, mert ez a
természetes. Akkor persze nekem csak szép volt, és sajnaltam, mert lattam rajta,
hogy ideges és fél. Féltiink mindannyian, én is, de téle mast vartam, nem tudom
mit. Ugy vélem, azért mert kisgyermek voltam, és 6 volt szimomra a menedék,
félistennek képzeltem. A legnagyobb dolog az, hogy miutdn agy-ahogy rendezdéd-
tek a dolgaink, megmaradt apanal. Ahogy visszagondolok r4, a jelek arra mutat-
nak, volt néhany kalandja. De nem ment férjhez, és azt hiszem, igazabdl nem sze-
rette egyik hodolojat sem. A kijevi nagyi éppen nalunk vendégeskedett, amikor
véletleniil meghallottam egy beszélgetésiiket. A férfiakrol lehetett sz6, mert az
anyja megkérdezte, miért nem megy férjhez. Még fiatal, csinos is, biztosan taldlna
egy megfelel6 embert. Azt felelte, nem. Nem akar mostohaapdt a gyerekeknek,
nem adom le Igor nevét. Még mindig 6t szeretem, és mar szeretni is fogom életem
végéig. Nem tagadom, volt hogy megszédiiltem, de még aktus kozben is ragondol-
tam, utdna meg sirtam, és konyorogtem hozzd, hogy bocsasson meg. Nem tudnék
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én mar megszeretni senkit, anélkiil pedig mit ér az egész? Ha akarnék sem volna
konny( taldlni megfelel6 férfit. A koromhoz illék vagy elvéltak, vagy ozvegyek.
Legtobb iszik, amit ki nem allhatok, és gyerekei vannak. Férjhez menjek, hogy az
enyéimmel egyiitt négy-6t kolyok gondjat vegyem a nyakamba, és a férjem lehet,
hogy stirtin a pohdr fenekére néz, netan veri a gyerekeimet. Nem, anya. Ez az élet
nem kell nekem. Ha mar igy alakult a sorsom, viselem a keresztemet — fejezte be
anya.

Az asszony latta, hogy Igor gondolatai a multban kdszdlnak, agy érezte, most
nem szabad megszdlalni. Hallgattak.

Minket, a csernobilieket — ahogyan az Osszes kitelepitett lakost nevezték — bi-
zonyos id6kozokben kiilonb6z6 vizsgalatoknak vetettek ald. Az id6 muldsaval
ezek ritkultak, de megmaradtak, és szerepeltiink a nyilvantartasban, akarhova
kertiltiink. Ez kiilonosen vonatkozott a gyerekekre, de veliink mas szempontbdl
is kivételt tettek. Mar tizenhét éves kozépiskolas voltam, amikor még, mint cser-
nobili gyereket, Szocsiba vittek nyaralni. Ez egy kéthetes, ingyenes nyaralas volt,
kizdrdlag a katasztrofa érintette gyerekek részére. A fegyelem majdnem katonds
volt. Ebreszt6, takarodé, zaszléfelvonds, napkozben sok kulturalis és sportprog-
rammal. Voltak felel6sok, naposok, konyhdasok, valtott beosztasban, egyszer, eset-
leg kétszer keriilt egy emberre sor. A feliigyelSk, csapatvezetdk iddsebb, altalaban
egyetemista komszomolisték voltak. En voltam a napos, a tdbor valahové kivo-
nult, mar nem emlékszem ra, hogy hova. A konyhasokon kiviil az egész tabor-
ban ketten 16dorogtiink, Olga az egyik csapatvezetd és én. Olga egyetemista volt,
sz6ke hajahoz képest barna szemekkel, kissé duzzadt ajakkal, és csodalatos dudai
feszitették a blazt. De nemcsak a bluz fesziilt a mellén, hanem a sortnadragocska
is a fenekén. Nem csoda, alaposan megbamultam.

— Mit nézel? Tetszem neked? — kérdezte varatlanul.

— Hat... Csinos vagy...szép...— dadogtam zavartan.

— Na, gyere. Ha akarod, megsimogathatod a cicimet.

Fordult velem egyet a vilag, nem kellett kétszer mondania, iigyetlenkedtem.

— Meg is puszilhatod — huzta fel a bluzat.

Tapasztalt volt, segitett, de azért a tobbi ment mar magatol. Atestem a tlizke-
resztségen, férfi lettem. A hatra 1év4 egy hétben néhinyszor még megismételtiik.
Nem tudom, mi lett vele, az6ta sem lattam. Szép emlék, egy kis tiiske azért ma-
radt bennem. Nem kellett volna azt mondania. Ugyanis az elsé aktus utan azt
mondta, hogy el ne jarjon a szdm. Ha elmondom barkinek, hogy mi tortént, &
letagadja, és azt llitja, hogy meg akartam erdszakolni. Es bicsit mondhatok az
egyetemi almaimnak, is akkora fegyelmit kapok. Rosszul esett téle ez a szoveg,
elrontotta az egész szépségét, romantikajat.

A zénahatarnal még egyszer figyelmeztették a szabalyokra, hangsulyozta a pa-
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rancsnok, hogy a legkisebb veszély esetén is azonnal hivja 6ket. Igorndl volt a
varosrol egy korabeli térkép, de kapott még egyet. Ezen berajzoltédk az Gtvonalat,
melyrél nem térhet le, de megkonnyiti a haz megtaldlasat is.

— Latja! Itt dllunk most — mutatta a térképen a kapitany. —-Megy el6re harom ut-
cat, aztan jobbra fordul, két utcaval arrébb balra, az a Szabadség utca, jobboldalt a
harmadik haz a 15-6s szamu, amiben 6nok laktak, amit keres. El tud menni addig,
az utat megtisztitottuk. Volt néhany vastagabb gally és egy kiddlt fa az dttesten
keresztben. Ovatosan kozlekedjen, és ne feledje, egy 6ra 4ll rendelkezésére, nem
tobb. Ha egy 6ra mulva nincs itt, a keresésére indulunk.

— Ertettem! — vélaszolta Igor, és nagyon szaraznak érezte a torkét.

Igor az utébbi napokban igencsak eréltette az agyat, hogy az itt toltott évekbdl
minél tobb emlék a felszinre torjon, de nem sok akadt, még csak hatéves volt.
Emlékezett az utcdjukra, az 6vodara, és néhdny otthoni kép is elgvillant. Fel-
készitették erre a latogatdsra, és olvasott is az eltelt id6 nyomairél, mégis meg-
lepte a latvany. Nem egy varost, egy kihalt varost latott maga koriil, hanem egy
dzsungelt. A dzsungelben ugyan voltak nyiladékok, melyeket hajdanan utcanak
hivtak, a fak kozil ki is emelkedett a hazak jelentds része, de az egész benyomas
mégis elvadult teriiletre, istenverte vadonnak hatott. Az is volt. Ezt nem lehet
leirni, megfeleléen érzékeltetni, ezt latni kell — gondolta Igor. Tudta, hogy az
ut, amin a gépkocsival gurult, aszfalt. De aszfaltot sehol sem lehetett latni. A
por, az avar a kisebb-nagyobb gallyak, néhol a kotésig éré gaz mindent eltakart.
Ahol a jardan vagy az uttesten a gyokerek puposra nyomtak az eredeti felszint,
lehetett aszfaltot latni. A repedésekben mindeniitt feltort a gyom, néhol a cserje.
Figyelni kellett, hogy a feltoredezett uton ne hajtson kiptiposodott részre vagy
godorbe. A megsiillyedt Gt mélyedéseiben tobb helyen viz allt, btizlé posvany,
pocsolya. A természet annyira visszahoditotta mar a teriiletet, hogy az egykori
széles utakon is alig maradt annyi hely, ahol az auté el tudott menni, de még
ott is gaz és cserjék, kisebb fak kozott kellett lavirozni. Tényleg j6, hogy nekem
jarhatova tették az utat, allapitotta meg Igor. Mar a Szabadsag utcan jart, és ugy
emlékezett, hogy itt volt a jatszotér kozel a hazukhoz. Nem tudta beazonositani,
amit annak gondolt, mert ott nem latott hazat, atgazolhatatlan cserjék, lidnok
uraltdk a teret.

A térkép dltal jelzett hazndl megdllt. Az utca elején még latta a tablat: Szabadsag
utca, tehdt j6 helyen jar, de a jelzett hazon nem talalta a szamot. Visszasétalt egyet
és azon felfedezte a 13-as szamot. Akkor jo, a kovetkezé csak a tizenotos lehet —
gondolta. Ekkor megmozdult a stird, és el6lépett egy szarvasbika. Olyan hirtelen
és varatlan volt, hogy meglepetésében megdllt. De a bika is igy gondolhatta, mert
az is megallt. Néhany lépésre alltak egymastdl, és a masikat bamultdk. Ez a szar-
vas még nem lathatott embert, mert rovid bamészkodds utdn nyugodt léptekkel
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atvaltott a masik oldalra. Itt a természet madr az ur, a novények és az allatok és j6
nekik, mert 6k nem tudjak, hogy az ember mit miivelt itt — morgott magaban Igor.

A haz bejarati ajtaja egy arasznyira nyitva volt, nehezen tudta tovabb nyitni.
Szorult. Kis erélkodéssel csak sikeriilt bejutnia a 1épcs6hdzba. Furcsa félhomaly
uralta a teret, és mintha surrogast hallott volna. A szag megcsapta az orrat. Rot-
hadé avar, ruha és hugyszag keveréke volt ez, azon gondolkodott, mihez hasonlit
legjobban. Meglepte ez a szag, pedig gondolnom kellett volna erre, toprengett egy
kicsit. Ez hullaszag, az elmulas szaga. Nem is lehet mds, itt minden pusztul, rot-
had, egyszer majd dsszeomlik a hdz is, és benovi a névényzet. A szeme mar meg-
szokta a félhomalyt, korbenézett. Vastag porréteg, lehullott vakolat, penész, pok-
hélé, a padozaton allatnyomok és tiriiléknek vélt kisebb-nagyobb kupacok. A ldaba
ald nézve lassan elindult felfelé a 1épcsén, vigyazva, hogy a falhoz és a korlathoz
se érjen. A mdasodik emeleten mar vildgosabb volt, és a huzat okozta levegGcsere
enyhitett a kellemetlen szagon. A lakasok ajtaja el6tt allt, igy emlékezett, hogy
az 0véké a jobb oldali lakas volt. A szive hangosabban vert, be kellett ismernie,
hogy izgul. Nézte a bejarati ajtokat, és a baloldalin meglatta a tablat: TOMASEV.
A réztabla ugyan megzoldiilt, korrodalédott az elmult években, de a név jél ol-
vashat6 volt. Tévedtem volna — toprengett egy kicsit — nem a jobb, hanem a bal
oldali lakds a miénk? Nem jart itt senki azdta, a tablat biztosan nem cserélték ki.
Megfogta a kilincset, amely a kezében maradt. Csodéalkozva nézte a fémdarabot,
aztan eldobta, az ajté kissé megnyilt, konnyen kinyitotta. Megallt az el6térben.
Onkénteleniil a villanykapcsolét kereste, aztdn radébbent a valésagra, hogy azt
ugyan keresheti, a baleset 6ta itt nincs dram, ez kihalt véros.

Az egyik ajté résnyire nyitva volt, a masik teljesen, a harmadikon mintegy 3ocm
atmérdji lyukat latott. Az el6szobaban a fogas alatt és az egyik sarokban rongyda-
rabok. Ezek nyilvan a fogason voltak — gondolta Igor. Mindenfelé mocsok. Kesztyt
volt a kezén, mégsem volt gusztusa az ajtéhoz érni, konyokével benyomta az egyik
ajtdt. A fiirdészobaban taldlta magdat. A mosddkagyloban faldarabok, a kadban tol-
lak és valamilyen sz6rmés allat sszeaszott teteme, amott valami rothadé maradék.
Gyorsan kilépett, nehogy elhdanyja magat. A félig nyitott ajt6t 1abbal rigta be. A volt
nappaliban tallta magat. Ugy érezte, hogy 4llatok suhannak, téinnek el, de nem 13-
tott semmit. De mégis, az egyik falon egy mdkus nagysagu, hosszifarka allat nézett
ra. Ugy 4llt a meredek falon, mintha oda lenne ragasztva. Igor lépett egyet, és az
allat villimgyorsan tnt el a szekrény mogott. Olyan gyorsan tortént mindez, hogy
még csodalkoznia sem volt ideje. Igor csak most nézett koriil. Szinte leirhatatlan
latvany tarult a szeme elé. Az egyik ablak ki volt torve, egy fa 4ga majdnem beért a
szobdba. Az esé beverhetett, mert az ablak alatt felpiposodott a parkett. A padoza-
ton vastagon a por, amely mdr inkabb sar, piszok, faforgacsok és rongyok keveréke
allati tirtilékkel. A jobb sarokban jékora lyuk, amely az alatta 1év6 lakasba vezet. A
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volt butorzat szovete és a szényeg a felismerhetetlenségig szétragva, kupacokban
penészesen, rothadozva, a szekrények, székek is szétragva, eld6lve. A mennyezet
egyik sarkaban fecskefészek, tollak. Ez borzasztd, itt minden elrohadt, mindent
szétragtak a ragcsalok, patkanyok, egerek, mit tudom én. Vigyaznom kell, még az
hidnyzik, hogy leszakadjon velem a padozat — hiiledezett magaban Igor.

A konyhdban mar nem csodalkozott azon, ami latott. Labasok, fazekak min-
den felé, dsszetort tanyérok a padozaton. Ugy latszik, itt a rigcsalok az urak, ezek
mindent kirdgnak, szétragnak, aztan leverik a polcokrdl, ami azokon volt, ami
ehetd, azt megeszik, de hogy minek ragjak szét a butort, a szévetet, ezt nem értem
— dohogott félhangosan. Ahogy hozzéaért a spejzajtohoz, kidélt, és egy macska
nagysagu valami ugrott ki Igor ldba kozott elrohanva, hogy a nappali sarkaban
1év6 lyukban elt(injon. Igor megijedt, megbabonazva allt néhany méasodpercig. Mi
volt ez? — tette fel maganak a kérdést. Ugy nézett ki, mint egy patkany, de hat
anndl jéval nagyobb. Mutdaci6 lenne? Lehet, hogy az. Mindenesetre elmondom
az illetékeseknek. Benézett az éléskamraba. Nem vart itt semmi Gjat. Itt aztan
tényleg nagy dinomdanom lehetett a ragcsaloknalk, itt volt mit zabalni. Bizonyara
akadt itt némi tészta, liszt, rizs, zsir, mas élelmiszer, ilyen minden normalis héz-
tartdsban van. A logika szerint ezt fosztottdk ki leghamarabb. Igor meglepetésére
egy horgaszbot és egy fémdoboz nézett ré az elképzelt képen kiviil a spejzbél. Ugy
megoriilt, mintha aranyrég nevetett volna ra. Hiszen ez apa horgéaszbotja, és ab-
ban a dobozban tartotta a kukacokat — ismerte fel a helyzetet.

Egyszer horgasztam apaval. Jol emlékszem ra, pedig nem voltam tobb 6tévesnél.
A katasztréfa el6tti nyaron volt. Apa elvitt magdaval, pontosabban Oleg bacsi vitt el
minket. Olegbécsiapabaratjavolt, és tulajdonosaegy oldalkocsis IZS motorbiciklinek.
Nagy kirandulast, horgészatot terveztek, két napra mentiink. Apa Oleg bacsi mogott
ilt a motoron, én pedig az oldalkocsiban mindenféle szerelvény, élelem és bogracs
tarsasagaban. A folyéra mentiink jéval tul az erdmtvon. Valamilyen horgasztanya-
féleség volt ott a horgasztarsasiagnak. Még csak nem is fahazak, kunyhok voltak
azok, de védett a széltdl, es6td], és jot lehetett aludni benne. Akadt ott néhany cs6-
nak is. Nem tudom, Olegnek volt-e csénakja vagy a tarsasagé voltak, de mi eggyel
kimentiink a folydra. Oleg bacsi alig tette le a motort, mindjart meghuzta a vodkas
iveget, igy mar igen j6 hangulatban volt, amikor a csénakba iiltiink. Apa magyarazta
nekem, hogyan kell a horogra tenni a csalit, amely sokféle lehet, attdl fiiggéen, hogy
mit szeretnénk fogni. Lehet kukoricat — mondta —, specidlisan elkészitett kenyeret,
kis halat, kukacot, lehet, hogy még mast is megemlitett, de tobbre nem emlékszem.
Tobb bottal horgasztak, én is kaptam egyet, ami azt jelentette, apa mondta, hogy
ez az én botom, figyeljem az Gszét, és ha mozog, be kell rantani. El is magyarazta,
hogy hogyan. Nem sokat értettem én ebbdl, kicsi voltam, de elfogott az izgalom,
hogy most én is horgdszom, én is foghatok halat. Feltételezem, apa nem gondolta
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komolyan, hogy én halat foghatok, hogy képes vagyok berdntani a horgot a megfelel4
pillanatban, de tanitani akart, belém oltani a horgaszat szenvedélyét. Emlékszem,
amikor az els6 halat apa megakasztotta, és ki akarta emelni, kiszabadult a horogbdl,
elment. Oleg bacsi olyasmit morgott, hogy ma nem lesz szerencsénk. Ha az elsé hal
visszaesik, akkor azt a napot mar megette a fene. Aztdn az én Gszém is mozogni
kezdett, de ettdl ugy megijedtem, hogy kiabalni kezdtem. Apa segitett beranta-
ni, de engem nem fogott, és kis hijan kiestem a csénakbdl. Apa az utolsé pillanat-
ban kapott el. Ugy megrémiiltem, hogy még sirni is elfelejtettem, de a hal meglett.
Nem volt nagy, alig titétte meg a méretet, de az én halam volt, az elsé halam, mert
apa és Oleg bacsi is azt mondta: ezt én fogtam, ez az én halam. Mar majdnem ugy
volt, hogy az én halamon kiviil nem lesz tobb, hogy ez a nap tényleg nem kedvez
a szerencsénknek, aztan szinte csoda tortént. Apa is Oleg is egymds utan fogta a
szebbnél szebb halakat. Késé délutan visszamentiink a tanyara, és apa nekifogott a
f6zésnek. Oleg bacsi a halakat pucolta, de a vodkas {iveget is siirtin emelgette, néha
apa is huzott egyet bel6le. El6szor csak néztem, hogy mit csindlnak, még segitettem
is, de hamar elnyomott az dlom. Apa ébresztett, hogy kész a vacsora, jojjek enni.
Halleves volt a bogracsban, a levébdl apa szedett nekem néhany kanéllal, de azt sem
ettem meg mind, mert erésnek talaltam. De vart dm engem mads finom falat. Apa
tudta, hogy félek halat enni, mert attol tartok, hogy a szalkak a torkomba szirédnak.
Nyarson siitott nekem halat. A csontrdl, szalkakrdl lefejtette a hust, és Ggy adta
ide. Elvezettel faltam, meg sem tudtam mind enni. De az igazi meglepetés engem
masnap reggel ért. Reggelinél kideriilt, hogy a tegnap esti halleves megmaradt leve
kocsonyava dermedt. Oleg bacsi azt mondta, hogy ez a halkocsonya. Apa ezt kente
nekem kenyérre. Nagyon finom volt, az {zét még most is a szdimban érzem.

A kovetkezd szobaban Igor felismerte a szobdjukat. Ez volt a gyerekszoba, az
6 szobdjuk. Az 6 egykori dgydban, akkor még mindig a ketreces agyban aludt,
egy ragcsalé vackat talalta, melyben négy, még csupasz, kolyok asitozott. Undor-
ral fordult el. A rongyok kozott felismerte Verocska egyik babajat, gyerekformaji
csupasz gumidarabot. Es mit lattak a szemei az egyik sarokban? Kedvenc jatékat,
a repiilégépét. Mar megfeledkezett réla, de most bevillant, hogy mennyire szeret-
te ezt a jatékat. Lehajolt érte, felvette, de a szarnya a kezében maradt. Szétesett,
teljesen elkorrodalodott.

Mar csak egy szoba volt hétra, ez volt a hald, a sziilei halészobaja. Hasonlé volt ez
is a tobbihez. Az akasztos szekrény feld6lve, a masik még allt, felé 1épett, erre kidolt
az ajtaja. A fiokokat meg kellene nézni, hatha van benne valami érték, emléktargynak
valé valami — gondolta. A szétragott, agyonpiszkitott fehérnemtiket meg sem nézte,
az egyik fiokban iratok és pénz lehetett, de ezek is hasznalhatatlan éllapotban vol-
tak. A kovetkezdben fényképek, anyja brosstii és egy eziistlanc volt. Bisrmennyire is
nézegette, valogatta a fényképek maradvanyait, nem talalt hasznalhat6 darabot. Az
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eziistlancot és a bizsukat becsusztatta a taskajaba. Korbehordozta a tekintetét, hogy
alaposan az emlékezetébe vésse a latottakat, sziilei utolsé talalkahelyét, ekkor vette
észre a falon a képet. Eddig nem latott képet a falon, mind leesett, Gsszetort, meg-
semmisiilt. Kozelebb lépett a képhez. Nagyot dobbant a szive, mert felismerte, hogy
sziilei hazassagkotésekor késziilt fotdja el6tt all. Papirzsebkenddvel letorolte a pok-
hélét, hogy jobban lassa. Az iiveg alatt ugyan kissé rancos volt madr, és némi piszok
is zavarta az Osszképet. Leemelte és probalta megdllapitani, hogy mennyire nedves,
nehogy helyrehozhatatlan kart tegyen benne. Orémmel 4llapitotta meg, hogy nincs
nagy baj. Kiemelte a képet a keretbdl és ezt is a taskdjaba helyezte. A pecabotot és
ezt a képet talan kiengedik, ezeket nem hagyom, ha netan kifogasolndk, — gondolta
Igor — mert a sziileimrél ez az egyetlen kozos kép. Ami volt, az mind ottmaradt és
tonkrement, anyarol még utana késziilt néhany, de apardl nincs. Egyetlen gyerekkori
képet sikertilt réla szereznem, amikor a nagyi meghalt, néla talaltam. Apa tizéves
forma gyerek, labdaval a kezében. Ez anyaval az elsé és egyben utolsé felnéttkori
fényképe. Ez a kép és a pecabot koti 6ssze az emlékeimet vele, ez az 6rokségem apatol.

Igor meglepddott, amikor Irénét otthon talalta. Még jobban, amikor orrat meg-
csaptak a konyha fel6l jové inycsiklandozé illatok.

— Hat te? Felrobbant a kérhdz, hogy mar itthon vagy? — kérdezte.

— A koérhazban minden rendben. Kivettem egy nap szabadsagot, mert tudja
meg kegyelmességed, hogy minden laboratériumi eredménye tokéletes. Itt van-
nak a leletek, hazahoztam. El kell felejtened Csernobilt! Nincs tobbé csernobili
fobia! Ezt jegyezd meg, egészséges vagy, mint a makk. Es ezt meg kell iinnepelni,
ma tinnepi vacsora lesz.

A gyonyorten teritett {innepi asztalndl iiltek, Igor pezsg6t toltott a poharakba.

— Mielé6tt koccintandnk és nekilatnank ezeknek a finom falatoknak, monda-
nom kell valamit — mondta kissé zavartan Igor. —Ugy t(inik, hogy ebben a korban,
az atomkorban a veszélyzondnak van egy olyan pontja, amely semleges. Taldn
semleges. Ezt én taldltam ki, és azt jelenti, hogy egy atomkatasztréfa, atomrobba-
nds utan talalhaté ilyen pont. Nevezziik ezt o-nak. Tehdt o pont. Azért semleges,
mert ha ettdl a ponttdl egy 1épést teszel a centrum felé, akkor szennyezést kapsz,
kart szenved a szervezeted, de ha még egy lépést tavolodsz, akkor biztosan negativ
maradsz, nem szenvedsz karosodast. Ez persze elméleti dolog, de a valdsagban
létezik, csak az ember nem tudja, hogy adott esetben hol van, és egyénenként is
valtozik. Azt sem tudjuk, hogy a o pont a kovetkez6 nemzedékekre hogyan hat.

— Draga kicsim, feleségiil veszlek, ha hozzdm jossz, és a sziiletend6 gyerekeink
egészségét az Isten irgalmdara bizzuk. Mert az ember mar csak olyan, hogy az
Istenre hdritja a feleldsséget, az Istenre hivatkozik sajat hibdja miatt. Ugyanis eb-
ben a csaladban én vagyok a o-dik ember. T6lem szarmazik majd a Tomasevek 4j
nemzedéke, amelynek jovéjét tényleg csak az Isten latja.
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Akartam bolcsot

Adventre

Akartam bolcsét,
Isten lasd a lelkem,

szépen megmunkaltam az anyagot,

tudod Uram, én acs vagyok.
Es akartam, hogy legyenek
majd segitd asszonyok,
hozzanak puha gyolcsot,
édes illatot,

mig én szemérmesen
majd kint varakozok.

Es akartam kis fa teknét,
firdet6 kadat...

O, Méridm!

Meleg ételt,

hogy legyen eréd,

s taplald a csoppnyi szdjat.
Es nyugalmat én

Uram akartam,

és mégis utra keltem,

s most itt vagyok,

a legszegényebb helyen,

s korottem néhany
kér6dzg, jambor éllat,
micsoda kegyelem,
micsoda aldzat.

S amit foldi ember

at nem élhet soha,
csendben mellettem
megtortént a csoda,

s ugy éreztem

egy szarny suhan felettem,
koszonom Uram,

hogy része lehettem.
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Harcon t1li harc

Lenkey Jdanos tdbornok emlékére

Gyasznapokba nem
valo tivornya,

s itt egy nemzet feje
hullt a porba,

s pezsgo folyik,

mint folyt a vér...

Mire a larmds daridd,
leverve végre a rebelli6?
Feszit diszegyenruhdaba,
elégedett a hohérok kiralya,
s te, ott Lenkey az aradi
varba,

még mindig harcolsz?
Hat nem érted, vége!
Vége!

Nem volt Vilagos?
Kiizdesz, de igy nem fair,
ezrek egy emberre,
konnyd préda vagy,
hiszen, ha szembe lenne
az ellenség,

te nem hdatraltdl soha,
soha,

de igy alattomosan,
beliilrdl cselt vetve,
lelked lopva,

forogsz, csapkodsz,
harcolsz vitéziil,

s lerogysz kimeriilve végiil...

Agyad, a rekedt
trombita, rohamot
faj, visszavonulast
soha!

Tébolyult!

Téboly?

mert a hazdért
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tenni akartak,

hisz ez lett a sorsa

a legnagyobb
magyarnak,

és Lovassy, Bajza,

és a tobbiek...
Téboly volt az egész,
hogy egy nép
magdra hagyva
kiizdott és kivérzett!
Téboly!

Neki nem jutott
»kegyelemgolyo,”
kotél,

kit feloklelt

a januari tél,
dofkodte csontig,
mint a barbdr,
kegyetlen 6rok!
Téboly,

hogy a fogoly testvér
imddkozott érte,
legyen mar

vége szenvedése,
mert csak

test és vér!

S bevégeztetett...
Szent sebeit

olajjal nem kente senki,
igyekeztek durva
14d4ba tenni,

s néhany 6r,

és vasba vert testvére
kisérte, s lopva, néman
a dobbent, szomoru
Arad népe.
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Bagi Istvdn
Sziilésnap

A mindenit neki,
magam azon kapom,
hogy mar megint itt van
a mai szép napon

— tényleg, hanyadik is?
a sziiletésnapom.

Emléknap ez, persze,

mert hogy megsziilettem —
de a mindenségit!

talan csak ugy lettem?
hiszen ott volt O is,

aki megsziilt engem.

Tarthatnék-e nélkile
én sziiletésnapot,

aki nekem akkor
ehhez éltet adott
hadd tartsak hét neki
sziilés emléknapot!

Wass Albert emlékezete

20 éve mar, hogy lelki szemed vigydzza
imadott hegyeid, havast, embert,

mi pedig, akik még itt maradtunk,
téged koszontiink ma, Wass Albert!

Mondanank, hogy nyugodj békében,

ha intelmed nem hasitana hisunkba ma is:
a hdboruban csak vesziteni lehet —

s az igazsag bajnoka olykor maga hamis.

Testvéreink ,mds f6ldjén” élnek még mindig —
madig nem lett résziik a megttir6é kimélet,

amit te, a hazatdl tavol, lehetdnek véltél,

vagy legalabb remélted, hogy még megéled.

igy hét Erdé-fia Grof Ur, tildozott hazafi,
székelyfivér poéta, maradj segité kovet
tartsd szemmel fentrdl, a viz hogyan szalad
és segits nekiink, segits megdérizni 6rokre a
kovet!

Pszichogrammdk 15
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Csatdné Bartha Irénke
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Krisztustovis

Nagypénteki csend, sotét lett,
akdacfikon krisztustovisek meredeznek,
kiszaradt Juddspénz, szomoru ciprusok,
vércseppek, konnyek, imacafatok...

S ha megkondulnak gydszosan a harangok,
btinbocsanatra marad hangotok?
S kigyullad még biztatén az égi kék,

ha roncsolt teste mellett a gyertya csonkig ég?...

A régi arnyak

Minden a régi: a kert, a pad,

merre kdszalnak a szerelmes szavak?
A régi arnyak, az udvar, a héz,

a harangszoval visszajaré imad.

Kereslek, varlak reményteleniil,
magam vagyok, olyan egyediil,
de a magany az emléknek is oril.

Az ajtén zér van, redény az ablakon,
boldog fészek voltat alig jelzi nyom,
hol eré taplalt, évott szeretet,
hidanyuktél 6rokké szenvedek.
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Viragvasarnapi dert

Virdgvasarnap: életviddm ders id6,
kortilolel a varakozas csendje,
Krisztus szamarhaton jo,
nagypéntek bar komorlik mogotte,
nyugalma, méltésiga felemeld.

Szélljon most szivedre

az apostolok békéje,

merits erdt és hitet,

mert nem hullt hidba

az aldozati barany vére,

ott ragyog virdgszirmokon

a feltdimadds magasztos igérete.

Nézz magadba biinos 1élek,
jojj a forrashoz, megtisztit,
Jézus segit, kegyelmet oszt:
Feltdmadast, ha te is akarod.

Ujjongj 1élek, ne csiigged,
Krisztus eljon- ez isteni igéret,
folcsendiil a husvéti ének,
s keresztedet labahoz teheted.

Keresd és figyeld a jeleket,

a damaszkuszi ut, ha hiszed,
palma agakkal Emmaushoz vezet.
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Lajtos Nora
Marionetta bucstja

In memoriam Nagy Mesi

Marionettat leselejtezziik. Unalmas és kopott. Nem & az els6 Marionetta Babuzs,
akit le kell cserélni. A zsindrjai gyengék. Porceldnarca repedt. Javaslom selejtez-
ziik le, és készitessiink egy djabb, szebb s bajosabb marionettbabat! A misorsza-
mot pedig teljesen atirjuk.

A leselejtezés megtortént. pedig nem voltdl unalmas és kopott sem. harminc-
évesen az unikornisaiddal dlmodtdl minden éjjel. az idegeid zsindrjai voltak csak
gyengék, pontosabban a wilson-kér volt erésebb. emlékszel, amikor egy szobaba
keriilve végigsuttogtuk az éjjeleket, mosolyodat mindig megirigyelhette a hold,
mert az is csak egyre toltekezett bel6led. teliholdndl rajzoltal nekem egy egyszar-
vat, aki nekiindul az éjszakanak, és... de mindegy is...

Ez volnék én? Marionetta Babuzs kisasszony? Egy hitvany marionettbdbu? Ki
oly’ konnyen potolhato? Kibél oly’ sok van? A bdjos Marionetta Babuizs kisasszony,
aki egy kellemesen formads, légiesen drtatlan, mégis huncut jelenség, ki minden este
szinpadrdl szinpadra, mulatordl mulatéra, varosrdl varosra jarja a nagyvildgot,
hogy elbiivélje cserfes humordval, sziizi szépségével érces, dm vékony hangjdival a
ndket s férfiakat?”

Nem voltal hitvany, csak sajndlnivalé. az élet megedzett. a hallra. bordatorot-
ten is mosolyogtal. azt mondtad, nem latszik, hat nem f4j. a véres dunat rajzoltad
a nyakadra. azéta befagyott madr a folyd. a Duna holtdgara garbo6t haztal. emlék-
szel, amikor a sotétben meg-pillantottam a falban egy szoget. te felalltal a kis-
székre, mert batrabb voltal, mint én, és kihuztad nekem azt a szoget. aztan jol
lefertétlenitettiik, és én az ujjbegyembe szirtam, hogy voros pettyeket hagyjak
egy korrekturapéldanyon, amelyhez hidba kértél nekem tollat, ceruzat, nem
adtak. emlékszel, amikor méz helyett voltarent kentiink a kenyérre. heccbdl a
foldre tiltiink a kisparnainkra. ott is veled voltak. legalabb heten. fehér szarvukkal
beleszurtak az emlékeinkbe. a rémai Plinius-t is magdaval ragadtak. most te iilsz a
kedvenc unikornisod hatan. a rettegés fatylan, az idd tomblekvdrjdn atjutva. kéte-
zertizennyolcnovembertizenhatodikan...

Ez vagyok én. A pétolhatéan potolhatatlan Marionetta Babuizs kisasszony, egy
marionettbdbu. Igen, ez vagyok én...

Ez voltam...
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Dombi Tinddy Ldszlo
A két hattya

Gyere kedves, gyere édes,
hagyjad ott a gondot!
J6jj kozelebb, ilj le ide,
hallgasd, amit mondok!

Almomban egy t6 tiikrére
vandor hattyuk szalltak.
Feleltek a kérdé éjnek
csendet zard
szarnyak.

Gyere kedves, menjiink
bétran, ketten konnyebb az
ut!
Korulottiink vad vilag van,
pénzes zsivany az ur!

Almomban a kéklé
égen fehér hattyik
ringtak.

A mindenség
Gsszemében 6rom fénye
csillant.

Kérjiik egyiitt a Teremto6t,
legyiink szelid hattyuk,
s a szeretet szent
vizébdl, soha ki ne
fogyjunk!

Menjiink kedves, menjiink
édes, vaggyal telve tsszunk!
Mennybél kapott életiinkért

halaimat mondjunk!

(A Charlottenburgi kastély tavan 1iszoé két hattyura is gondolva, ahogy elhaladtak

a hid alatt, 2016. augusztus 15-én, a délutdni napfényben.)
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Gyongy a kebel

Ebred a Nap, nyilik a
tér: hegyek cstcsa az
égig ér.

Szelek hozta
felhGsereg: esé mossa a
foldeket.

Erdd zoldell, tarka a
rét: folyé fénylik, té
szeme kék.

Am e szépség semmit sem
ér: egy Ujsziilott most enni
kér.

Mozdul a szaj, mozdul a
fej: gyongy a kebel,
csordul a tej.

Minden csodat magaban
rejt: érzi lélek, érzi a test.

Arca pirul, szuszogva

nyel: Anyja oril, féltve
figyel.
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Vezesd hajom

Tiindérvilag nagy szelleme,
vezesd hajom messze-messze!

Olykor-olykor elgondolom,
mit is tettem az utamon.

Ki szeretett, kit imddtam,
dolgaimban hol hibaztam.

Tiindérvilag nagy szelleme,
vezesd hajom messze-messze!

Vagyakozva jarok egyre,
fényre tartva, tévelyegve.

Tiindérvilag nagy szelleme,
vezesd hajom messze-messze!

Hogyha tjralathatnalak,
tovatlinne minden banat.

Varazs vinne két kezedbe,
lepihennék szép oledbe.

Tiindérvilag nagy szelleme,
vezesd hajom messze-messze!
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Lisztoczky Ldszlo
Unnepi beszéd a magyar kultara napjan

Tisztelt Unnepld Kozinség!

Ha tavozdban egy ttba esé csillagon megkérdeznék, mi volt a f5ldi élet legnagyobb
orome, az ember alkotta anyagi és szellemi javakban, azaz a kultdraban, kivaltkép-
pen pedig a képzémiivészetben, a zenében és az irodalomban val6 gyonyorkodést
mondandm. S ha médomban éllna, még hozzatenném, hogy a miivészet, a zene
és az irodalom volt a leginkabb képes arra, hogy az embert énjének, végességének
a bortonébdl kiszabaditsa, a hétkéznapok sziirkeségébdl, ellentmondasaibdl egy
szebb és tisztabb vilagba emelje, a teremtd Istenhez tegye hasonlatossa.

Kiilonosen nagy rangja és hivatdsa van a kultdranak a kis népek életében. Kle-
belsberg Kund, E6tvos Jozsef mellett minden id6k legjelentdsebb magyar miivel6-
déspolitikusa a vesztes vilaghabort és a torténelmi Magyarorszag megcsonkitasa
utan azt hirdette és kultarpolitikdja alapelvévé avatta, hogy Trianonra a magyar
kulttra felvirdgoztatdsival adhatjuk a legszabatosabb és a leghatékonyabb va-
laszt, a mennyiségi veszteségért karpdtolhat a mindség, ez Gjbdli folemelkedé-
stink zaloga. A kultira nem ismer kiilonbséget kis nép és nagy nép kozott, az 6
birodalmaban a mennyiség funkcidjat veszti. A nemzeti jovedelembdl taldan soha
nem forditottak akkora 6sszeget miivel6dési és iskolafejlesztési célokra, mint az
6 minisztersége idején. Ebbdl korszer( tanyasi iskolakozpontok létrehozdsara is
futotta. Kovessiik ezt a példat ma is még hatarozottabban, még céltudatosabban!
Maradjon Magyarorszag tovabbra is — Szent-Gyorgyi Albertet idézem — szellemi
nagyhatalom!

Klebelsberg Kunééhoz hasonlé felismerések fogalmazdédtak meg Trianont ko-
vetéen a megmaradas mddozatain toprengé hatdron tali magyar kisebbségek ut-
keresésében is. A tobbség folényénél és hatalmi stulyanal fogva mindig hajlamos
a hegemonizmusra, a kisebbség szamara viszont 1étkérdés a demokratizmus és a
humanizmus. A kisebbség csak a szellemi értékek, a kulttra vilagdban teremthet
maganak esélyt a tobbséggel szemben, tovabbélésének ez a legf6bb garancija.

Mindenekel6tt a sz6 miivészete, az irodalom valt 6sztonzo6jévé és segitjévé a
megmaradasnak a kisebbségi magyar kozosségekben. Paskandi Géza Koltd nyel-
viink egyéni viltozatai és a tdj cimd, Dsida Jend emlékének ajanlott tanulma-
nyaban azt fejtegette, hogy a kisebbségi létezésben kiszélesednek, osszetettebbé
valnak az anyanyelv funkciéi. Az idegen kornyezetben, a fenyegetettségben nem
csupan kommunikécios eszkoz az anyanyelv, hanem a sziil6f6ld, a nemzet iranti
hiiség jelrendszere is. Kapaszkodd a hajotorottségben, oxigénpalack a tenger mé-
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lyén, az 6nmegvalodsitds, az identitasorzés, az otthonteremtés lehetésége. Temp-
lom helyett templomma, zarandokhellyé, dldozati oltarra lesz, bel6le az iré és vele
egylitt kozossége ,er6t merit és sugaroz”, mamorosabban érzékeli a szavaknak
az egynyelvli kozegben konnyebben megfakulé szépségét, varazsat. A magyar
nyelvnek ezt a szakralissd tagul6 hivatdsat nevezte meg eszményként és kovetel-
ményként az erdélyi magyarsag él6 lelkiismerete, Reményik Sandor Az ige cimd,
1923-ban keletkezett versében:

Vigydzzatok ma jol, mikor beszéltek,

Es dhitattal ejtsétek a szot,

A nyelv ma néktek végsé menedéktek,

A nyelv ma tiindérvdr és katakomba,
Vigydzzatok ma jol, mikor beszéltek! [...]

Es aki kolté, az legyen kirdly,

Es pap és proféta és soha mds,
Nem illik dardc fépapi taldrhoz,

S kirdlyi nyelvhez koldus-dadogas.

Reményik Sandor nemzeti imank Trianont koveté mostoha erdélyi sorsat is
megorokitette Himnusz a csiicsokon cimi versében:

Nekiink csak ott szabad,

Ahol a zerge jdr,

Ahol a szél szalad,

Ahol a sziklafalnak file nincs,

S a kimondott sz6 kébehantolt kincs.
Nekiink csak ott szabad...

Nekiink mdr az orok hoig kell menni,
Az Isten zsamolydig,

Ha ezt a dalt akarjuk énekelni...

Ferenczes Istvan, a Csikszeredan €16 kivalo kolté idézte f6l, hogy nagyapja az
1920-as évek elején sziiléfalujaban, Csikpdlfalvan egyszer elénekelte a Himnuszt,
nem az allamit, hanem azt a masikat, a vigyazzallasost. Rajtakaptak, kozcsend-
haboritasért eljarast inditottak ellene, a varosba hurcoltdk, megaldztak és megki-
noztak. Amikor kiengedték, éjnek idején gyalogszerrel indult hazafelé, s utkozben
mindvégig csak a vigyazzallasos Himnuszt énekelte, amelyet az éjszaka csond-
jében és sotétségében, valahol a felhék folott csak az Isten hallhatott. S olyan
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szépen, olyan szivbdl szoléan csendiilt fol és szallt égig az ének, hogy tdn még a
Mindenhaté, Folséges és J6sdgos Ur szemébe is konny szokott. Két éneklés kozott
pedig mind csak ezt hajtogatta: ,De azét es, de azét es, de azét es Isten dldd meg
a magyart!”

Gyermekkoromban egyszer falum papja azt fejtegette, Istennek valami célja
volt azzal, hogy minket magyarnak teremtett. O a viligot sokszin(ivé formalta,
rendszert alkotott, mert csak a rendszer mikodik, egy uniformizalt vildg nemcsak
elviselhetetleniil sivar és unalmas lenne, hanem gyorsan el is pusztulna. Magyar-
sagunkkal mi is a sokszin(iség egy arnyalatat képviseljiik, Isten akaratat és céljat
szolgdljuk, részt vesziink a teremtés tervének valdra valtasaban.

Ma, amikor az otthontalansdg, a gyokértelenség, a jelentéktelenség senkifoldjére,
az elvontsagok lakhatatlan pusztasigaba kivinnak minket taszitani, és el akarjak
rabolni téliink legfébb kapaszkodéinkat, a hazat, a sztiléfoldet, az élni segité és
megtarté emberi kozosségek melegét, s el akarjak venni keresztény hitiinket is a
disznoéfeji Nagyur, Mammon torz képt vigécei, zsoldosai és bohdcai, a magyar
kultira napja, a Himnusz sziilletésnapja elGestéjén befejezésiil én is a konok szé-
kely szavait szeretném megismételni: ,De azét es, de azét es, de azét es Isten aldd
meg a magyart!”

(Eger, 2019. janudr 21.)

Kozbeszéd
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Jambor Ildiko
Moéricz Zsigmond remekmiive
a Gardonyi Géza szinhazban

A Rokonok, mint kortdars drdama

A népszinhdzi programrdl magasabbra valtott Blaské Baldzs az egri Gardonyi Géza
Szinhdz igazgat6-férendezdje, magyar évadot hirdettek. Ennek megfelel6en egy tar-
sadalmi dramaval nyitott a teatrum. Méricz Zsigmond Rokonok cimii regényét mu-
tattak be Szakonyi Karoly atdolgozasidban 2018. szeptember 28-an. Szakonyi mar €16
klasszikusnak szamit, és nagy 6romiinkre magas kora ellenére megtisztelte a bemuta-
tot. Az atdolgozott miivet imponald szellemi frissességgel tette tomorré, atélhetévé a
szamunkra. A szaz év el6tti mi kortars dramanak mutatkozott, mind feszes jelenete-
zésében, mind a szerepek hangstlyozasaban. Moéricz veretes irdja a magyar irodalom-
nak, Szakonyi intelligens, jatékos, konnyed kezd, de lényeglaté dramaszerzd. Ebbol
csak jo johet ki, raadasul Blasko Baldzs sikeresen osztotta ki a szerepeket, s az el¢adas
mindvégig magas héfokon tarta elénk az egyenes szandékt, am a korrupcié szovevé-
nyes haléjaban fuldoklé f6hés, Kopjass Istvan (Nagy Andras) tragédidjat.

A felvidéki szarmazasi Nagy Andrés, az elmult években évrdl évre jelesebb fel-
adatokban bizonyitotta ratermettségét, s mara mar intellektusaban is hozzaérett
azokhoz a dramahdsokhoz, melyet rdosztottak. (Az elmult évadokban Paskandi
Vendégségében, vagy a Hamletben, s nem utolsé sorban a Kiilénéra cimt abszurd-
ban szembesiilhettiink mtvészi kvalitasaival.) Kopjass alakjaba a rendezé belekom-
ponalta Nagy személyes erényeit, s ez elényére valt az el6adasnak.

A frissen kinevezett fiatal f6jegyzé bekertiil egy olyan vezetdi korbe, amely Zsaratnok
varos uram-batyam kapcsolatokkal telesz6tt miliGjében beszippantja. Hidba szeretne
minisztériumi vizsgalattal ravildgitani az allami beruhazasok koriili visszaélésekre, a
korabbi rutin mikodik, s vesztesként, fizikailag megsemmisiilve, dm el6ttiink, nézok
elétt erkolcsileg felmagasodva kertiil ki a torténetbél.

Balogh Andrés polgarmesterként végre kiléphetett az évtizedek 6ta pap-kocsma-
ros epizodista szerepkorbdl, s gyézte miivészi erdvel, tehetségének arnyalt értékeit is
felmutatva. Jol ismeri, hogy milyen is a masrél beszéls, am mindent a maga javara
fordit6 kozéleti szerepl6. Megvannak gesztusai ennek megjelenitésére. Balogh And-
ras a Gardonyi Géza szinhdz vezetd szinésze, s most hogy rovid id6 alatt masodjara (a
Csdrddskirdalynd Miskaja utan) kap mélté feladatot, ideje, hogy ezt elhiggye magarol.

Milyen is ez a korrupt kozeg Zsaratnok varosban? Az egyik megteremtdje és moz-
gatdja Kardics Soma bankigazgaté, aki mikézben gatlastalanul kiszolgalja a varosve-
zetés vagyonszerzd vagyait, maga is szorong. Reiter Zoltén jél abrazolja ezt a kétoldala
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figurat, a téle megszokott konnyedséggel. Hasonlé cipében jar Bisztriczay f6mérnok,
aki a vashid tervpalydzatanak dokumentacidit magahoz veszi, aztin — hogy, hogy
nem - olyannak adja a megbizast, aki nem is palyazott. Tunyogi Péter hitelesen al-
litja elénk a simulékony hivatalnokot. Radvanszky Szabolcs, azt a fiatal és feltorekvé
kozszolgat, Péterfyt alakitja meggy6zben, aki még nem romlott el ebben a kozegben.
Szerethetd epizédalakitédsokat latunk Sata Arpadtdl (Berci bécsi) Sadrossy Kingatol
(Kati néni), Artiny doktortdl (Téth Levente), Racz Janostdl (Menyus) és Szél Anikétol
(Adélka). Utébbit azért kell kiemelni, mert a gyermekszinhazi szerepkorbdl kilépve
miivészileg lépett egyet el6re. Mindegyik ,rokon jelmeze” telitalalat, s szinészek és a
rendez6 jol hozzajuk rendelték a megfelel6 gesztusokat.

Bodnar Eniké jelmeztervezd jo izléssel oltozteti az estélyek szerepléit is: a huszas
évek szecessziés miliGje ma is divatos, igy hat nem is tudjuk, hirtelen 1920-ban, vagy
2018-ban vagyunk. Székely Laszl6, Kossuth-dijas diszlettervezé (a Nemzet Miivé-
sze) a rendezével tokéletesen egy hullimhosszon megvaldsitotta ezt a parhuzamot:
a tortfehér diszletben a butorok formajukban egyszerre idézik az art decét, s a ma
divatos minimal artot.

A Boronkay-villa dekorativ kornyezete egyszerre jellemzi a benne él6 Magdaléna
nagyvonaltsagat és dekorativitasat, és a haz létrejottében megnyilvanul6 szélhamos-
sagot és koltségességet. Kopjass haza a piac mellett ezzel szemben a tisztes szegény-
ség hajléka, amelyhez foggal-kérommel ragaszkodik Lina, Kopjass felesége, aki a férfi
jobbik énje. A rendezé szamadra nagy kihivas a két ellentétes néalak megformaléjanak
megtalaldsa.

Moéricz minden miivében felbukkan az érzé és az élvezd né kettdse, melyek kozott
az iré is 6rlédott. Bacsa Ildiké személyében sikeriilt megtaldlnia Blaské Balazsnak az
igazi Linat. A férjét mélyen szeret6-6vd, s egyben félté asszonyt, aki szépségét csak
a tarsa meghdditasara akarja hasznalni, irtézik a hamissagtol, ezért a rokonok ko-
rében szorong. A kiilf6ldon, korabban a debreceni tarsulatban dolgozé Bacsa Ildikéd
megérkezett Egerbe, j6, hogy lathatjuk, remélhetéen tobbszor is. Babdcsai Réka,mint
Magdaléna valéban elbiivoléen szép kosztiimokben jelenik meg, tul fiatal még a belsé
varazslathoz, de elhissziik neki, hogy képes ideig-6raig elhdditani a magasra tekin-
t6 f6jegyzét. A csalddott, és csalodottsagat alkoholba fojté Boronkayt Baranyi Péter
jatssza, jol. O a koztes figura a két tdbor kozott. Gyonge és szerelmi szenvedélyének
rabja, ezért korrumpalhat6. Magdaléna és Boronkay viszonya, hdzassagi kudarcuk
néhany vonassal felrajzolt torzo, ami egy kiilon drdma is lehetne.

Az el6adés aranyos, izléses, és célba taldl. Mindenki elraktdrozhatja az aktualis
mondanivalét, s ki-ki elgondolkodik, hogy hol is allna ebben a nekiink sz6l6 torténet-
ben. A magam részérdl én Kopjassal vagyok.

Az el6adas utééletéhez tartozik, hogy tobb helyszinre elvitték, 2019 janudrjaban a
Magyar Kultira Napja kornyékén a févarosban a Nemzeti Szinhazban nagy sikerrel
vitték szinre. Azéta is telt hazzal megy Egerben.
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Saitos Lajos
Vasakarat

(Vers és aforizma)

Grendel Lajos emlékének

Ha vad vagy — vadasznak rad

ha hal vagy — haldsznak utanad
ha ember — emberhaladszok vetik
ki érted haldikat mert méretes
lettél nem dobnak vissza az
életvizébe hogy evickélj még
kicsinykét akar — hisz’ éltél

ha nem is ippeg eleget...!

Vasakarat: laggyd s keménnyé lenni.

Szamozott versek (1)

Lehunyom szemem

s szemhéjam mogiil is

egy nagyon tavoli pontot
latok ragyogni — vélem
ahonnan érkeztem és

ahova megtérek ahogy
futdsom elvégzem majd

s amim van/volt elrigom
elszérom s loncként ko-
loncként megérzott hitemet.
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Balnakovek

»Holtunk egyforma rang”
Emily Dickinson: 583.
(Kdarolyi Amy forditdsa)

A bélna alakua kovek
a tengerpartrol
nem tsznak el...

de van az a viz
ami egyszer mégis
elmossa azokat is

4dm mindez mar nem
szemink elStt torténik.

Szamozott versek (2)

Vajon az erdé vagyok-e
kozel ama patakparthoz
ahova a szarvas — s vagy
akdr a szarvassa valt

fit csendben/kidltozva
kivankozik az enyhet

ado viz utdn — s csak
nézem magam bozontosan
reggelenként késziilédve

a borotvélkoz6 tiikorben.
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Bir6 Jozsef

TDM (!) MERT TDM
( - Grendel Lajos visszaint és mosolyog - )

élsz

()

élsz

()

élsz

(1)

(?)

szemenként
szedett
- ( felfoghatatlan ) -
dtverés

dtverés
- ( felfoghatatlan ) -
szemenként
szedett
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Molndr Pdl
Bata Janos, a kisebbségvédo

»A kétkedés, a cinizmus és a rosszakarat az Aracs megjelenésétl kezdve jelen
van a délvidéki, mara liberalis eszméket vallo, de lelkiikben jugoszlav kommunis-
tdknak meg-maradt, magukat és egymast csticsértelmiséginek bedllito, kozizlést,
kozgondolkodast és politikat formald vezetSrétegben, amely néha arcéat adva, néha
a titokzatos ismeretlenség homalyabdl parancsokat osztogatva probalja meg el- és
megfojtani a Délvidék szabad szellemi miihelyének hangjat” — irta 6t évvel ezel6tt
az Aracs otvenedik szamdanak vezércikkében a f6szerkeszté: Bata Janos iré, kolté,
miforditd, kozproézaird, a délvidéki magyarsag kozéleti folydiratanak vezetdje.
Bata Janos egész tevékenysége, de talan nem tulzés, ha azt mondom: az egész
élete: kisebbségvédelem. Es az lesz a jévében is, hiszen jé korban 166, 55 éves j-
sagirérdl szl a laudacio. Sziil6foldjét soha nem hagyta el, erejéhez, tudasahoz és j6
humordhoz hiven igyekezett mindig a kozosségét szolgalni, a kozosségnek valamit
visszaadni abbdl, amit téle, télitk kapott: a tudds mellett életkedvet és derfit is.

33 éve, sziil6falujaban, Horgoson oktatja a helyi kisdidkokat, és az dtadott tan-
anyag mellett nevelni is nevelte 6ket — manapsdg egykori tanitvanyai a jelenlegi
didkjainak sziilei, neki pedig munkatarsai az iskolaban.

A nyolcvanas évek els6 felétdl, amidta kozéleti szereplést vallal, mindig a délvi-
déki magyarsag, tehdt jelen helyzetben a kisebbség érdekében szolalt — és szdlal
— meg, ezeknek irdsos dokumentumai délvidéki, valamint magyarorszagi folyoira-
tokban nagy terjedelemben olvashatdk, és tanulmanyozhatdk lesznek a jévében is.

2001-ben egyik alapitéja volt az Aracsnak, a délvidéki magyarsag kozéleti folydirata-
nak;, s ennek a kival6 magyar szellemi miihelynek 2011 6ta f6szerkesztGje. Ugyanab-
ban az évben létrehozta az Aracs Alapitvanyt, amely a folydiratot kiadja, rendezvé-
nyeket szervez, és konyveket is megjelentet. Az Aracsban a Balassi-kardos kolt6tdl a
Széchenyi-dijas miivészettorténészen, az ausztral dllami dijas magyar Gjsagirén at az
otven éve hazankban €16 lengyel publicistdig seregnyi kivalo értelmiségi jelentet meg
fontos és jol megformalt gondolatokat: azaz igazi nemzeti szellemi miihely a folyéirat.

Bata Janos szervezésében jart el6szor a Délvidéken a Barcsay mester és tanitva-
nyai cim@ vandorkidllitds, 6 vonzotta a Délvidékre a Hitel cimi folydirat szer-
keszt6it, Wittner Mdria forradalmart, Juhdsz Gyorgy tevékeny nemzetszervezét
— aki nemrégiben elhunyt —, valamint Benedikty Tamast és Domonkos Laszl6t,
akiknek follépését az dllamhatdrokon étivelve, de a nemzethatarokon belill ma-
radva Szegeden is megszervezte. A szabadkai Eletjel Csith Géza Miivészetbarat
Kor irodalmi estjeit nem csak Szegedre, de Székesfehérvarra is eljuttatta.

Publikalt nagyszamu folyéiratban és lapban az egri Agridtél a Hitelen, a Kapun, a
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Kortdrson, a Magyar Naplon, a Poliszon 4t az Uj Symposionig. Eddigi — hangsulyozot-
tan: eddigi — nagyobb munkai kozott emlitend6 a Te-leirt vildg cimii antolégidban val-
lalt tarsszerzdi szerep, a fiatal magyar kolt6k antologidja még Jugoszlavidban jelent meg.

Kévé valt altatédal — valogatas Stevan Raickovi¢ kolteményeibdl — e forditaskotet
tarsszerz6je, még mindig a nyolcvanas években. Es vannak még szavak — ezzel a cim-
mel vers- és prézagytjteményt adott ki részben magyar allami tdmogatassal. Dicstelen
ezred-vég cimmel zenés szomorujatékot alkotott, ezt a Naprit adta ki 18 évvel ezel6tt.

Beim Schein der Kometen / Ustokosdk fényénél — Valogatés a XX. szdzad osztrdk
koltészetébdl. Ezt a kétnyelvii verses- és forditaskotet, tobbek kozt azért tudta megal-
kotni, mert egyik szakmdja német nyelvtandr. Hatdrok szabdalta kozérzet cimmel az
Aracs folydirat irasaibdl tett kozkincesé antolégiat 2004-ben.

A székesfehérvari Prohdszka Kiadd is kozkinccsé tette egy kétnyelvii gytijtemé-
nyét, Erika Mitterer vallasos kolteményeibdl allt 6ssze a valogatas Das Sichere — A
bizonyossdg cimmel, ez nyolc évvel ezel6tti teljesitménye. Sajat valogatott verseit
Megkopott tdj cimmel az idén Horgoson jelentette meg.

Eletének legfontosabb kincsei természetesen a gyerekek, az ez idé szerint 55

rrrrrr

nevelt fol: Zsuzsat, Agnest és Janost. Diplomdjat az Ujvidéki Bélcsészettudomanyi
Kar Német Nyelv és Irodalom Tanszékén szerezte.

Tagja a Magyar Irészovetségnek. Forditéi tevékenysége nem korlatozédik a né-
met nyelvre: angol, szerb és horvat nyelvrdl és nyelvre is fordit — sziikség szerint.

Ami szorosan Gjsagiréi multjat, jelenét és jovsjét illeti: 1089-ben egy ideig az Uj
Symposion vilagirodalmi rovatanak a szerkesztdje volt, 2001-ben — mint emlit6-
dott — az Aracs egyik alapité szerkesztGje. 2009 6ta a székesfehérvari Vir irodal-
mi, kozéleti folyoirat munkatdrsa.

En magam a vilaghdlén léptem vele kapcsolatba 3 évvel ezel6tt, személyesen ma ta-
lalkoztunk elészor. Nem lehet véletlen, hogy kinek a kozvetitésével, ezért kimondom
a nevet: Prokopp Médria miivészettorténész professor emerita hozta létre az ismeretsé-
get, és e kapcsolat révén kidertiilt: sok kozos ismerdsiink van, csupa olyan ember, akik-
kel egy oldalon serénykediink — ahogy mondani szokas — az eszmebarikadokon.

Bata Janos eddig j6 néhdny civil elismerést kapott, ezek koziil kett6t emelek
ki: 2014-ben a Magyar Paneurépa Uni6 Eotvos Jézsef Sajtodijat vehette at, 2018-
ban a Bethlen Gabor Alapitvany Teleki P4l Erdemérmét kapta meg, mégpedig a
magyarsagért tett szolgalataért. Most szélesedik a szellemi kor, hiszen az eurépai
szellemiségli Gjsagiroi tevékenységéért veheti at, huszonegyedikként a polgari ér-
tékrend magyar Gjsagirdk dijat, az Eurépa-érmet.

(Elhangzott 2018. november 22-én Budapesten, a Pdazmdny Péter Katolikus Egyetem
disztermében, a 2018. évi Eurdpa-érem dtaddsakor)
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Torok Ndandor

Végzetvarod

Néma tlirésedben a joistent sejtem,
lenyelt konnyeid az én torkom is marjak,
helyetted nyiiszitek kutyaként kiverten,
s fajdalmad godrének kaparom az aljat.

Kiutat keresek szdmodra, szamunkra,
kaparok és dsok beszakadt korommel,
s ahogy halad lejjebb e pokoli munka,
verejtékemmel egy felismerés ont el:

mélyiilé godorben mélyiilé fajdalom,
mint ahol kitisztul az emberi szellem’™

a kinok kinjanak 6nmagam atadom,
megbanva szazszor, hogy véle feleseltem,

kit nem lattam soha, s ha léte ragalom,
mi dolgom nékem e f61d6n az éggel?
Vagyam, hogy fejem majd nyugodjon valladon,

ha lenn kitaszitva, testiink ép(p)en ég el.

*részlet: Dante: Isteni szinjdték (Purgatorium, Elsé ének)
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Az orok kérdés

Almokat kergetek,

nem tudom, ki vagyok.

Okban az okozat,

okozatban az ok?

Lelkem halhatatlan, mégis haldokolok.

Kutatom a jovét,

bejairom a multat,

el6lem az isten

mit és hova bujtat?

Hidba keresem, nem taldlok gjat.

Leszéllok a mélybe,

képzetem mit talal?

Halanddk csontjait,

sirkoviikon az &ll:

LAlom az élet és ébredés a haldl.” *

Ily’ valaszt talaltam,

s mikozben kerestem

az artatlan fénybdl

az arnyékba estem.

A jelen poraban btinhédik a testem,

mintha a jésorsom

csak azért verne meg,

mert érzé emberként

a lelkem gyermeteg.

S ha én itt maradok, 6, szegény, merre megy?

*Voltaire: A lélek halhatatlansdga
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Péntek Imre
Eletjelek a szlovéniai magyar kisebbségbol

Bence Lajos: Irott széval a megmaraddsért: A szlovéniai
magyarsdg 1919—1989

Ujabban kevesebb sz6 esik a Muravidék magyarjairdl. Akik Szlovénidban, a magyar
hatdrvidék kozelében 6rzik a nyelvet, kultarat, identitdasukat. Idénként egy-egy ki-
emelked§ alkot hivija fel a figyelmet rajuk. Mint most Bence Lajos konyve, az Irott
széval. A tanulményok esszék, kritikdk foglalata hiteles képet ad e népcsoport évti-
zedeirdl, hanyattatdsairdl, kiizdelmeirél. Bence Lajos konyvének is megvan a maga
sorsa. A szlovéniai magyar kisebbségben é16 Bence Lajos ir6-koltd, 1994-ben irt esszé,
tanulménykétetet Irott széval a megmaraddsért cimmel. Ebben igyekezett feltarni a
magyar irasbeliség, a kultira megmaradasanak koriilményeit ebben a kis zarvany-
ban, amely éltetd szdlakkal a vajdasagi ,,centrumhoz” kapcsolddott. Ki gondolta volna,
hogy a kotet harmadik kiadast is megér, javitott és bdvitett formaban, szép boritéval,
bar a megmaraddsért sz6 lekopott a cimbdl. A muravidéki attekintés sok szempont-
bdl ma is érvényes, a ,titokkeresés” ma is izgalmas, mi erdsiti az itteni kisebbséget ab-
ban, hogy anyanyelvét érizze, dpolja, népmiivészetét gyarapitsa, sajtdjat — a lehetdsé-
gekhez képest — a maximumig fejlessze? Bence Lajos egy masik konyvében is érintette
a témat, az Identitds és entitds cimiiben, de mig az tudomanyos megkozelitéssel tarta
fel a viszonyokat, addig az Irott sz6 a példék elevenségével szdl az itteni életformak
valtozatossagardl, az irott széért folyatott kiizdelem allomasairol.

Az elsé fejezet a muravidéki sajtoviszonyok fejlédésérdl ad részletes képet. A szerzd
érdeme, hogy torténeti-szocioldgiai elemzésekkel hitelesiti allitasait, amikor részlete-
sen ir arrdl, hogy a véltozas: , Az Gj délszlav allamba keriilés utan az akkor még 14 ez-
res lélekszamu Mura menti magyar kozosség csak nehezen talalt magara.” A paraszti
rétegeket ellehetetlenitették, az etnikai elnyomas teljes spektrumban érvényesiilt. A
hiszas években az itt maradt magyar t6ke magyar sajtétermékek inditasaval probal-
kozik, kevés sikerrel. A sajtészabadsag kérdését csak késébb lehet targyalni, érdemi saj-
totermékek hijan.

A magyar lap megsziiletett, 1945 utan, de csak a doktrinakat kozolt, tajékoztatast je-
lentett, érdemi valtozas csak a nyolcvanas években tortént. Ahogy a szerzd irja: ,A fiig-
getlen magyar sajt6 ligye végiil csak a Muravidéki Magyar Tajékoztatasi Intézet meg-
alapitdsaval ért révbe.” Az emlitett teriilet fejlédése 1ényegében a kiegyezéstdl elindult.
Megjelent az Alsé-Lendvai Hirado, majd napvilagot latott a Délzala. Egy fiatal t6kés,
Balkényi allt a Hirado mogott, aki 1904-ben az ernydgyartast is elinditotta. Munkas-
sdga — ezen a téren is — meghatarozta a sajtdviszonyokat, bar Balkanyit be is perelték,
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bar a vadak nem voltak megalapozottak. A 20-as évek a lapalapitasok és megsziinések
idészaka volt, melyben Klekl partja szerezte meg a gy6zelmet. A betelepitések és a ki-
telepiil6k alaposan megvaltoztattak az etnikai ardnyokat, dm a Hartner Nandor altal
kiadott Szabadsdg 1923-tél 1925-ig megprobalta képviselni a magyar érdekeket. Fel-
emelte a szavat a magyar nyelvii oktatds megsziintetése miatt, s ahogy irtdk: 5o tanit6
hidnyzott a muravidéki iskoldkbdl. A visszacsatolds utan Hartner Nandor ott folytatta,
ahol abbahagyta: Gjrainditotta a Muraszombat és Vidéke cimi lapot, és megszervezte
a Vendvidéki Magy Kézmtivel6dési Egyesiiletet. Am ez sem bizonyult hosszti élettinek.

1945 utan egy teljesen Gj korszak vette kezdetét. A haroméves ,kussmagyar” kor-
szak végeztével Vlaj Lajos baloldali irodalmar és politikus keriilt a teriilet élére, s a
magyar sajténak is 4j esélyei jelentkeztek. Ezek elsésorban az 1956-os forradalommal
voltak kapcsolatosak. A Pomurski Vestnik részletesen foglalkozott a magyar forrada-
lom esélyeivel, Nagy Imre sorsaval, mar csak azért is, hisz a magyar kormany a ju-
goszlav kovetségre menekiilt a masodik szovjet tamadas utan. A viharos események
utdn 1958-ban jelent meg a Népuijsdg elsé szama. Par évig csak a Pomurski Vestnik
forditasait kozolte, ez a bizonytalan korszak 1963 végéig tartott, amikor az alapit6
Szocialista Szovetség ismét targyalt az Gjsag sorsarol. Ekkor hataroztak el két Gjsagiré
felvételét, egyik Bati Koncz Zsuzsa volt, a masikra tovabb kellett varni. A nyolcvanas
években madr teljes sajtészabadsagot élvezett a lap, s meguiszva a privatizaciés bizony-
talansagokat, 91 és 93 kozott egy lendiiletes, sok mifajii lapot vehetett kézbe a Mura-
vidék magyar lakossaga.

Bence Lajos tobbszor is hangsulyozta, hogy milyen nagy jelent6sége volt a Magyar
Nemzetiségi Tajékoztatasi Intézet megalakulasanak. A Népujsag alapit6i kompeten-
ciait a Muravidéki Magyar Onkormanyzati Nemzeti K6zosség vette t, a lap fészer-
kesztGje Bence Lajos lett.

Kibontakozott a magyar nyelvi radiézas és televiziozas is. Az ,irott sz6” Gjabb fej-
16dését az ,otaga sip” Uj aga jelentette. A kozépkori el6zmények — Kultsar Gyorgy
prédikacioi és egyéb munkadi, valamint konyvkiaddsa — Ujra felfedezést nyertek, és
onbizalmat adtak a muravidéki tollforgatoknak. Vlaj Lajos kolteményei, a Versek a
kibontakozas tjabb etapjat jelentették. A lokalis irodalom jelentkezése ismét gaz-
dagitotta a tajegység kulturalis arculatat, az olyan mivek, mint Szunyogh Sandor
Halicanumi iizenete, Szomi Pal Oszirdzsdja, vagy Varga Jézsef Tavaszkészontdje. A
tavaszvaras antoldgidja pedig igazi szenzaciot jelentett a muravidéki olvasdknak. Ké-
s6bb az Osszhang cimt antolégiak jelentették a folytatast, az egyik igazi kezdeménye-
zés volt a Pomurska Zalozba részérd], a zalai és vasi kolték bevondasaval, egy harmas
egyliittes jott létre, messze megel6zve a hasonl6 késébbi kiadvanyokat.

A muravidéki magyar irodalom 50. jubileumdn a szakma és a kritika valédi siker-
torténetnek értékelte a 200 szerz6i miivet és 4 periodikat felvonultaté kisebbségi iro-
dalmat. 2000 utén ifjasagi, gyermekirodalom és torténelmi regények sziilettek a helyi
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identitas megerdsitésére. Dr. Zsiga Tibor Trianontél Muravidékig cim@ konyv, és tor-
zité megallapitasai is megkaptak a megfelel6 tudomanyos valaszt, magyar és szlovén
részrél egyarant. Bence Lajos a maga 0sszegzésében arrdl ir, hogy a szlovéniai magyar
sajtotorténet feltarasa nélkiil nem képzelhetd el a szlovéniai magyarsag jovébeli stra-
tégidja. A sokoldald kutatas, anyaggyjtés, feltaras valéban kiilonleges munka, s csak
dicséret illeti a szerzét e tevékenység elvégzéséért.

A masik nagy téma — melynek a szerzd is részese — a szlovéniai magyar irodalom
kibontakozasa, rovid torténete. Az elsé indulds Kultsar Gyorgy irodalmi mikodése,
konyvkiadasa, az 1550-es években tortént. A méasodik indulds az 1950-es idékben vet-
te kezdetét, Vlaj Lajos koltéi tevékenységének kibontakozasaval. Az a bizonyos ,,szél-
arnyék”, amirdl Bence beszél, javara vélt a palyakezdé alkotoknak. Annak ellenére,
hogy hianyoztak bizonyos mifajok, s a lira vezetd szerepét az elmult 50 év alatt sem
kérddjelezte meg semmi. A szerzé elégtételt kivan szolgéltatni Vlaj Lajosnak, akiben
sokan csak a politikust lattak. A Versek (1961) mindenképpen mérfoldkének tekinthe-
t6. Bar a ,becsiiletes kommunistanak” meg kellett kiizdenie az elfogadtatasért, a mu-
ravidéki magyarok korében. A vilaghabort el6tti versei elsikkadtak, holott a Kalangya
megbecsiilt munkatarsa volt. Masodik kotetében, az 1967-es Szelid intésben nagyobb
a mindségi ingadozas a szerkesztés politikai elfogultsdga miatt. Az indulds azonban
nélkiile nem képzelhet6 el. A Tavaszvaras nemzedéke sokat tanult téle.

A hetvenes évek elején elindult a Naptdr, és megszervez6dott a Tavaszvdrds cim(
antolégia, Somi Pal, Varga Jozsef és Szunyogh Sandor kézremiikodésével. A kovet-
kez6 években ugyan nem sikertilt tovabblépni, de az emlitett tridsz folytatta kiaddi
mikodését, amely az irodalmi élet tovabbi el6zményének tekinthetd.

Szlnyogh Sandor sajnos koran tavozott (1942—1998). Koltéként az avantgard for-
madkkal is megprdébalkozott, haikukat és bettiverseket is irt. Ennek ellenére nem
tagadta meg a népkoltészetet, a torténelmi hagyomanyt sem. Els6 konyvében, a
Halicanumi iizenetben (1975) nagy szerep jutott a kisérletezésnek, bar a klasszikus
hagyomanyoktdl sem tavolodott el. Irodalomszerz6i munkaja sem volt sikertelen, a
Naptdrban sikeriilt a legvéltozatosabb anyagot eljuttatnia a helyi olvasékhoz. Megér-
te a Muratdj megalapitasat, annak oszlopos tagja lett.

Varga Jozsef gyermekversekkel kezdte, késébb tobb kotettel jegyezte be nevét a mu-
ravidék irodalméba. (Pdsztortiizek, Elni, Konok hit, Sorvadé népem,). Gjabb verseiben
a magyarsagérzés valt fontos téméava, példdul a Mag-Szé-Alom cimt kétetben. Elbe-
szélései és hangjatékai, valamint tanulmanyai is megjelentek. Keresd az égi harmonidt
cim{ kotete 2012-ben latott napvildgot, gylijteményes kotete 2017-ben jelent meg.

Szomi Pal prézéja a mikszathi—mdriczi hagyomanyokat folytatta, az anekdotikus,
humoros torténetmesélést hozta vissza. Elsé novellaskotete, az Oszirdzsa, ezt stilisz-
tikai iranyt koveti. Szeretni kell cimi regényében a mozaikos szerkesztés, a vendég-
szovegek alkalmazdsa egy modern regényt jelentene, ha nem kovetne egy valamilyen
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szocialista emberképet. Igéretes életmiive mégis a Muravidék irodalmi és emberi do-
kumentacidja.

A nyolcvanak években jelent meg az Osszhang — Szozvocje, amelyben Sz. Kany6 Le-
ona, Bati Zsuzsa, Sziinyogh Sandor, Varga Jézsef , Bence Lajos is szerepelt. A kapcso-
latépités, a folyamatos jelentkezés ekkor valt valédi tényezévé, kulturalis jelenséggé.
Akkor figyeltek fel rajuk a vajdasagi kritikusok és a 95-ben indult zalai Pannon Tiikor
szerkeszt6i. Az Gjdonsagot Bence Lajos masodik kotete, a Létlelet hozta ebben az id6-
ben. A szerz6rél, mint a muravidéki irodalmi élet jeles szereplGjérél, Bence Lajosrél egy
hosszabb egységben kapunk tdjékoztatét. Els6 kotetét, a Szives szivtelent Czine Mihdly
— egyébként volt tandra — ajanlotta meleg szavakkal az olvaséknak. A masodik kotet-
ben, a Létleletben a ,tiszta sz6” blivolete ragadja meg az olvasét, a harmadik, a Rdol-
vasdsok kozli a Zala Gyorgy Gjrafelfedezésérdl irott 6dajat (Oda a hazatéréhéz), amely
szamos helyen megjelent, valédi, id6tallé antolégiadarabnak bizonyult. A Hazatérité
Ujabb elismerést szerzett Bence Lajosnak, Bata Janos a ,hazateremt8” akarat koltGjét
tiszteli a szerz6ben. Valodi reveldci6 az 1956-os forradalom megidézése, Az utdbbi két
verskotet: a Vallani és a Szoval vdagok rendet — a kolt6i tovabbépiilés dokumentumai.
Itt tlinnek fel sajatos hossza versei, amelyek a kolt6i meggajulds termékei. A fehérvari
Bakonyi Istvan a kovetkezdket irta a Vallanirdl: ,Mogotte a torténelmi-kisebbségi sors
kalvaridja, s persze az esztétikai tdjékozddas és tajékozottsag is kiemelt szerepet kap a
szovegformalasban. Kolténk tud kézhelymentesen szélni pl. a Trianon-élményrél is...
Igy lesz a vers megrazé imadsag és konyorgés, mélységes lirai feltarulkozas.”

Az Identitds és entitds (2005) az [rott széval folytatasa is lehetne, 4m a valogatds el-
vontabb jellegi, szinte tudomdnyos mércével mérhetd egységeket, irdsokat tartalmaz.
A szerz6r6l Mk Ferenc irta a legtalalobb sorokat: ,,...lehet, hogy a Muravidék a példa
arra, hogy igazabdl a Sziil6fold teremti meg a maga hi embereit, és nem az esendd
ember alkotja meg sziil6f6ldjét? Lehet, hogy a Sziil6fold mégis csak egy magasabb
rendez6 erd, amelyet nem kezdhetnek ki az emberi megalkuvésok, arulasok?” Az Ot-
ven felé, hazafelé cimi vers tanulsaga ez. A tovabbiakban ezt irja: ,Az itt folyo gigaszi
munkdanak volt cselekvé részese Bence Lajos, aki nem csak koltéként, de a tudomany
eszkozével is a megtartds harcosa lett. ,az atélt feleldsség sulya alatt gornyedve, de
meg nem inogva” — ezt mar Bakonyi Istvantdl teszi hozzad megallapitdsahoz.

Kiilon kategdriat alkotnak ebben a korben a ,hagyomanyteremt6 kapcsolatépit6k”,
akik mtiforditasaikkal jarultak hozza a muravidéki irodalom életképességéhez. Ennek
szép példdja Szunyogh Sandor — Ernest Ruzic Naj-Leg, kétnyelv lirai kotete. Vagy
az Osszhang-sorozat darabjai. Zagorec-Csuka Judit versei szlovénul is megjelentek,
Slepci na zemljevidii cimmel. A kapcsolatépités egyik lehet8ségét a Pannon Tiikor ki-
nélta volna, de ennek esetlegességéért mindkét felet feleldsség terheli.

Uj szinfoltot jelentett a gyermek- és ifjisagi irodalom megjelenése, Bence Lajos Nap-
raforgo-papagdja, vagy Bence Utrosa Gabriella Egy kis makk torténete cimu kotetei. A
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Muratdj folyéirat folyamatos jelenléte és a Szlovéniai Magyar {rék Tarsasdgdnak meg-
alakuldsa az intézményes formak terén tett elérelépés. A szerzd ezek utan a rendszer-
valtas utani nemzedékek kibontakozasat elemzi az irodalmi élet tovabbi alakulaséban.

Zagores-Csuka Judit elsé kotete a Viharverten 1997-ben jelent meg, melyhez
Pomogidts Béla irt rangos méltatast. ,Egy fiatal lélek vet szamot azzal, hogy min-
denkinek el kell mulnia egyszer, a versek képi anyaga, érzelmi toltése mégis ma-
radéktalan és feltétlen életszeretet mellett bizonyit.” A csalddversek a kolté egyik
eréssége, melyek foként a Kizizve az Edenbdl cim(i kotet anyagat szinesitik. A siva-
tagi szélben (2012) valogatds az eddigi versekbdl. Ennek egyik jdonsaga a torté-
nelmi analégiak keresése, a masik a burkolt erotika. N6i szempontbdl. Erdekes az
Uj horizontok szlovén—német—magyar nyelv{i antolégidja, melyet Zagorec-Csuka
Judit forditott. Prézakotete A fény gydzelme cim levélregény és A sziv akkumuld-
tora cimmel Osszegyijtott novellaskotet.

A generaci6é masik tagja, Haldsz Albert a technika vilagabol érkezett az irodalom-
ba. Kezdetben a ,varazslas” érdekelte, igy szilletett a Vardzslatok, avagy a biivészek
receptkonyve cimi ma. Kovette ezt egy muravidék sajtétorténet, majd egy néprajzi
monografia. Lirdja kissé minimalista, a vilag komplexitasanak furcsa kapcsolatait 4l-
litja elénk. A széfacsarasok, a nyelvkritikai jatékok szinesitik a koteteit, maximalisan
kihaszndlja a tipografia kinalta elrendezéseket.

A legutébbi kétet a kissé provokativ Konnyii versek cimet kapta, holott nem is olyan
konnyti szovegek tarulnak elénk. A széveg stlyos pszichés terheket hordoz. Haikuko-
tete mesterségbeli bravir, mely a mfajt is megujitja. Tudoményos munkai Bellosits
Balint életérdl, munkassagarol, azt bizonyitjak: ez a szakma is kozel all hozza. Goncz
Laszl6 prozdja mind érettebb korszakaba lép. A korabbi szocioldgiai-szociografiai el6-
tanulmanyok jé alapot szolgéltattak a késébbi regényeknek. Az Olvadé jégcsapok a
muravidéki kisember sorsat jelenitik meg az L. vildghdboru idején. A m{ hitelességét
a torténész felkésziiltsége garantdlja. A regénytechnikai eszkozok hianyossagai a ké-
sGbbiekben kiegyenlitédtek, a Kdlvdria sokkal kiforrottabb md, s nem marad el bel6le
a szenvedés és a szenvedély, az erételjes szerelmi szdl, az epikai tét, amely a hatarok
lezaruldsaval valik végletessé. Ujabb kotete, a Hatdrszél ennek az elzart vilagnak tor-
téneteivel szembesit, az Gjrakezdés, a talpra éllas konfliktusaival.

Gabor Zoltdn festémiivész a maganyos alkoték kozé tartozik, Galics Istvannak
irt leveleivel valt ismertté, mint ird, a nyolcvanas években, akit Bori Imre is nagyra
értékelt. Az Elmondom életrajzi irdsa szamos kuriézumot tartalmaz a magyar—hor-
vat-szlovén hatdrmédosuldsokat megérve. Erdemes megemliteni Krecsmar Rézsa
helytorténeti irasait, de ndla sokkal izgalmasabb alkoté6 Hagymas Istvan, aki orvosi
praxisa mellett valt jelentés esszéiréva. Kezdetben filmelméleti tanulmanyokat irt,
Fellini filmjeivel foglalkozott, késébb a Magsejtés cimti miivében a képzémiivészet
terén végzett jelentGs kutatasokat. Szerintem és szerzd szerint is irodalomtorténeti
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jelentéségli miive — A miitikus Jozsef Attila —, mely a kolto életének titokzatos egybe-
eséseit vizsgalja. Az alsélendvai csillag pedig Galics Istvan tiineményes, de révidre
szabott paly4jardl tesz érvényes megéllapitdsokat. Ujabb kutatésai — filolégiai elemzé-
sei — a Shakespeare-latlatok — a dramairé miiveinek mélyebb értelmét prébaljak fel-
szinre hozni. Czimmermann Toplak Janos az avantgard jegyében irta meg Flagellans
énekeskonyvét, érdekes utirajzzal jelentkezett (Szentimentdlis utazdsom a kanadai
On()tarijoba), de jelentss szerepre nem tett szert a muravidéki irodalomban. A Mu-
ratdj 30 évének attekintése — melyet a szerzé a sajat élményeibdl is merithet — arrél
gy6zhet meg, hogy felétleniil sziikség van egy hasonld periodikdra a térségben, amely
a kapcsolatteremtésnek is egyik hatdsos eszkoze. A tudomanyossig a néprajzi és a
torténeti kutatasok révén jelent meg ebben a publikaciés korben.

Sokkal érdekesebb az Evfordulok, méltatdsok és emlékezések cim(i fejezet, amely a
szerz6 — tdl az irasmivek kvalitdsain — szerepvéllaldsairdl is érvényes képet ad. A
Berzsenyi-tanulmany a kolté prézajaval foglalkozik, mezégazdasagi elképzeléseivel és
avval, milyen szerepet jitszott a nemzet kulturalis felemelésében leveleivel. Felidé-
zi Sznyogh Sdndor emlékét, akinek egy sajatos ,kovetelménye” alakult ki, magaval
és masokkal szemben is: ,Megirni a ‘'magunk’ versét.” Kissé meglep6nek hat Pék Pal
idézése — pedig kanizsai kotédése kozismert —, elkdszonése Utassy Jozseftd], és hosz-
szabb elemzése Galics Istvanrol és palyajarol, aki testi-lelki j6 baratja volt a szerzének.
Természetesen a Munkdacsy-dijas Kiraly Ferenc sem hianyozhat a sorbdl, akinek szép
verset ajanlott. Attekinti azt a folyamatot, amelynek sorén az alkalmi lendvai m{vész-
telepbdl egy rendszeres, évenkénti egyiittlét, egytittalkotas kerekedett ki.

A kotetet egy sajatos vallomads, utészé zarja. Ebben Bence Lajos betekintést enged
csaladi viszonyaiba, gyerekkoranak koriilményeibe, sziilei, csaladfdja sokaga viszo-
nyaiba. Egy tisztes paraszti élet képe bontakozik ki elbeszélése nyoman, amelybél az
egyke, a fitt Budapestre mehetett tanulni. A magyarsagukat 6rz6é Bencéék ezt a tulaj-
donsagukat csemetéjiikre is atorokitették. Bence Lajos sok szép versben idézi fel ra-
gaszkodasit az 6si foldhoz. Sziiléfoldjérsl igy ir: ,En a sziil6folddé torpiilt hazét litom
benne, a hazatlanok kitart6 ragaszkodasaval, 6seim foldjét, melyet, ha kellett, testiik-
kel védelmeztek, életiiket dldozva annak szabadsagaért.”

A kotet harmadik kiaddsa is megérzi az els6k szellemi elevenségét, ennek a
kis tajegységnek és magyarjainak sorsarél adva hiteles beszamoldét. Az anyaor-
szagnak, a szomszédos Zaldnak és Vasnak is kotelessége, hogy minden segitséget
megadjon azoknak, akik itt anyanyelviiket, kultirajukat apolva, ragaszkodnak
magyarsagukhoz. Bence Lajos konyve arrél gy6z meg, hogy mennyi érték rejtézik
ebben az orszagok ,sarkaba” szorult, hatdrok keresztez6désében é16, mar-mar el-
feledett népcsoportban.

(MINMI, 2018)
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Lukdts Janos
...scripta manent

Havas-Horvdth Istvan — Fehér Baldzs: Latin nyelvii foliratok
Egerben

Az egri adventi sokadalom legértékesebb szenzdcidja bizonyosan egy éarany bo-
rit6ju konyv volt, amely a Latin nyelvii foliratok Egerben cimet hordozta, és hom-
lokén egy szépen faragott templomoromzat sokat megsejtetett a tartalombdl. A
konyvet 6rommel vettem kézbe az érseki palota udvaran, az tinnepire faragott
»sator” el6tt, azonnal mozgodsitottam erésen megkopott, 6tvenéves latin tuddso-
mat, és belelapoztam a konyvbe. Mintha a mennyorszag tekintett volna rank a
lapok koziil, persze az ,egri mennyorszag”, egri templomokkal és oltarokkal, egri
szentekkel és angyalokkal.

A konyv természetesen jobbara egyhazi intézmények (templomok, kapolndk,
iskolak, rendhazak) latin feliratait (bocsanat: foliratait) keresi meg, de egyéb hely-
szinek (szobrok, temetdk, polgari lakdépiiletek) is rejtenek-hordoznak latin sz6-
vegeket.

Mair a konyv elsé oldaldn olvashatjuk: ,...a katolikus egyhdz hivatalos nyelve
— mind a mai napig! — a latin”. Igy, felkialtéjellel, hogy az olvasé (aki esetleg csak
lapozgaté vagy amuldozd) képes legyen ,sz4t érteni” a konyvvel. A latin szovegek
mellett ott 4ll a magyar jelentés is vagy a magyar értelmezés. Es egyre inkabb
nyilvanvaléva valik, hogy a latin szovegek nemcsak egy évszazadokon (két évezre-
den!) at elfogadott, idegen nyelvet jelentenek, hanem hitek, hagyoményok, intéz-
mények, kivalé személyek, jeles és rettenté események magyarazatat, épitmények,
szobrok és pikturak értelmét hozzak kozelebb a néz6hoz, az olvaséhoz. Mikézben
egy varos, egy élni akaré magyar kozosség szazadainak a torténetét is felvillant-
jak, az irastudatlannak képet mutatnak szemlélédésre, a gondolkoddkat hajdani
bolcsek szellemkincseire emlékeztetik.

Egyik kézbe tehat a konyvet, a mésikba egy Eger-térképet, a zsebbe egy zseb-
szotart, és indulunk... Mintha a belvéros utcdit fiirkésznénk végig, de hamarosan
megérezziik, hogy a XVIIL.-tdl eltelt harom és fél évszazad maig sugarz6 maltja-
ban jarunk.

Konyviink legel6bb is egy kupola-magasban elhelyezett feliratrdl tdjékoztat,
amely azonban embermagassiagbdl lathatatlan, eszerint a bazilika (hivatalos
nevén a Fészékesegyhdz) egyetlen lustrum alatt épiilt fel: 1832 és 1837 kozott (a
lustrum 6téves idStartamot jelent), ez a teljesitmény korunk épitészetének is di-
szére valnék (De Cursu Unius Lustri). A bazilika f6kapujan tizenkét bronztdbla
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fogad, a két legfels6 az Egerbe latogaté II. Janos Pal papanak, illetve az érseki meg-
bizatast ugyanebben az idében betolt6 Seregély Istvannak allit emléket.

A lenytigoz6 oltarkép folott aranylé felirat: Gloria In Excelsis Deo (Dicséség a ma-
gassagban Istennek), az oltar alépitményén azonban csak a térdet hajté veszi észre
a szerény feliratot, mely szerint oda Szent Simplicius vértand ereklyéjét helyezték el
(Sanstus Simpli-cius Martyr). Szent Simpliciust Diocletianus rémai csdszar dobatta
hitéért a Tiberisbe, emléke el6tt — ezerhétszaz év tavolabol — Egerben hajthatunk fejet.

A kupoldn 6ridsi korfestmény: a magyarsag zarandoklata, amint Réma felé
tart. A kavarg6 tomegbdl kiemelkedik egy harom személyes csoport: Pazmany
Péter, Dob¢ Istvan és Zrinyi Miklos. A pancél 6ltozetes Dob6 ,vasokle” alatt fes-
tett pergamen, az egriek bizonyara valamennyien tudjak, mit abrazol a rajz: Arcis
Agriensis Planum — Az egri var tervrajzat.

A kupolabdl lenéz rank négy csegely, amely a kupoladob és az oszlopok kozt
teremt atmenetet. Rajtuk a négy evangélista lathatd, attribatumaikkal és egy-egy
mondattal a konyveikbdl. Janos vezérmondata: In principio erat Verbum (Kezdet-
ben vala az Ige).

A templom alatt hatalmas altemplom hallgat s6téten. Az altemplom zarva, csak
csoportnak nyittatik meg. Ketten vagyunk, a templomgazda kinyitja, és kulcsot
ad hozza. A kriptaban szdznal tobb egri, hevesi és XVIII-XXI. szdzadi nemzet- és
hittarsunk.

A nyolcszoglet(, kozéps6 teremben Pyrker Janos érsek voros marvany kétablaja,
6 a bazilika épittetdje. A latin felirat vége felé olvashato: ,szive pedig e kélap alatt
van elrejtve” (Cor autem sub hoc saxo), Bécsben halt meg, Egerbe a szive vonzotta.
A kozelében Eszterhdzy Kéroly, aki az egri Liceumot alapitotta — egyetemterem-
tési szandékkal.

De mintha ezzel nem volna vége a templom latnivaléinak. Vagyis a latnivalok-
nak igen... De a harangok! Amikbdél harom is van, mindegyik sajat névvel, mar
szinte személyiséggel. ,A déli toronyban harom harang lakik” — tdjékoztat biisz-
kén forrasunk: Jézsef, Lajos és Janos. Es élettorténettel birnak: Lajost az 1. vilag-
hébort idején ,hadi célra vitték” el. Jozsef megrepedt a harangozasban, és ujra
ontotték (fissum refudit), Janos Szmrecsanyi érsek emlékét hirdeti. A harangokra
a felirat jobbdara egyes szdm elsé személyben vésddott.

Forgatjuk fejiinket, magunk is szinte vaddszunk a latin nyelvi egri lel6helyekre.
A nyelvet papok hasznaltak, jogaszok, bolcs tudorok és szorgos didkok. Beszédre,
egymads kozott — na, persze, arra is. De a latin szoveg mast is rejtett, masrol is
arulkodott. A feliratok szovege szamos roviditést hordoz, ezek feloldasat akkori-
ban ,mindenki tudta” (pinx — festette, univ — egyetem, Dni — az Uré és szamos
egyéb). IHS Jézus gorog névalakjanak a roviditése (Hiesus), de lesus Hominum
Salvator arra emlékeztet, hogy ,Jézus az Emberek Megvaltéja”.
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Barmilyen hihetetlen, a latin szoveg gyakran ,k6zolni valé titkot” rejteget, mar
szinte jatszik olvasodival. Az arab szamokat a latinok nem ismerték, szamok he-
lyett is betliket hasznaltak (I, V, X, C, D, M). A szovegben ezek bettik, de ha na-
gyobbra irjuk (festjiik, faragjuk) éket, akkor szamokat (is) jelenthetnek. A nagyra
készilt betiiket (immdr szdmokat) aztdn az olvasénak mar csak 6ssze kell adni,
és ott all a feliratban az épiilet alapitdsanak az éve. Azért persze a szoveget ugy
kell megalkotni, hogy hordozza az 6sszeg bettjeleit! Ezt a sz6veg-szam kombina-
ciét kronogrammnak nevezték, ha mindehhez a szoveg versben irédott, akkor
kronosztichon volt a neve. Ilyen egyszert és kozérthetd volt a latin iras Rémaban,
Egerben és a vilag sok mas foliratos varosaban.

A Hittudomanyi Féiskola, a Szemindrium kapolndja szinte mar ,ikonografiai
illusztracié” a talaros didknép okuldsédra. A legismertebb szentek itt is attribatu-
maikkal szerepelnek. ,Jé nekiink itt, Mester!” — hangoztatja Szent Mark egy felhé
tetején, konyvét angyal tartja, természetesen az oroszlan hétan tilve (Bonum est
hic esse), vajon a didkok is el-elmondtak ezt a mondatot professzoraiknak?

A Lyceum nagy mennyezeti freskéjan az egyetemi fakultasok nyertek dbrazolast.
A hit- és a jogtudomany, a bolcsészet tudosai és angyalai benépesitik a ,vizsgater-
met”. Orémmel vessziik észre, hogy egy diszmagyarba 6ltézott férfiti ujjaval mutat
egy vaskos konyvre, a cime: Corpus Iuris Hungarici, — ezt igy mondjak magyarul is.

A ciszterci templomba is érdemes betekinteni, a foltar kanontabldja arany-
betiikkel hirdeti: ,A pap kezet mosva mondja: Artatlanok kozt mosom kezemet,
és koriilveszem oltarodat, Uram”. A szertartds is igényli a latin Utbaigazitast. A
templom mellett, a gimndzium udvardn Szent Bernét szobra, kezében nyitott
konyv, mintha intené a didknépet: De consideratione (A megfontoldsrdl), a szent
labandl a nevét visel6 mentdkutya pihen.

A Foglarium tanintézetben ma az Angolkisasszonyok gimndziuma talalhatd,
az épiilet homlokzatan Cato rémai szénok és allamférfi mondasa vonult valaha
végig: ,Ne szégyelld megtanulni, amit nem tudsz, tudni valamit dicséretes dolog,
szégyenletes, ha valaki semmit sem akar megtanulni”. A mondatnak ma mdr csak
az emléke él, ideje volna djra folirni, akdr magyarul is.

A Latin nyelvii foliratok Egerben cimi kotet nagy szorgalmu szerzdi negyven-
harom helyszinen taldltak megdrizni valé latin szoveget. Jobbara valéban temp-
lomokban, egyhazi intézményekben. Néhany mondatot érdemes megjegyezni ko-
ziilitk. A minoritaknal egy putté testkozelben tart egy papirtekercset: Boldog, aki
beszédével nem vét (Beatus qui lingua sua non est lapsus). Samassa Jozsef bibo-
ros-érsek pecsétje szerint pedig (a bazilikaban): Fructus honoris onus (A méltésag
gytimolcse nehéz teher).

De mintha a latin nyelvtudas nem csak a bolcsességet és a jamborsagot szolgalta
volna. A polgari lakok és lakoik is hasznaltdk a latint, hol erre, hol arra...
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Tomlochaz volt a megyei borton neve mar a XVIIL szazadban is, a felirat latinnak,
magyarnak egyforman szél: ,Istennek, hazanak, kirdlynak, egyhazi személyeknek,
szerzeteseknek, igazsagszolgaltatasnak szolgélt ez a hely”. A jog ugyebar mindenki-
re vonatkozik! A Torok-koz pincehdza 6ntudatosan vall szarmazasarol: Ex hoc anno
aedificata sum (ebben az évben sziilettem). Két szomszédhaz kozott egy ablaknyi
teriiletért tort ki széparbaj: Sic nos vobis (Igy mi nektek!), mire a masik: Sic nos non
nobis (Igy mi nem magunknak!) — mar szinte nevetni tamad kedviink!

A kémivesmester hazara geometriai munkaeszkozoket farag (vonalzét, korzot,
szogmérot), egy kékonyvre rairja: Euclides, majd egy megszivlelendé bolcsesség
kovetkezik: ,Az Gjdonsag dicsérettel csillog, a régi szunnyadva hallgat”. Ilyenek
voltak a kdmiivesek 1814-ben. A Spetz-haz tobbszor leégett, az 1830-as renovalds
utdn a tulajdonos a hanyatott sorstt haz homlokara iratta: , Fati partus” (A rossz
sors sziilotte). 2005-ben a szoveg eltiint, 2016-ban visszakeriilt, talin mégis jobb
sorsra érdemes, ha latin szoveg disziti a haz homlokat.

A konyvhoz Ternyak Csaba érsek ar készitett ajanlast. Egernek, a katolikus egy-
haznak és a magyar mivel6déstorténetnek paratlan értékd, 4j nézéponti konyvet
adva kézbe, latinul és magyarul értéknek egyarant.

(Erseki Vagyonkezeld Kozpont, Eger, 2018)

Az én Taormindm — Csontvdry tiszteletére
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Sz. Toth Gyula
Csatlakoz6 jaraton

Multidézd kritika Lukdts Janos Vadliba voltam én is... cimii
verskotetérdl

Versnapld, liratorténet. Személyes torténelem liraban elbeszélve. Ezzel miifajterem-
t6, mds, a hazai irodalomtorténetben immar szdmon tartott produktumai sordban.
Kiegészit6k? Desszert ez? A szerz6 (noha nem versenyzd) suhan az egyenesben, szeli
a kanyarokat, és frissit6t vesz, szusszan, verset ir. Finom, konnyed futamok, gondolat-
akkordok és mélylélektan, amit nem tud kibeszélni, kiirni mas mitifajban, hat elid6z
kicsit a koltészetnél. Az els6é darab 1959-ben irddott, nem sokkal a forradalom utén.

A versek tobbfélék, tartalmilag, formailag; érti és érzi a lirat, szonettkedveld.
De van elbeszél$ koltemény (?) — vigepika, irja a j6 emlékt Turcsany Péter. Es
vannak meghokkentd sorok: zongoran ujjgyakorlatok, lirdban invenciépillanatok,
amit kozilik emlitek: Osz, Rekviem, Szilveszter, Gulliver, Ars poetica. Fontos és
érdekes: 1967 és 1968-ban szilettek. Erzékeny détum: a kolté ifjonti eszmélése és a
kor izgalmas fordulatai miatt. (En ekkor hagyom ott a szegedi bolcsészkart, hogy
rendezzem soraimat, magamat a valésaggal, ahogy Lukats Janos teszi mds okbdl,
csakhogy tehetsége révén 6 mindezt versbe viszi. Azért a gyotrédés, az gyotrédés.
Erlelés, kildbalas. Folytatds.) A felsoroltak kéziil nekem nem az egyediili Ars po-
etica adja az ,arcot”, sem a poétikait, sem az emberit, ezekkel mind egyiitt t{inik
fol, all 6ssze, mert Gulliverrel vagyunk, Gulliverek vagyunk. Meg (vad)libédk...

Az emlitett korszakhoz teszek hozzd valamit, a versek okdn, Turcsany Péter ér-
tékelése nyoman is hangsulyosan meg a sajat, ,korabeli” életélmények érlelt par-
latan at. Turcsany irja: ,... aki nem lazadt, annak lelkiismeret-furdalasa volt, aki
pedig ellenérzésekkel tulélni tanult, ahhoz idegrendszer kellett. Lukats az utéb-
biak kozé tartozott. De a prométheuszi tiizet 6 is dtmentette kozénk” (83). A
»talélés” sokfélét jelent, tobbféleképpen értelmezik, néhol még a gydvasdg is ott
sejlik sandan, mint stigma. Vagy nem is sandan. Ezt barmikor el lehet venni. A
»prométeuszi tlizzel” egyetértek, lukatsi (alkotdi, emberi) ismereteim birtokaban.
Szamomra bizonysag a borit6 arnyalata: zold 'vad’ a kezdet, halvanyodik a volt”,
és tisztan megjelenik az ’én’. Ez nem kimosakodas, satirozas, ez 6nvallomads. Any-
nyira voltunk vadak, hogy nem haraptunk bele senkibe, csapkodtunk, szarnyal-
tunk is, zugokat kerestiink és fényeket, mignem pdlyankra talaltunk, néha siklot-
tunk a vizen. En »egyszerien” Juhdsz Ferencre hangolédom, az é hangja szdl: , Te
ekével, te kalapaccsal, tollal”, a rézsa illataval, valaki mosolyaval, mds a dalaval,
csak ,épitse, épitse, épitse ezt a hazat!” Ezt tette Lukats Janos.
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A versek datumozasa jé otlet. (Valamikor szokasban volt, késébb elttint, csak
ciklusok jelzésére hasznaltak.) Fontos, mert a szerzé nagyon érzékenyen reagal
a vildgra, s gyorsan. Eppen ezért az Gij stimulusok nyoman rogziteni kell gondo-
latait, érzéseit, igy az Gjonnan sziiletd versek ,nyomkovetéssel” fejezik ki a belsé
dllapotot, rezondlva a korra. Es erre 6sztokélik az olvasét. Jelesiil engem. Kis ki-
tarulkozdas kovetkezik, a fentebb emlitettek toldalékos adalékaként. (Mindezek a
Tanari noteszkonyveimben, visszatérd jegyzetekben, bévebben megtaldlhatdk.)

1. ,Tavozas” az egyetemrol. Menekiilés? Volt konkrét alapja, ,megsértéddhettem”,
az ,egyetem fura ura” is adott volt. ,Csak” tantargyi bukas, szerencsére, kapdra jott,
az ,uvé” elhalasztva. Egy év ,remeteség” a Balaton partjan, id6, alkalom, viszonyi-
tas: mit is akarok? A bolcsészkar az enyém? J6 helyen vagyok? Satobbi... taldlkozas
a valosaggal — ,bejott”, az eredmény ismert. A tisztazasok kovetkezménye: vissza az
iskolapadba. Folytatas! De: valtoztatdsok, szelidiilések, a zene, a zenélés a helyére, a
tudomany(os) didkkor meg el6térbe keriilt, a nyelvszakossag mellett a f6csapds a pe-
dagégia, mint diszciplindk gydjtSterepe lett. Akkori tavlatok termést hoztak: francia
nyelvkonyvek, Zsolnai-pedagégia, francia—magyar kultirakozvetités stb. (Jot tett a
magyar és a vilagirodalom olvasésa a focista Bene Feri sziileinek balatonkereszttri
sz6l6jében.) Es johetett a csaladi élet megalapozasa.

2. Az abizonyos, hires-hirhedt 68-as felfordulds. Az egyetemen, Nagy Géza pro-
fesszor vezetésével alaposan foglalkoztunk Sartre-ral, dramadival, filozéfidjaval. A
honi balos (liberalizal6dé) értelmiségi szektor csak késGbb tette a mozgalom ve-
zéralakjava, ideolégiai csapasokkal — Sartre a francia didklazadds vezére... sz6lt a
kérus. Csudat! Iré volt és filozéfus, a mindig ellenzékieskedé mozgalmarok csak
kiforgattak gondolatait, szemezgetve kényiikre-kedviikre, hogy késébb elhagyjak.
Mert nem tudtak mit kezdeni olyan kategdridakkal, mint szabadsdg, vdlasztds,
dontés, elkitelezettség, cselekvés. Igy egyiitt mar nem volt vallalhaté. Sartre-nal
még ott az erkolcsiség. Gj tarsadalmat vizionaltak a ,csak” tarsadalomtuddsok, a
tarsadalom mérnokei, éliikon Heller Agnessel. Hogy miként irta le a parizsi moz-
gasokat Robert Merle az Uvegfal mdgitt cim{i regényében, nem érdekelte Sket.
Lényeg, hogy ,kitermel6dott” egy Uj vezér, kinek képiikre formalt gondolataival
elinditottak bolondité utjaikat. Nem vadliba volt ez a figura, masféle jeleket muta-
tott. Cohn-Benditnek hivtak. (Ma j6 pénzért ,megvalté” mondatokat nyilatkozik
a médidban, Gjra a francidban.)

Akkoriban a fenti szereplék nem szocializmusban gondolkodtak. Nem ugy,
mint sok tisztességes francia, akiket elkapott a hév, és a sajat kapitalizmusukat
latva, valéban reménykedtek a valtozasban. Beliilr6l pontosan lattak, hogy a
pénzvilag hova fejleszti onmagat. (A mai globalizalt vilagrendet latva, mondhat-
juk, igazuk volt.) Reménykedtek, de nem hazudtak maguknak, amikor nem hittek
tovabb. Amikor csalédtak. Ilyen a nagyszert kolté és énekes Jean Ferrat. Egy hires
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szerzeménye, amelyet sajat maga adott el6, tantskodik errél: Camarade. Lukats
Janosnak is fontos iddszak volt, amikor a dal sziiletett.

C’est un joli nom Camarade
C’est un joli nom tu sais
Qui marie cerise et grenade

< . .
Aux cent fleurs du mois de mai
Pendant des années Camarade
Pendant des années tu sais
Avec ton seul nom comme aubade
Les levres s’épanouissaient
Camarade Camarade

C’est un nom terrible Camarade
C’est un nom terrible a dire
Quand, le temps d’une mascarade
Il ne fait plus que frémir

Que venez-vous faire Camarade
Que venez-vous faire ici

Ce fut a cinq heures dans Prague
Que le mois d’aoit s'obscurcit
Camarade Camarade

C’est un joli nom Camarade

C’est un joli nom tu sais

Dans mon coeur battant la chamade
Pour qu'’il revive a jamais

Se marient cerise et grenade

Aux cent fleurs du mois de mai

(Az eredeti itt meghallgathaté: www.,jukebox.fr/jean-ferrat/clip,camarade,vkf8v.html)
BAJTARS

Szép sz6 ez, Bajtars

Szép szé, te is tudod

A cseresznye és a granat fonodik 6ssze benne

Maijus havanak szaz virdga kozt
Az évek alatt, Bajtars
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Az évek alatt, te is tudod

A te neveddel, mint egyetlen hajnali szerenaddal
Nyiltak ajkaim

Bajtars, Bajtars

Szorny( sz6 ez, Bajtars

Szoérnyd kimondani

Hisz dlarcosbal idején

Csak reszketést kelt benniink
Miért jott ide, Bajtars

Mit akar tenni itt

Ot 6ra volt Pragaban

Mikor augusztus hava elsotétiilt
Bajtars, Bajtars

Szép sz6 ez, Bajtars

Szép sz6, te is tudod

Hogy vadul veré szivemben
Valaha tjra élhessen

Cseresznye és granat 6sszefonddva
Mijus havanak szaz viraga kozt

(Sz. Téth Gyula forditasa Kovacs Aliz 12. oszt. tanul6 — Eger, Dob6 Istvan Gim-
nazium — kozremiikodésével, 2016. februar)

Jean Ferrat egy versben fejez ki gondolat-, érzés- és magatartasvaltozast, hitele-
sen, sliritve, zenével lenditve. Ugyanezen iddszak Lukats Janosnal: érzés és latas és
kifejezés elsohajtott versekkel — a fotografusnal pillanatfelvétel, a festdmiivésznél
egy potty, egy ecsetvonds a vasznon, ami egyediségében a miivészetet jeleniti meg,
s egyben az alkotd védjegye. Mennyi minden fér bele egy-egy lirai séhajba! Lukats
emlitett versei, mint légies futamok a zongoran. Ez mind elfér egyiitt, mert Rodin
szerint: ,A festészet, szobraszat, irodalom, zene sokkal kozelebb all egymaéshoz,
mint az emberek dltaldban hiszik. Mindegyikiik az emberi léleknek a természettel
szemben érzett érzelmeit fejezi ki”.

Ennyi mindent valtott ki az olvaséban, konkrétan bennem a karcsu kis kotet,
nincs 100 oldal, sziv folott hordhaté. Versnaplo, datumok, torténet, a magantorté-
nelem liraelemei, diszités, igy lesz teljes az életmi. Korunkat kériinkbe vonja. Es
igy hat. Ha vadlibat lesiink a tavon.

(Meguijulo Fekete-Piros sorozat, 14 + 2, Krdter Kiadd, Pomdz, 2015)
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Oldh Andrds
Tévelygéseink

Sz. Téth Gyula: Tandri notesz 12. — A megbillent Eden

A stabilitds hidnyara, az értékek devalvalodasara és az ebbdl adédé mordlis valsag-
ra utal Sz. T6th Gyula legtjabb Tandri noteszének alcimében (A megbillent Eden).
Ugyanis folyton zsakutcakba tévediink. Nem csoda, hiszen az ttjelzd tablak is csak
Osszezavarnak, osszekuszalnak. Nem egyértelmiek. De miért is lennének azok,
amikor elvitathatatlan jogunk van a sajit tapasztaldshoz, az ttkereséshez, az irany-
vesztéshez és a(z el)tévedéshez is. Mindenhez jogunk van. Legalabbis ezt harsogjak
a jogvédok. Ki-ki a maga utjat jarja. Nagy a nytizsgés, a tolakodds, a konyoklés. A
szabélyok? Ugyan, minek. Mindenki maga hozza a szabalyokat. Joga van hozz4. Igy
araszolgatunk a teljes értékvesztés iranyaba.

Ebben — helyzetébdl adédéan — kulcsszerepet jatszik a média. A megkozelités,
a nyelvezet, a témavdlasztas. Egyik oldalon ott burjanzik a katasztréfadriilet. Ra-
borult, lezuhant, beszakadt, 6sszeddlt. ,, A hir sokkolé” — adja meg az alaphangot a
bemondé. Es kezdetét veszi a szornyiilkodés, a tragédiadomping.

A masik oldalon a kényszer hirgyartas viragzik. Az id6t valamivel ki kell tolteni.
Ha nincs hir, csindlunk. A semmibél. Mindezt teljes komolysaggal.

Szerzénk arra is felfigyel, hogy a bulvarhirek sajatos fordulatot vettek. Mig korabban a
korrupcids leleplezések vitték a primet (altaldban valamely kozismert politikushoz vagy
parthoz kotédve), addig a 2017-es esztendd egy jelentés szakaszaban molesztalassal
kapcsolatos informaciok drasztottdk el az irott és elektronikus sajtét, hirportalokat. Egy
kiilhoni eset kapcsan egyszer csak megnyiltak az eddig hallgaté hazai hirességek is. Egy
ideig név nélkiil, célozgatva, majd egyre jobban beazonosithat6va téve a célszemélyt.

Sz. Téth Gyula persze nemcsak a rank ztidul6 hiranyagot, hanem a stilust is elem-
zi. A felszines és sekélyes kommunikaciot, ami rendkiviil ragadds, példaként terjed,
gyorsan datveszi a képernydk el6tt nevel6dé kozonség. Szinte megallithatatlannak
latszik a leértékel6dés.

Persze a hanyatlasban kulcsszerepe van az oktatasnak is. Szerzénk pedagdgus,
a valamikori Zsolnai-program egyik aktiv, alkoté résztvevéje, tankonyviréja. Be-
lilrdl ismeri a rendszert. Latja a kozoktatasban meglévé arany- és iranytévesztést,
tétovasagot. Rdadasul — unokdi révén — remek ralatasa nyilik a belga kozoktatasra
is. Erdekes példat hoz a csoportszervezést illetéen: a 12—18 év kozotti korosztaly
esetében unokdja iskoldjaban minden évben tGj csoportokat, osztalyokat hoznak 1ét-
re. Ott nem a hosszu tava kozosségalakitas a cél, hanem a gyors valtasokhoz, az 4j
kapcsolatok kiépitéséhez szoktatds.
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A szerzd felhivja a figyelmet divathullimok gyors hazai terjedésére is. A nyu-
gatmajmolds ékes példdja, hogy az ELTE is elinditotta a tarsadalmi nemek tanul-
manya (Gender Studies) cimt mesterszakot. Nem csekély iréniaval allitja parba a
kialakul6 helyzettel Sz. Téth Gyula az eurdpai alapnyelvek (francia, német, orosz)
nyelvtani rendszerét. Ahol még van himnem és nénem. Egyelére.

Hogy mi sziikség van a genderszakra? Hogy hol lehet ezzel a diplomaval elhe-
lyezkedni? Senkit sem érdekel. Bizonnyal akadnak majd civil halézatok, amelyek
az itt végzettek alkalmazasaban vélik felfedezni szervezeteik miikodésének bizto-
sitékat.

Mindezt egy deformaléd6 eurdpai modell tovabb ,szinezi”. A kontinensen
immar 12 orszagban engedélyezik torvényesen a meleghazassiagot. A nagyvaro-
sokban felvonuldsokat tartanak a massagukat nyiltan vallalok. , Az ember dacol,
hézong, meg akarja viltoztatni a természet rendjét” — irja a szerz6. De miért is
lepédiink meg ezen? Luxemburg miniszterelnoke nyiltan felvallalja szexudlis ori-
entaltsdgat. Sztarok sokasaga all be mégé. Az Eden valéban megbillent.

Szerencsére Nyugaton is akad ellenpélda. Sz. Téth Gyula folsorakoztatja azokat
a belga és francia értelmiségieket is, akik felvették a kesztyfit, és kiallnak a tradi-
cionalis értékek mellett. Eric Zemmourt, David Engelst és a jeles szinészt, Gérard
Depardieu-t idézi.

Es persze itt van nyakunkon a migraciés valsdg. A feljegyzésekben folyamatosan
nyomon kovetheté mindaz, ami a kérdéskort illetéen Eurépaban zajlik. Vélemények,
ellenvélemények. Politikai huzakoddsok. Az Unié vezet6 politikusainak elképeszté
vaksiga és makacsséga. Es persze hazank kidllasa a hatdrok védelme mellett. Izgal-
mas jatszma.

Joga van-e az embernek megvalasztani lakéhelyét? S ha igen, milyen szabélyok
kozott? Kell-e hozza példaul a személyi azonossagat igazolo okirat, sziikséges-e az
Unio6 kiilsé hatarain a hatdratkelhelyek igénybevétele — vagy az csak a turistak
szamdra kotelez6? Mindezt a notesz irdja Ggy vezeti végig, hogy szembesiti az
olvasét a torténelemmel. A XVI. szdzadban elkezd6d6 gyarmatositasok esemé-
nyei mellett a jelentés magyar emigraciés szakaszokkal (1849, 1956) is behatéan
foglalkozik.

A téma kapcsdn persze kikeriilhetetlen a terrorcselekmények taglalasa is. Es
annak bemutatdsa, hogy Eurdépa nagyvédrosaiban fokozott védelem sziikségel-
tetett a kardcsony békés iinnepléséhez. A szeretet tinnepén pancélos osztagok
cirkdltak az utcakon. (Mindehhez a szerzé — nagyon taldléan — Ruttkai Andrea
gombostikbdl kirakott karacsonyfa-reprodukcidjat illesztette be az anyagba il-
lusztracioként.)

De folhivja a figyelmet Sz. T6th Gyula a demokracia vadhajtasaira is. Ilyen példa
a fiatal politikai aktivistdk étteremfoglalasa Buddn, a Varnegyedben. Nem csinal-
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tak 6k semmi kiilondset, csak letelepedtek az étteremben, elgvették hangzatos
jelszavakat tartalmazé (Demokrdcidt!, Le a korrupciovall, stb.) transzparenseiket,
amelyekkel akar egyet is érthetett a mar kordbban jelen 1év6, megszeppent ven-
dégsereg, csakhogy 6k nem politikai nagygytilés szandékaval tiltek be az étterem-
be, hanem egy csalddi vagy barati beszélgetés és egy joizli ebéd okan. Ezt hiusi-
totta meg a polgari engedetlenséget majmol6 fiatalok rogtonzott performansza.

Persze sok masrodl is sz6 esik még a noteszben. A hétkoznapok latszdlag apro-
cseprd problémadirdl (pl. a romlé kozlekedési mordlrdl, az 8szi kertrendezés kap-
csan a hulladékszallitasi gondokrdl [zoldzsdkok hidnya], visszatéré témaként te-
ritékre keriilnek a Széchenyi fiird6 tanulsagos esetei — a figyelmetlenségbdl vagy
emberi mulasztasbdl ad6do kellemetlenségek [vizfeltoltési malérok, a kiilsé cég
altal végzett takaritds, valamint a szaunahasznalat sajatossagail). De sz6 esik a
csaladi kirdnduldsok tapasztalatairdl (Briisszel, Szekszard, Biik stb.), az irodalmi
élet fontosabb eseményeirdl (konyv- és folydirat-bemutatdk, szervezeti 6sszejo-
vetelek), a személyes kapcsolatok alakulasarol, az aktuadlis politikai és miivészeti
kérdésekrdl, a kiilfoldi munkavallaldasi dompingrél, és teritékre keriil még sok
egyéb — mindennapjainkat kitoltd, befolyasold — izgalmas téma.

Mindezek folytonos 6sszevetésben a szerzé — humort sem nélkiiloz6 — véle-
ményével, markans alldspontjaval. Egyensulyvesztésben vagyunk — szogezi le.
Mig par évtizeddel ezel6tt még az értékkozvetitésen és képességfejlesztésen volt
a hangstly, most a médiak altal befolyasolt felszinesség és a kitiresedés korszakat
éljiik.

Sz. T6th Gyula a kotet el¢szavdban dvatos Osszevetésre biztatja az olvasét. A régi
idSket idézi. Zsolnai Jézsefet, a jeles iskolareformert, aki kornyezetét ekként biz-
tatta és iranyitotta: , Ne lefelé mérjetek!” Az értetlenkedSk szamara Jézsef Attilat
idézte: ,A mindenséggel mérd magad!”

Kotetének dedikacidjaban Sz. Téth Gyula azon reményének adott hangot, hogy
a jo és a szép olykor talan hasznos is. A hasznossagot persze ki-ki a sajat sztir6-
jén keresztiil mérheti le, az viszont teljes bizonyossaggal megallapithat6, hogy a
szerz$ azon torekvése, miszerint napldszeri jegyzetein keresztiil szembesitse az
olvas6t mindennapi 6romeinkkel és keserveinkkel, egyértelmiien szerencsés és
hasznos 6tletnek bizonyult.

(Hungarovox Kiado, Budapest, 2018)
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Lisztoczky Ldszlo
Karpataljai kagyl6énekek

Fiizesi Magda: Ima mindenkor

Fiizesi Magda az 1960-as évek masodik felében kezdte kolt6i palydjat. Els6 verse
1967-ben, elsé kotete, a Gyongyvirdgok 1977-ben latott napvilagot. Kotetei szdma
immar tizennégyre gyarapodott: nemrég jelent meg Ima mindenkor cimi valo-
gatott versgy(jteménye a kolozsvari Kriterion Kényvkiadé gondozasaban, Egyed
Emese bevezetdjével.

Koltészetével az eldtte jart nemzedék legjelesebb tagja, Kovacs Vilmos nyomdo-
kaiba lépett. Mint mestere és példaképe, elsddleges ihletforrasanak 6 is a magyar
népkoltészetet tekinti. Ehhez a koltéi 6rokséghez koti szarmazasa, gyermekkora
és néprajzi érdeklédése is. Lirdjanak az egyszeriiség, a természetesség a kulcs-
szava. Korszer(i tartalmakat megszoélaltato verseit ugyanakkor athatjak a modern
irdnyzatok szabad asszocidacioi, tavoli képzettarsitdsai és bolcseleti aspiracioi is.
Mindez — ahogy Cso6ri Sandor szemléltette — a legkevésbé sem idegen a népkol-
tészet szellemétdl, ,sziirredlis” latasmaodjatol.

Koltéi vilagképe az erdélyi Dsida JenGéhez hasonithaté leginkabb. Szamos adat
bizonyitja ezt a kotédést. Inditékaul szolgdlt, hogy a ,poeta angelicus” az elsé vi-
laghdboru idején, amikor katonatiszt édesapja a frontra vonult, négy esztendén
at Beregszaszban élt anyai nagysziileinél édesanyjaval és occsével, Aladarral.
Nagyapja a helyi vasutallomas fénoke volt, ott kapott szolgalati lakast is. Dsida
életének ezt a szakaszat Flizesi Magda is foldolgozta, és neki is koszonhetd, hogy
a beregszaszi palyaudvaron marvanytdbla orokiti meg emlékét. Aktiv tagja az
Egerben miikodé Dsida Jend Barati Kornek, mely névadéja és a hatdron tuli ma-
gyar irodalom népszerisitését tekinti legfébb hivatdsanak. Hairom kolteménye,
a Vihar utdn, a Szeptemberi anziksz és A formdn innen kozvetlen Dsida-hatasrol
tanaskodik.

Mint koltéelédje, 6 is Assisi Szent Ferenc-i megbtivoltséggel és alazattal szem-
1éli a vilagot. Els6sorban az egyszeri szépségek és az intim hangulatok kifejezdje,
a mindennapok 6romei és gondjai, az élet apré jelenségei, miniatlir szépségei, a
»csendes csodak” igézik. Féként tdjleir6 koltészetében nyilatkozik meg mamoros
élet- és szépségszeretete, a sziil6fold iranti hiisége. Ujabb verseiben nemcsak Kér-
patalja vardzslatos tajait, hanem az anyaorszag és Erdély természeti szépségeit is
magdhoz oleli. A folyton véltozo, eleven Osszefiiggéseiben és egymasrautaltsdgai-
ban, szerves és megbonthatatlan egységében létezd, végtelen vilagbol — Dsiddhoz
hasonléan — kivalaszt, az esztétikum szférdjaba emel, ezaltal szimbolikussa fo-
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koz egy-egy apré mozzanatot és pillanatot, amely a hétkoznapok rohandséban és
sziirkeségében tobbnyire eltlinik a szemiink eldl. Szenzitiv, képekben gazdag lirdja
szinte észrevétlen természetességgel szokdel a konkrét és az absztrakt, az egyedi
és az altaldnos, a redlis és az irredlis kozott. Bertha Zoltan ,a latvany és a latomas
kozott félaton egyensulyozo virtudlis jelképiség”-ben latja Flizesi Magda kolt6i
varazsanak egyik legfébb titkat, amely mindkét iranyban nyitott a jelentésmezd
kitagitasdra, asszocidcios gazdagitasara.

Ott él Fiizesi Magdaban — ahogy ott élt Dsiddban is — egy soha el nem mulo,
fol-foltamado és meg-megujuld, kamaszos amulat, mellyel a tiikroztetett valosag
s altalaban a létezés szépsége és tokéletessége tolti meg a szivét. Esztétikumma
formalja néi lelkének finom rezdiiléseit, eredend6 gyongédségét és szelidségét
is, csillapithatatlan vagydt, mely a vilag szebbé, értelmesebbé, teljesebbé tételére
irdnyul. A kozvetlentll, targyszerien megragadott valosdgot atlényegiti, légiesiti,
hozzaadja a tiindéri képzelet jatékait, megorokitve a létezés iranti csoddlatat és
szeretetét. Mint Dsida, 8 is mestere a verszenének. Remek ritmusérzéke kiillonos
erdvel és jatékossaggal nyilatkozik meg gyermekverseiben. Bizonyéra ezért zené-
sitették meg a kolteményeit oly sokan.

Péalyakezdésének sokszor népdalos egyszertiségii és konnyedségii versei a mulo
idében balladasra hangolédnak, az idill tragikummad, a dert bortva, az dnfeledt
életorom szorongé félelemmé és kétségbeeséssé valtozik. Az elsé harom kotet-
nek a korszak frazeolégidjatdl sem érintetlen optimizmusa utdn egyre remény-
vesztettebben néz szembe a karpdtaljai magyarsag jogfosztottsagaval, kiszolgal-
tatottsagaval, a rendszervaltozds, Ukrajna 6ndlléva valdsa utan pedig a kozosség
felbomldsanak aggaszté tiineteivel. N6vekvé aggodalommal tolti el az emberiség
zsdkutcds helyzete, a pénz egyre korlatlanabba és fékezhetetlenebbé valé hatalma,
az erkolcsi normdk lazulasa, a klasszikus szellemi és kulturalis értékek fenyege-
tettsége, a modern ember vilagba vetettsége, kozmikus maganya és arvasdga is.
De minden csalddas, keser(i tapasztalat és fajdalmas felismerés ellenére is meg
tudta 8rizni az élet eredendd, feltétel nélkiili szeretetét és tiszteletét, hitét az em-
ber méltésagaban és nagyra hivatottsagaban. Fiizesi Magda alkot6i miihelyében
— Dsidara emlékeztetGen — a fajdalom, a szenvedés is szépséggé és emberséggé fi-
nomul, olykor konyorgéssé, imadsagga magasztosul. Egyre stirtibben fordul viga-
szért és reménységért Istenhez. Ujabb versei alapjan sajat vallomasaként idézhet-
né Nemes Nagy Agnes szavait: ,Ugy érzem, a koltészet nem tobb, mint egy folfelé
nyujtott kéz.” Nem pillanatnyi 6tletbdl adta tehat legtijabb versgyijteményének
az Ima mindenkor cimet. A cimvalasztds a kotet Osszeallitasanak a legf6bb szem-
pontjat is megjeloli.

Lirdjanak egyik legjellemzébb és legbeszédesebb motivuma a kagyld, melynek
testében szenvedések 4rdn sziiletik meg a gyongy. Igy sziiletik a vers is. Ez a szim-
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bélum és a benne tomorodé ars poetica is parhuzamba allithat6 Dsida Jend és az
erdélyi Helikon-mozgalom irodalmi kdanonjaval, melyet a torténelem, a kisebbségi
1ét megprobaltatasai formaltak és szentesitettek. 2012-ben a pomazi Krater Kiadé
gondozasaban megjelent, vdlogatott és Uj verseket tartalmazo kotetének a Kagy-
l6ének cimet adta.

»Kagyléénekei” koziil a kotetbdl kihagyott Metamorfozis az egyik legszebb és
legnépszer(ibb. Soraiban a maga 4ltal megélt egyéni és kozosségi sorsot az egyete-
mes muvészi és emberi sors jelképévé avatja, olvasoéi a revelacio erejével dobben-
nek ra a sajat sorsukra:

En azt hittem, enyém a tenger,
melynek mélyén a gyongy terem,
és Onpusztit6 gyotrelemmel

e kincset vagytam sziintelen.

Lebuktam im és felmeriiltem,
szoritva gyongyhaz-dlmokat.
Megsebzett szivvel, szelidiilten,
felnétt lettem egy perc alatt.

A Trianon okozta, maig nem szling fajdalmat, a szétszérédas tragikus kovet-
kezményeit csak az enyhitheti, ha hétkoznapi valésagga valik az 6sszmagyarsag
lelki, szellemi, kulturdlis egysége. Ezért jelent gyogyirt szamunkra, ha a hatdron
tuli magyarsag élni akardsardl, irodalmi és kulturdlis értékeinek gazdagodasarél
kapunk hireket.

Sokszor csalt ajkunkra mosolyt, szemiinkbe konnyet Fiizesi Magda is.

(Kriterion Konyvkiado, Kolozsvdr, 2018)
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Nagy Zita
ATZEP, azaz A tokéletes zartsag egyetlen
pillanata' cimii antolégia impressziéi

»Eléveszem az életem, és megmutatom”” — sistergi a Kopog a csond novella narra-
ciéja nemes természetességgel, de ekkor mar rég sejtjiik, hogy az ,el6vett” egyéni
életek, mint a legsterilebb fényérzékeny lemez, hivjak el6 magukbdl a mindensé-
get. A maganyos mikrokozmoszok zartsagabol eleven eleganciaval karcol6dik ki
a makrokozmosz maga, hogy szimultan echéjukkal A tokéletes zdrtsdag egyetlen
pillanata cim( antolégianak fedélfeszit6 velejévé valjanak.

Az emlitett kotetben az aritmetika aspektusabdl 7 alkoté 99 papirra vetését
szamolhatjuk, az artisztika azonban a végtelent summazza. Térségiiket tekintve
hangjuk a Karpétaljardl indul, de hatartalanul cseng. A fiatal (a '80-as, de tobbsé-
giik a '90-es években sziiletett) egytdl egyig tehetséges auktorok a 2015-ben létre-
jott KMTG? 4ltal miikodtetett Eléretolt Hely6rség Iréakadémia 6sztondijasai, igy
a kozelmultban (2018-ban) napvilagot latott kiadvany boritétdl boritéig kortars
szolamokkal komponalt. Kopriva Attila munkdcsi szarmazasa képzémiivész egy-
szerre bensdséges és idegen, hideg és meleg szinhatdsu, kiillonleges kozel-mesz-
szi ecsettdj nyitanya Eziist tél cimmel ramazza a kotet textusvilagat, amelynek
alaphangulatat érhetjiik igy tetten vizudlis megjelenésében. A szinasszociaciékon
tovdbbhaladva, el66rsként Fiizesi Magda karpataljai kolté, ir6 adja ért6-érzé ol-
vasatdt az antoldgia tartalmdnak a Patakok, ha taldlkoznak* cimmel. Interpre-
talasban tobbek kozt a szivarvany 7 spektrumahoz tarsitja a 7 fiatal mivész altal
kivaltott érzéshatasokat, amely invenciézus észrevételének — végigérve majd a
miveken — nem kivanunk ellenallni.

Utészoként a karpataljai magyar irodalom egyik klasszikusa, a Jozsef Attila-di-
jas Vidri Fabidn Ldszlo nyujt betekintést a térség jelenlegi és korabbi alkoténem-
zedékének helyzetébe, mér a cimében (... Folytatds)® is reményteljes feliitéssel és
a zardsaban visszakoszond Kovdcs Vilmos-féle bizakoddssal: ,Kezdet nincs, csak

' A tokéletes zdrtsdg egyetlen pillanata, Eléretolt Hely6rség Iréakadémia, Bp., 2018. szerk.: Falusi
Mirton

* Kertész Dévid: Kopog a csond (96. 0.)

® Kérpat-Medencei Tehetséggondoz6 Nonprofit Kft.

* 7.0

® 187.0.
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folytatds van”, amely idézet egytttal a KVIT (Kovdcs Vilmos Irodalmi Tdrsasdg)’
honlapjan is mottéként szerepel. Fiizesi Magddhoz hasonléan Viri Fabidn Ldszlo
is szakszer(i enumerdciét tart, megtoltve azt — a személyes ismeretségbdl fakadé
— finom, de zavarba nem hoz6 kozvetlenséggel, az alkotéi életutak sava-borsabol
a sorok kozé hintve egy csipetnyit, mikozben az § kontuarjat Marcsdk Gergely sorai
skiccelik nevesitve: , Szép regényt irt Viri Fabidn.”®

Bar a hatdron tuli magyar irodalom egyik legkisebb szamu alkotokozossége a
karpataljai csoportosulds, mégis altaluk végképp igazsagga valik, hogy nem a kvan-
titasban leledzik a kvalitas, amelynek egyik erésen érvel6 bizonyitéka a legutébbi
antoldgia is. A 7 szerzd — Lorincz P. Gabriella, Marcsik Gergely, Csornyij David,
Kertész David, Kopriva Nikolett, Shrek Timea és Toth Dominika — a legmélyebb lét-
elméleti kérdésekrdl, a latens és manifesztalodott vilagokrol olyan valtozatos formai
biztonsaggal, kisérletezé Gjitassal és mindségbeli magassagokban szolal meg, amely
miivészi megoldasok vitathatatlan jelolik ki helyiiket az egységes kortars magyar
irodalomban. A mostani nemzedék alkotéi kibontakozasa mar nem szorul a cenzi-
ra mi(fog)sordba, mint ahogy a korabbi generacié lehetdségeit még meg-megropog-
tatta az aktudlis politika. Ahogy az el6- és az utdszé is egyontettien — és kozvetlen
tapasztalatoktdl is acélozottan — szemrevételezi: ,A kozigazgatdsi hatdr mdr nem
jelent szdmukra szellemi hatdrt,...”” valamint, ,....mdr a viszonylagos szabadsdgban
sziilettek...”*® Azonban ha a cenztira nem is, de a mindennapi kisebbségi sorsszitua-
ci6 a sajatjuk, amely 6hatatlan arnyalja a jellemiiket, a jellemet, amely a mtivészetbdl
kioperalhatatlan organum. Helyzetiik az az egyedi perspektiva, amelyt6l mas lesz,
és egyuttal, amitdl teljesen azonos lesz a kortars magyar és vildgirodalommal. Mert
a lokdlis jelleg meghatarozo; a Felvidék, az Orvidék, a Délvidék, Erdély és Karpat-
alja, de az egyben maradt ,kozép” is eltérd helyi hatranyokkal, elényokkel jar kotél-
tancot. Azonban a hatdrokon tul az keserédes kettés vagy éppen nulldra redukalt
hovatartozas, ahogy Shrek Timea fogalmaz: ,Otthon magyarok vagyunk, Magyaror-
szdgon pedig ukrdnok...”", talan jobban el8segiti az egyetemes szemléletet, az egy-
ségben valé gondolkodast, a szintézis felé tartas igényét. , Eléveszem az életem....”
hangzik, és nem csak a sajat életérdl, hanem a tobbiekérd], és egytttal a miénkrdl is
leplezetlen sz6 van. A modern kor emberének minden panasza és 6rome, sziitksége
és kényszere, gyengesége és a hiabavalésagokkal is dacol6 helytallasa, emberi ki-
csinyességiink lekésett vagy meg nem érkezett megvéltasa nyomja sulydval a sorok

¢ 196.0.

7 kvit.hu

® Marcsak Gergely: Tdbori posta (Limerick); (49.0.)

° Fiizesi Magda: Patakok, ha taldlkoznak (15. 0.)

' Vari Fabidn Lészl6: ... Folytatds (189. 0.)

' 2018. 04. 17. Szabadkai Varosi Kényvtdr, http://hetnap.rs/mobil/?p=cikk&id=26476
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kozti értelmet. Az alkotéi érzékeny fogékonysag hiteles képet lat, a miivészi hozza-
értés pedig hiteles képet fest a valésagrol, (és azon tulrdl).

Az alkotok rovid, de annal tomorebb miivészipalya-profiljabol megtudjuk, hogy
igencsak aktiv és termékeny alkot6kozosségrol van sz6. Koziilitk tobben a KVIT
tagjai, alapitéi (pl. Marcsik Gergely, Kertész Ddvid, Shrek Timea) és az Egyiitt
cimi karpataljai folydirat allandé publikaldi, valamint sokan multikifejezési al-
kotok; pl. Marcsak Gergely ,...az irodalom és a zene biivioletében él...”**; Téth Do-
minika ,gimndziumi évei alatt a képzémiivészeté volt a fGszerep.”'®> Emellett az
irodalmon beliil is mlinemi valtozatossag jellemzi 6ket, pl. Kopriva Nikolett és
Marcsdk Gergely lirai és prézai nyelvvel is egyarant szol.

A sort indit6 Lérincz P. Gabriella versremekei az Agria folyéirat hasabjairél sem
idegenek; a kenddzetlen, a valésagot olykor a Kosztoldnyira is jellemzé targynézo-
pontbdl leir6 nyers tényszertisége, erételjes dinamikaji, meg nem alkuvé konkrét
kijelentésekbdl gazdalkodd keser-valds koltészetet komponal.

A kotet tobbi alkotdjahoz hasonléan nem elégszik meg kevesebbel, minthogy az
életet a babitsi alfatdl az démegdig, a sziiletéstdl a halalig firtassa, vakuvillanasként
csattannak a megidézett képek, mint pl. az ,Anyatej” ,temeték”** utébbi killons-
sen gyakran tlnik fel Lérincz P. Gabriella koltészetében, de a ,rossznak dsgodre /
tdtong minden sziiletésben”"® — irja Kopriva Nikolett is.

A 1ét és nemlét 6rok kérdéskorét, a 1étezés milyenségének, értelmének erezetét
az antoldgia szerz6i sajat nézépontjaik szegletébdl tapintjak ki, és egyedi, legsaja-
tosabb habitusuk szerint képezik le annak liiktetését, de mindegyik alkotasban a
mivészi elkotelezettség és az ebbdl (is) fakado tehetség pulzal.

A sokszint megkozelitések egyéni tonusait Fiizesi Magda és Viri Fabidn Ldszlo
reflexiéi lelkiismeretes sorba haladassal remekiil 6sszegzik és kiemelik. Ugy akar
Marcsdk Gergely a hétkoznapokat zenei lirdkkal, a valésag abszurdumait groteszk
kisprézakkal kifejezé muivészetét, Csornyij Ddvid torténelmi latészoggel gazdagi-
tott, a jelenkor kong¢ iirességét versekbe zaré gondolatait, Kertész Ddvid a klasz-
szikus polaritdsokra — jéra és rosszra, életre és haldlra — épiilé filozofikus, néhol
fekete humort kisprézai kompoziciéit, Kopriva Nikolett formabiztos, sziirredlis
lirai helyzetjelentéseit, Shrek Timea szociograf hitelességgel, miivészi torténet-
mondassal feldolgozott életanyagait, Toth Dominika csendes természet-kozelisé-
gének néies, finom megszolalasait.

Azonban individudlis remekmiveik helyenként homogén hangzatokkal, rokon-
gondolatokkal és kozos képekkel erdsitik az antoldgia egységes eszmei strukturajat.

> Vari Fabidn L4szl6: ...Folytatas (191.0.)
13 172. 0.

* Lérincz P. Gabriella: Fiistbe ment (20. 0.)
'* Kopriva Nikolett: Szakadds (121. 0.)
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Széhasznalatuk egyarant 6blos készletbdl merit, id6tlen atjarva a kozelmult és je-
lenkor hangulata kozt, helyenként még a régebbi sz6hatdsu ,vekker”*® csorog, mig
masutt mar a ,mobilos ébresztééra”", teljes valdjukban kapnak helyet a modern és
honosodasra hajlamos nemzetkozi kifejezések, mint ,tablet, Skype”*®, de mellettiik
otthonosan helyezkednek a nyelvjdrasi sajitossdgok (,elektricska”) és a klasszi-
kus miiveltség jelzéfényei (,sanatio”)* is. Ismeretanyagukat étitatja az dkor vildga
(,pantheon-oszlop”™; ,naxoszi 6bor”** stb.) ugyanigy, mint a késébbi korok klasz-
szikusai, akdr hivatkozott (pl. Byron idézet)** mindségben, akdr csak elhullajtott
sejtetetéssel, pl. E. A. Poe A hollé cim( versére (, Mondd azt, hogy soha mdr...”)**.
Mint egy jol alkalmazott prousti 6rokség; az érzékelés, az érzékek megjelenitése
gyakori, killonosen a szaglasé (,a dohdnyfiist.../ Keveredett a fiirddviz illatdval.”*),
izlelésé (,nehézkes keserii”*), amelyek erételjes felidézd képességgel és az ebbdl ki-
indulé alkoté potencidllal birnak. Larvatus prodeo, azaz dlarcban haladok, a Des-
cartes Ota visszatéré gondolat, emberi-embertelen tarsadalmunk mindenkori tii-
nete lidérclangként lobban ma is (,senki vagyok / dlarcban’; ,végre felvehetem a /
mahagénimaszkot”). Kéretlen konstansként kisérti alkoté elméjiiket a tisztdnlatas
érzékenysége; a szinkronban felt(ing jelenések dualitasanak kiegyenlithetetlensége, az
oromokben rogton kirajzolédd negativ, minden kezdetben az dsszes vég. Az el6bbi-
ek tekintetében nem véletlen a ,kivdjt szem” képzetének nemegyszer valé megfestése
(,Szemgolydk helyett / két lyuk...”:*® ,a szemem kivdjtam”:* ,két hollé, amik éppen a
szemébdl zabdlnak”®°). Globalisan érzékelnek és éreznek, a kiilsé és a bels vilagot
egyazon sullyal vetik mérlegre, amelybdl nem hianyzik a vilag korimadzs kitiresedése,
szétesettsége, elidegenedése, a személyes és a kollektiv veszteségek, az individuum be-

tolthetetlen maganya sem (,Ezt is egyediil csindlom’?™, kifeszitett magdny™).

Lérincz P. Gabriella: Mdsvildg (33. o.)

7 Lérincz P. Gabriella: Alba (29. 0.)

Csornyij Dévid: Nosztalgia (70. 0.)

Csornyij Dévid: Nosztalgia (69. o.)

Téth Dominika: Sanatio (184. 0.)

Csornyij Dévid: Hdldtlanok (89. o.)

Marcsék Gergely: Thészeusz (46. o.)

Kertész Dévid: Korongvildg (101. 0.)

Kertész Dévid: Kilencszer kilenc (112. 0.)

Csornyij Dévid: Rossz cigit szivtam el (86. 0.)

Marcsék Gergely: Amit nydrnak hivtunk (35. o.)

Csornyij Dévid: Senkik hése (74. 0.) és Egymagamban (85. 0.)
Csornyij Déavid: A tokéletes zdrtsdg egyetlen pillanata (78. 0.)
Kopriva Nikolett: Minusz (122. 0.)

Kertész Dévid: Keresztes lovagok (115. 0.)

Csornyij Dévid: Egymagamban (84. 0.)

Téth Dominika: Csak lennék (173. 0.)
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Mindezek fényében az antoldgia sorozatos visszatéré motivumai kozt nem vé-
letlen példdul a hold, a tél, a hideg, a fagy, a sotét, az arnyék, az éj, a mélység, a
zuhands, a vér, az elmulés.... Kiemelkedd a természetmegidézés tobbszorisége;
szabdlyos-szeszélyes elemeinek jelentéserejli emlitései és mindvégig vissza-vissza-
jatszodik a széthullé darabok ujraillesztésének legtisztabb emberi éhaja, mint az
elsz6r6dé puzzle életek soha (Gijbol) 6ssze nem rakhatésaga (, Osszeraklak titeket,
bonyolult humdn puzzle™; ,nem biztos, hogy a folés darabkdk nélkiil / valaha is
ki lehet rakni™*,még mindig kolldzst csindlsz pillanatképekbdl™?).

A Nobel-dijas, ,a miivészek filozéfusa™® Henri Bergson mar rég felszabaditotta
a fizikai, az objektiv id6 mérhetd szigorusagat, és torvényerdre emelte a szubjektiv,
az intuici6 éaltal érzékelt szubjektiv id6t, a ,durée” vagy ,tartam” névvel illetett,
értékesebb, de a logika szdmara ismeretlen terrénumot. A kotet cimadé verse — A
tokéletes zdrtsdg egyetlen pillanata — Csornyij Ddvid tollat dicséri, és a teljes anto-
légian egyfajta természetes, konnyed egyontetiliséggel vonul végig az id6élmény-
nyel valé bensdséges kapcsolat. Egyszerre az id6tlenség és a hianytalan aktualitds
egylittes ivén fesziilnek a kotet kortars irasai. Szerzéik tér-idében fiiggetlenek,
tekintetiik nem pusztdn el6re-hatra, sokkal inkdbb korbepasztdz, a szabad imp-
ressziokban megnyilatkozott maszktalan valdsag miivészetté emelésévé teljese-
dik; hogy az élet minden kegyetlen szépsége és szépséges kegyetlensége zarédjon
egyetlen pillanat végtelenségébe.

(Eléretolt Helydrség Iréakadémia, Bp., 2018. szerk.: Falusi Mdrton)

33

Csornyij David: Hélatlanok (89. 0.)
Kopriva Nikolett: A szélak kozott (117. o.)
% Té6th Dominika: Kollazs (183. 0.)

3¢ Babitst6l szarmazé elnevezés

w

4
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Szepesi Zsuzsanna
Mert eljon az ido ...

Egyszer csak eljon az id6,
amikor az ember

visszafelé tekintget:

mikor egy reggel mas lesz

a tiikorbdl figyeld tekintet,
mikor rjon, elfelejtette,

mit is felejtett el —

akkor valik siirget6 kényszerré,
valamiféle szamvetés kell.

A lélekkel az id6

ilyenkor mostohéan bénik,
barhogy élted életed,
most rad tor a vad panik:

— ha szép volt, tartalmas,
szorgalmad sok mindent elért,

és megdolgoztal mindenért,

f4j, hogy ez mult id6t jelent,

és nincs hatalmad kitolni a jelent.

— ha valahogy elszaladt csak melletted,
16dorogtél vagy a dolgod tetted,

hol vitt magéval a sodras,

hol pihegtél partra vetetten —

szived a hidnytdl retten.

Akkor azért a szorongo félsz:

jo volna kicsit tobb, kicsit jobb,

amig birod magad,

amig elevenen élsz.

Az ember az idGvel beérik,
mint a buzakalédsz —

lassan az aratést varja,
mégis titkon arra vagyik,
ne rozsdalljon a kapu zarja.
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Sziik Baldzs

Hazajovok, temetobe

Elindultam szép hazamba,
Hires kis Magyarorszagba,
Visszanéztem tévutamrol,
Zsebembdl a pénz kifordul.

Bd ebédem, bd vacsordm,
Visszahiv mér édes hazam.
Nézem font a festett eget,
Sirom bizony az nem lehet.

Hazajovok, bar nem varnak,
Karvallottja nagyvilagnak.
Hazajovok e bus foldre,
Engem varé temetébe.

Ne sirasson engem senki,
Leszek én itt magyar senki,
Magyarabb a Hortobagyndl,
Hiiségesebb a Tiszanal.

Leszek, leszek, halott leszek,

Halottpénzbdl kettét veszek.

Engem sirass, édesanyam,
Engem temess, édesapam!
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Kelet felé

Kelet felé, visszafelé,
Megyiink sorsunk elé,
Olajszagu hajnalokon,
Acsarogva, vakon.

Ko6dok dcska nyoszolyajan,
Szemlesiitve, gyavan
Megérkeziink, halad veltiink
Buta, konok terhiink.
Dohogé nagy indulasok,
Sanda blinok, atkok

Itt a reggelre rott vétkek--
Nem mennyei étkek.
Torokszorulds, tires fold,
Lompos vidéken zo6ld
Televény. Fullad a kék perc

S a remény. Nadak nyers
Katondi hétra arcra
Sziilettek, nem dacra.

Vad gyo6nésok széllnak ludak
Népe felett. Rat, vak,

Mi marad, s tobbé nem barat
A szorul6 kabit.

Fortély és félelem, mint bicska
Hasit hiivos halomba.

Nézz le rank, bizton, sirva
Emlékszegé lelkiink, Attila!
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Attila

Nevedet elemezték hivén és hiivosen,
S nem jott ki tobb, mi voltal.

Taldn csak a diith s az dgyadnal
Téged simogat6 gyermek tudn4, ki élt benned
Es melletted, véart téged, hogy 8szinte légy,
Mint harmadnap utdn emberben az éhség.
En is igy prébéalok tinédni rélad,
Miéta ismerlek holtan,

Kit életében ugy szerettek, hogy
Nem lehetett az 6todik a

Pestre indulé kocsiban.

Testedre egy orszagnyi ut

Borult azon az este.

Titkos batyam, szegények legénye,
Ahitlak és siratlak!

Nem tudom, mi az éhség,

De tudom, neked mi volt.

Tudom, te kiméletlen vagy,

En meg tiszta sem.

S most, amikor a hajnali vonat el6tt
Felszall a kod, Gjra megsiratlak:
»Szép a reggel és szE€p az arny is,
De szebb az est, s legszebb az éj,
Annak, aki aldést és gondot

Mar csak végképp téled remél.”

Egy uralkodo emlékei
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Kovdcs Joldnka
Hullamvasut gyerekeknek és felnotteknek

Fellinger Karoly: Hullamvasut; Mindjdrt gondoltam (Gyenes
Gdbor rajzaival)

»...1gy vdlik eggyé
a fent és a lent.”
(Fellinger Kdroly: Madarak)

Fellinger Karoly idén 6tvenot éves. Es kolt. A Vambéry Polgari Tarsulds gondozasa-
ban legszebb és legértékesebb sziiletésnapi ajandékjaként latott napviladgot nemrég két
ikergyermekkotete: a Hulldmvasiit és a Mindjdrt gondoltam. S ha egy kolté életének e
kerek évfordul6jan ennek tud legjobban 6riilni, azt jelenti, hogy 6 maga is jol érzi magat
a gyerekek vildgdban — ha nem a legjobban.

Gyenes Gabornak, az illusztratornak koszonhetéen mindkét kotet boritéja tetsze-
tds, mosolyra késztetd: a Hulldmvastiité szinesebb, hisz az 3-4-5 éves kisgyerekeknek
késziilt, a Mindjdrt gondoltam boritéjan a gyerekfiguraké a f6szerep, hisz a versek itt
6vodasoknak és kisiskoldsoknak szdlnak, vagyis olyan kort gyerekeknek, kiknek ,jel-
leme” mar kialakultabb.

Fellinger Karoly, aki egyébként is mestere a gyerekversirasnak, kedves, igazan kisgye-
rekeknek valo, liikktetd, rimes, zeneiségiikben is sziporkazé versikéit tarja elénk a Hul-
ldmvastitban, mely harom ciklusbdl all (Csillagles, Hodolo, Aranypatké). Csintalan,
orokmozgo, kisokos gyerekek csinytevései, gondolatai, okoskodasai kelnek itt életre,
s ahogyan mindez a frappdns versikékbdl kipattan, szall, elhangzik a gyerek szajabdl,
madris a nagyapa unokdiban lelt 6romével, a szerz6 gyerekek iranti mély empatidjaval
parosul. A legtobb vers fszerepldje a falusi kornyezetben nevelked6 kisgyerek (aki
még nem is tudja, hogy éppen ezért milyen szerencsés), aki ,mindenben benne van’,
megmassza a szalmakazlat, a gytimolcsfakat, madarijesztét csodal a kertben, 4j és Gj
kihivasokat keres, alig tud betelni a vildg ,,csodaival”. Képzelete szabadon szarnyalasa-
nak egyik gyermekien megfogalmazott kijelentése a cimadé vers, a Hulldmvastit els6
két sora: ,,Hulldmvasiit az én dlmom, / dtkelek a valosdgon”. A gyerek idénként meg-
hokken, am a mélyebb dolgokba még nem gondolhat bele, hat gyorsan a sajat vilagdba
huppan vissza: ,miért latja / édesapa / feketének / a jovénk? / Az ég aztan / mitdl lett
kék, / s miért sziirke / az egér,” (Tiikrom, tiikrom), vagy a csillagokba réved, kukkeron
keresztiil figyeli az tistokost, az esthajnalcsillagot, a fiastytikot, mely ,forgolédik, / mint
a tojo / galambok”.

A népies stilust, témdjQ, népies kifejezéseket tartalmazé versikékbdl (Meskete, Kari-
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kds, Morgo, Szent Gyorgy napjdan, Repce, Farsang végén) varosi gyerekek el6tt is sok, ed-
dig ismeretlen dolog, élet6rom, vagy akar népszokas tarulhat fel: ,, Tehénkét fej Julianna
/ télig mér a tejeskanna, / feje folott fecskék szallnak, / kell a friss tej Jalidnak.” (Meske-
te); vagy: ,Szent Gyorgy napi harmat megvéd, / eltiinteti mind a szepl6t, / abbahagyom
hat e verset, / s kicsavarom a leped6t.” (Szent Gyorgy napjdn).

Az eredeti, ,bajuszalatt mosolygd”, gyerekmddra viccesen bolcselkedd Fellinger-
humor a versek tobbségét dthatja, dm a kotet kiilon szines fejezetét képezi a Hodolo-
ciklus, melyben felvidéki falvakat mutat be a koltd, viccesen, dtletesen, meseszertien
— olyan e versek 0sszessége, mintha mindegyik falu ,jellemz8ir6l” rimekbe szedett csa-
limese szdlna: ,, Nem messze van ide Olgya | sok ott a falu bolondja” (Olgya), , Ujhelyjokdn
| mdkot vetnek, | mdkos gubd- | val fizetnek.” (Verbunk), ,,Ogyalla, Ogyalla, | sok arra a
kajla, | maddrijesztének | nincs szalmakalapja. (Ogyalla)

Az Aranypatké cim( ciklusban aztan egymas utdn bujik el6 a rumot iszogaté kaka-
du, es6var6 Béka Béla, egy pokhendi voros kakas, a tytktojasbol kikelt iglic, hetvenhét
pat szarnyas 16, egy cseteld, lajkold, szorfoz6 bolha, az Gstermeld l6tiicsok, szamar Ar-
pad, a ken6z6 varjak — egy sor jopofa dllat vagy allatka, egy sor vidam, fura szerzet, egy
egész ugrabugra tarsasag, hat ki ne érezné jol koztiik magat? A kisgyerekek biztosan. A
vicces allatversek koziil kéken és merengve emelkedik ki a Madarak cimi vers, mely-
ben a képzelet hatdrai elmosédnak: ahogyan a gyermeki képzelet magasan szarnyal ott
fent, a kicsik szamara a lenti vildg is még ugyanolyan kifiirkészhetetlen és csodas: ,igy
valik eggyé a / fent és a lent” (Madarak).

A szintén harom versciklust (Képzeljétek, Aprosdgok, Nyitott szemmel) tartalmazé
Mindjdrt gondoltam cim( kotetben svéd tipust gyermekversek orvendeztetik meg a
gyerekeket és a felnStteket egyarant. Ezek a versek a felnétteket is gondolkoddsra kész-
tetik, hisz olyan dolgok hangzanak el itt az életképekbdl, a zommel versbe foglalt gye-
rekmonoldégokbdl, melyeket az évodas kort vagy kisiskolas gyerek, aki éber szemmel
figyeli a felnStteket (koziiliik is leginkabb a sajat sziileit és a csalad tobbi tagjat), még-
sem mond ki otthon, inkdbb magaban prébal vélaszt taldlni a feln6ttek viselkedésére,
egymast gunyolo, elejtett szavaira (kocsag, lajhdr, bakancs, hohdnyd). Amikor vendég-
16ben ebédel a csalad, az asztal kozepén 4ll6, erds illata rézsakat dicsérgeti a mama,
»Pedig a viragtol / nem latja anyu az aput, /, én meg a kisocsémet.” — mondja a gyerek a
vers végén (Virdg). Hogy a felnétt és a gyerek egészen masképp éli meg a rohan vila-
got, abbdl a Cipdkandl cimii vers ad humoros izelitét arrdl, hogy mig a sziil6 ingeriilt,
mert semmire sincs elég ideje, a gyerek a rohandsban is ratapint a viccesre, legyen az
akdr egy szojaték. A sziil6 tehat siirgeti a gyereket: ,Talan én htzzam fel / a cipddet,
aranyom, / hiszen te mar iskolas vagy? - / zsortolédik magabdl kikelve.” Mire a gyerek:
»Ha te huizod fel a szandalom, / szoritani fogja a labadat, mama.”

A hathétéves kislanyok meglatasai az ugyanolyan koru kisfitikkal kapcsolatban kii-
16n szerepet kapnak a kétetben (Vardzsszo, Anyu, Az ebéd, Kavicsok, Buijocska). Hon-
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nan ezek a szimpatikusan bdjos meglatasok, kovetkeztetések, lesziirt tanulsagok? Ter-
mészetesen ismét csak a sziilék életének, kapcsolatdnak, szavainak megfigyelésébdl.
Ha a leend§ férj (Pityu) majd elfelejti a megismerkedésiik napjat, a kislany, tigyesen
bevetett néi bosszival maris tudja, hogy aznap egy nagy semmi lesz az ebéd: ,ha azt
mondja r4, / hogy tegnap is az volt, / megmagyarazom neki, hogy / spérolni kell, a ma-
radékot / nem lehet csak tigy kidobni.“ (Az ebéd).

A gyermeki érzékenységet kiemel6 versekben felbukkan a felnéttek zome altal le-
nézett, szimon sem tartott hajléktalan, a szemétgytijté kozmunkas, aki viszont a gye-
rek szamara érdekes ember, figyelmet érdemel, s6t: ,van ideje megnevettetni engem, /
ahogy alaba kozé veszi a seprtit, / s egyszer csak csinal egy kort folottem.” (Ldthatatlan
versike). Az el nem mondott dolgok, az, hogy a sziilének nincs elég ideje a gyerekére,
a gyerek elmaganyosodasodasdhoz vezethet: ,Az emberek mindig sietnek. / Mindig
akad valami / nalam is fontosabb dolguk.” (Fik és bokrok). De ugyanebbdl félelmek
is fakadnak, melyek akkor jonnek el6, ha a gyerek egyediil van otthon: ,Nagyi szerint
még a falon 16g6 / képeken lathat6 személyek is / hallanak mindent. / Még akkor is, ha
nincsenek / a szobamban.”

Az n. szeretetversekben (A szemrdl, Didfalevél, A szeretet jele, A kdlyha) a gyerek
tiszta egyszertséggel mesél azokrdl, akiket szeret, vagy a szeretet fogalmat boncolgatva
magaban, ezt kérdezi apjatol: ,....te a sziveddel latsz engem, / akkor mire j6 a szemed?*
A kotet szerzGje annyira a gyerekvilagban él a versek irdsakor, hogy imitt-amott sajat
gyerekkori élményei, csintalansagai is eléjonnek, és a koteteinek bemutatdi is versirasra
ihletik: ,Az oviba eljott kdzénk / egy igazi kolts bécsi, / Ocsi megkérdezte téle, / vajon
6-e Petdfi Sandor*.

S hogy miért nevezhetd e két hangulatos, gyonyorten illusztalt, szines kétet ikerpar-
nak? Egyszerre sziilettek, mint az ikrek, s mint az ikrek vagy legalabbis mint a testvé-
rek, valéban Osszetartoznak. Hisz a gyermekkor nemcsak szép és izgalmas iddszak,
de folyamat is, a kisgyerekkor folytatdsa az ovis, majd a kisiskolas kor, s ahogyan a
Hullamvasitban a vilagra csodélkozo kisgyerekek egyszer majd az oviba, az iskoldba
lépnek, ugy nyilik az értelmiik, gazdagodik érzelemvilaguk, és a felnéttek vilagat figyel-
ve nemegyszer kimondjak majd (féleg magukban), hogy ,,Na, mindjart gondoltam!*.

Fellinger Karoly két gyermekkotetének megjelenésével kapcsolatban megbecsiilés-
sel illik megemliteni a tdmogatdkat is: Joka, Zsigard, Dedki, Csallokozcsiitortok, Nad-
szeg, Nagy-mdacséd és Réte falvak onkormadnyzatat, a jokai Csemadok alapszerveze-
tet, a nagyfodémesi Borsos Mihdly, valamint a Szenci Molnar Albert Alapiskolat, a
Kukkénia Polgéri Tarsulast, és rajtuk kiviil még szaz egynéhany személyes tamogatot.
A mindkét kotet két-két oldalat betolté tamogatok névsora ritka jo érzéssel tolti el az
olvasét — hogy a Felvidéken ennyi embernek fontos még a gyerekkonyv, s a magyar
ajku gyerekeknek az olvasassal, a versekkel valé megszerettetése.

(Vambéry Polgdri Tdrsulds, Dunaszerdahely, 2018)
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Farago Laura
Prokop Péter 100 — Emlékezések konyve

(Szerk.: Erdei Kvasznay Eva; Feledy Baldzs; Prokopp Mdria)

Széaz évvel ezelétt szilletett Prokop Péter festémiivész, ird, romai katolikus pap,
a romai Szent Istvan Zarandokhdz alapitdja. Sziiletésének centendriumaéra ké-
szittetett — ezzel a cimmel — gyonyériséges kiadvanyt Csepel Onkormdnyzata,
személy szerint Borbély Lénard polgarmester, aki koszont6jében igy fogalmazott:

»Leljesen mindegy, hogy térben és idében merre sodorta az élet — Kalocsa, Bu-
dapest, Roma, Fatima, Toront6 — 6 mindenhol magyar volt! Igaz, magyar ember!”

Ez a csodalatos konyv, amelynek bemutatéja 2019 januar 19-én volt Csepelen
a Polgarmesteri Hivatal disztermében, Prokop Péter tisztel6itdl, egyhdzi szemé-
lyiségektdl, mivészektdl tartalmaz révidebb-hosszabb emlékezéseket, valamint a
csepeli Szent Jozsef Otthon Gydjteményébdl lathatok valogatott képek — nyom-
dailag kitliné minéségben!

A konyv szerkesztGinek bevezet6ibdl idézek, ama harom miivészettorténész ira-
sabdl, akik sok-sok munkaval osszedllitottak e nagyszer( gylijteményt.

Erdei Kvasznay Eva festémiivész: ,Eletemet és galéridm egész tevékenységét
Prokop Péter ald6 szavai kisérik. Azt a szellemi, erkolcsi és miivészi municiét,
amit Csepel és mi, csepeli miivészek téle kaptunk, soha sem felejtjiik el. Most,
sziiletésének 100. évforduldjara idézitve, a csepeli 6nkorméanyzat jévoltabdl a
PROKOP PETER 100 — EMLEKEZESEK KONYVE jelzi toérekvésiink megvald-
sitasat, emléke szeretetteljes 6rzését. ,Ne féljetek! Bdr felmegyek az égbe, a vildg
végéig veletek vagyok!” — sokszor idézte szamunkra a festd a feltdmadds utdni Jézus
szavait. Emléke legyen aldott!”

Feledy Balazs:,Prokop Péter életmiive iranti érdeklédésem személyisége sokol-
daldsaga miatt erésodott. Mindig kozel alltak hozzam azok az alkotdk, akikben
benne rejlett valamiféle — ahogy mondjuk — reneszansz karakter, esetében az
Osszmivészetiség. Mindig rokonszenves volt mozgalmas, soha nem klasszicizal6
mivészi felfogasa, s egyre jobban tudtam azonosulni irdsaival. Mdig haté meg-
tiszteltetés, hogy haldla el6tt honapokkal, jelenlétében kiallitasat megnyithattam.
Ekkor kiilon izgalom volt a képeihez valé intenziv kozeledés, de mindig, folyama-
tosan foglalkoztatott az irdshoz valé vonzalma. A fest6 sokféle terjedelmd, sok-
féle hangulatd, rengeteg tematikaja, eltéré mélységtli, empirikusabb vagy teore-
tikusabb, nyugodtabb vagy indulatosabb irasa is: mtivészet. Igy lesz 6, egyhazat
papként szolgalé festémiivész mellett iré is. Ritka harmassag, amely jelenséget
villantja fel ez a kiadvany.”
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Prokopp Maria: ,,Expressziv hangja, élénk, tiizes szinei, kiegyenstlyozott, tisz-
ta kompoziciéi egyértelmd, hatdrozott iizenetet sugaroznak. Mélyen gondolko-
dé, meditativ mtvész. Laté ember! Latomasait a 2000 éves keresztény hit vezérli.
Tudja, hogy kiildetése van az 6t és a viligmindenséget teremtd Istentdl. Eletre
sz016 elkotelezettségéhez hlii maradt mindvégig. Isten irdnti szeretete naponta fo-
kozédott a pappa szenteléskor kapott erd forrasabdl és az Istenfia, Krisztus élet-
aldozatanak naponkénti misztikus megjelenitésébdl. Prokop Péter miivészetének
ez az alapja.”

Ezen iinnepélyes konyvbemutatén — mint meghivott vendég — jelen lehettem,
és kalocsai népdalok éneklésével idéztem fel Prokop Péter sziil6varosanak dalait.
Még aznap birtokba vettem az ajandékként kapott gyonyorlséges Emlékezések
komyvét. A kiadvanyban talalhat6 tobb mint 70 emlékezésbdl, par gondolatot sze-
retnék kiragadni és megosztani a kedves olvaséval:

~Mutasd a kezedet, és megmondom ki vagy! A modern pszicholégia gazdag ki-
bontakozasa éta van grafoldgia, iriszdiagnosztika és a j6 ég tudja, még hanyféle le-
vetitédése a mi emberi lelkiinknek, személyiségiinknek vagy biologikumunknak...

Péter bacsi egyszer a maga dolgos kezével elkapta a kezemet mondvan, , Mu-
tasd a kezedet: ldtom, te dolgozol...” Ha valaki elmondhatja, hogy igazadn sokat
és nagyszer(t alkotott, akkor 6 volt a tizezret is meghaladé szamu alkotasaival.
Prokop Péter atya a kor fesziiltségeit és a husvéti misztériumot magaban hordozva
és sziinteleniil atélve lett a megfeszitett és feltamadt krisztus hirdetdje.” (Bajcsy
Lajos esperes)

»Aki felszinesen ismerte Prokop Pétert, el6szor talan nem is vette észre ben-
ne a papot. A fest6t latta benne, aki sokszor kritikusan szemlélte az Egyhazat,
a papsagot, de ha kozel keriilt hozza, folismerhette benne az Egyhdazat szeretd,
Egyhazaért aggddo papot. Egyvalami zavarta: a sablonosség, az egysikusag. Biisz-
keséggel vallotta, hogy a papok nagy része egy eszkozzel, a prédikécidval hirdeti
az evangéliumot. O pedig ecsettel és tollal teszi. Osszes miive ott sorakozik polco-
mon. Orzém a tizenstddik kotetét, amelyet dkom-bakom bettivel dedikalt. A cim
is batoritd: Vén dg is hoz virdgot!” (Biré Ldszlo tabori piispok)

»Lelkének ahitatat és mélységét a képek mellett konyveibe irta bele, és segitette
az olvasoét Isten irdnti igaz szeretetre. Amikor mar itthon kezdtek rendezdédni a
dolgok, mondom az atyanak, hogy nem gondolkoztdl, hogy hazajojj Magyaror-
szdgba? Elgondolkodva valaszolt: - Otthon nem lehet kapni olyan festéket, ami-
lyen nekem kell!

Par év mulva csak hazahozta a szive. Itthon nyugszik. Mtvészete vilagra szél9, 6
megmaradt szerény papnak és barhol is magyarnak.” (Gyulai Endre Szeged-Csa-
nadi piispok)

,Nagyon régen, a Magyar szentek sorozat révén szerettem meg Ot. Mig is eb-
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bdl tanitom, mutatom be ajanlott véddszentjeinket. Nagyon kifejezéek, nagyon
szépek. De ilyenek a sok-sok kotetet megtolté rovid gondolatai is.” (Kispdl Gyorgy
Csepel Jézus-Szive templom plébanosa).

~Prokop Péter agonidt vdllalt extdzisdért”. Krisztusdban és Krisztusaért vivta
— mint a legnagyobbak — halaltuséjat a mGiért. Agénidja tehat aszkézise volt. Aho-
gyan Krisztus agonidjabol sziiletett az emberiség tidve, tigy a nagy alkotdk elve-
szitett életébdl nének ki a miiremekek, hogy felrazzak az ember elhomalyosulé
lelkiismeretét. Ezért feledkezhetett meg énjérdl, ezért élt szegényen, f616s javak
nélkiill. Ahogy a fest6 irja: amikor a vad kommunizmusban ketrecem fojtogatva
sziikiilt, amikor a hazai hatdsdgok kényszerzubbonydbdl szabadulni vagytam, az
1956-0s forradalom leverése utan, kalandos aton, dlmai varosaba, Romadba érke-
zett. Err6l igy vall: Roma, ez a varatlan vildg dtvdltoztatott. Romdban legfoképpen
folfedeztem a fényt, és follobbant szineim dtalakultak és megérlelddtek. Ldangolo
szineim azonban a sziildfoldeméi. A szinek ugyanis veliink sziiletnek. Az igazi fes-
tonek valodi témdja a szin. Péter atya minden napot 4j lehetéségként vart, s min-
den napot lezart, mint utolsét. A Csepeli Szent Jozsef otthon lakéjaként, életének
utolsé négy évében hivott meg otthondba, szivébe, s avatott azok soraba, akiket
érangyaldnak tartott.” (Kozma Imre Irgalmas rendi szerzetes).

»Rémadban jartunk éppen zarandoktton, és a magyar zarandokhazban talalkoz-
tam a tudds paptanarral és festével, akivel akkor ismerkedtem meg. Elmeséltem
neki, mekkora hatdssal volt rim Szent Sebestyén temploma, ez az egyszerd, a tob-
bi rémai templomhoz képest nem kiilonosebben figyelemre mélté kis templom.
Errél meséltem az akkor mar igen idés Prokop Péternek, aki figyelmesen hallga-
tott engem, majd jellegzetes, kedves mosolydval megajandékozott Szent Sebes-
tyén portréjaval, amit korabban készitett. Kideriilt, hogy Szent Sebestyén neki is
kedves szentje. (Lévai Aniké jészolgalati nagykovet)

»Prokop Péter mély valldsos szellemiiltsége az élet szeretetével és az Gszinte, bé-
kés emberi hanggal kiegésziilve, hatalmas életm{ivének minden darabjan vissza-
koszon. Papként és mtvészként a vizudlis prédikacié utjat teremtette meg, hogy
lefesthesse az elmondhatatlant. Egyik legtermékenyebb pap-festénknek, kiillono-
sen csepeli képeinek 4llit emléket e kiadvany, amelynek lattan odafont az égiek is
oriilnek!” (Mddl Dalma, a Karitasz jészolgalati nagykovete)

»A Vatikdni Radiéban igy valaszolt faggatdsomra az 1995, aug. 13-dn elhangzott
adasban, amely kérdésem Prokop Péter kettGs — papi és fest6i — hivatasara vonat-
kozott:

Csiszoljuk, tisztitjuk a kormos iiveget. Mi van mogotte, nyomozzuk. Sejtetjiik,
ami titok marad. Hévvel és izgalommal kozelitgetem az Isten és az ember kapcso-
latdnak misztériumdt. Ebbdl a radiés beszélgetésbdl sok mindent megtudtunk
még a festé miihelytitkaibol:
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»Legalabb hétezer kép van mogottem. Husz helyen szazképes dllandé kiallita-
som nem kozonséges teljesitmény. Azonos iigy érdekében, bar eliité eszkozokkel
elért harci tények! Bilokicié médjara egy id6ben, egyszerre tobb folyosén és ter-
mekben kozlom mondandémat sorozataimmal. Ha nem is a megszokott papo-
san, hanem varatlan agyformaval. Horgomon csalétket véltoztattam. Valamikor
csak gyerekeknek rajzoltam a hittanéran tdblara. Ma orszagos és miivészi nivon
kindlom portékamat. Vizualitasba oltoztetett hangom esetleg kozvetlenebb és
ingerlébb, mint az exegéta vagy teolégus hangszerelései. Tizenkettedik kony-
vem kozepén jarok. Nyomdaképesre 6sszehozni egy kotetet nagyobb erdfeszités,
mint jol-rosszul pongyolan elfecsegni hisz-harminc hallgaténak. A legépelt sz6
szarnyra kel, szélesebben szétszérédik a négy templomfal kozott elhangzott buz-
ditasndal.” (Szabo Ferenc S] kolts, egyhaztorténész)

»Sziklara — erkolcsre, tudasra — varat épitett. Maradandét. Miért? Mert nem
csupan az anyag volt a kemény, de a kétéanyag (mész) is. Sajat maga keverte, for-
malta. S erre kényesen biiszke volt. Mindig is Romaig akart nyudjtézni. Sikeriilt
neki. S mert HIT volt benne és ALAZAT, az égig jutott. Péterként Péter kozelébe.

Fest6muvész volt? Az is. Hihetetlenul virtuéza a forménak, a szinnek, a kom-
poziciénak. Az iranyzatokat foliilird, csak sajat torvényszertiségeihez igazodo tel-
jességnek. Es gondolkodé esszéiré is volt, szellemi tarndkat nyitogaté. Mi még?
Mindenekfelett ember; folszentelt pap, az igazmondok, az emberiséget gyamo-
litok ivadéka. A vildgot bejard, a honi kis templomoktdl az amerikai katedraliso-
kat freskdkkal diszit6 zarandok. Ha igazsagszomjas, 6rokké zsortolédé személyét
befogadjak / befogadtak az angyalok, akiknek szarnyat nemegyszer hiizogatta, a
vilag békessége fog rank koszonni.” (Szakolczay Lajos irodalomtorténész, miivé-
szetkritikus)

»Prokop Péter az 1957-1999 kozotti iddszakat Romaban toltotte. Ugyanabban
az id6ben éltiink mi is az 6rok Varosban. Vele személyesen soha nem taldlkoz-
tam, viszont képeivel anndl tobbet. Budapesten a Vollnhofer ArtStudioban 2012
ota igyekszem bemutatni a festémiivész nagyon személyes kifejezésmodjat, mert
szerinte a , Miivészet szakrdlis tevékenység, a szép eszkiozeivel bemutatott dldozat.”
(Vollnhofer Madria ikonfestd, a Vollnhofer ArtStudié vezetdje).

Az id6s mivészt hazatérte utdn a kalocsai névérek altal mikodtetett csepeli
Szent Jozsef Otthon varta — mondhatni — tart karokkal, és emlékét, valamint ké-
peit a mai napig nagy szeretettel 6rzi. A XX. szdzadi magyar pap-festék egyik
legjelentGsebb alkotéjatol végsd bucstut 2003 novemberében, Kalocsan vettek téle
paptarsai, tisztel6i, szeretett baratai.

(Csepeli Onkormdnyzat, Budapest, 2018)
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Vidgo Sdandor
Titok, teremtés, tavozas

Saitos Lajos: A tizenegyedik parancsolat

Saitos Lajos 2018-as kotetét, A tizenegyedik parancsolatot, ki sem kell nyitnia a
leendd olvasénak ahhoz, hogy érezze, nagy feladatot kapott a kotet verseinek olva-
sasaval, hiszen Pereszlényi Helga tigy tervezte meg a kotet boritéjat, hogy az annak
kozepén talalhaté Revak Istvan-grafika egybdl foglyul ejtse a befogadd képzeletét.
A boritdn talalhaté rajz a bibliai tizparancsolatot dbrazolja, melynek kétablai eltt
a Szentlélekre és a magyar népi kultirara egyarant utalé galambpar a kotet cimét
ado tizenegyedik parancsolat szamat tartja egy vorosen izzé szivben.

De mi lehet ez a parancsolat, és miért olyan fontos ez a koltének? Vajon egy
teljes verset szentelt ennek a témdnak, vagy az egész kotet elolvasasa utan kell
sajat magunknak megfogalmazni, hogy mi is az a bizonyos isteni parancsolat?
Modernebb lesz az eddig ismert tiznél, vagy valami Gsibb, egykor magatol érte-
t6d6, mara elfeledett titkos tudast tartalmaz? E kérdések joggal meriilnek fel az
olvaséban, kinek kezdeti elrévedését, melyet a miivészi ereji boritokép valtott ki,
a megfejtésre varo titok felkutatasanak nyugtalanité érzése koveti.

A rendkivill gondosan szerkesztett, tudatosan harom részre tagolt kotet tizen-
egyedik oldalan taldlhaté A tizenegyedik parancsolat cim( koéltemény, melytdl a
kérdés megvalaszolasat varjuk. A valasz, azaz a koltemény olvasdsa soran meg is
nyugodhatnank, hiszen kolt6hoz ill6 feleletet kapunk. A vers zérlatdban, a ,be-
széljiink szépen / beszéljiink magyarul / beszéljiink emberiil...!” sorok a nyelvvel,
a magyarsaggal és az emberséggel kapcsolatos megoldast kinalnak nekiink. Az
lizenet kristalytiszta, igazan poétdhoz mélté. Talan nincs is tobb dolgunk, ha meg
akarjuk érteni Saitos Lajos iizenetét. Am hdtra van még tobb mint &tven oldal,
tobb mint 6tven koltemény. Joggal meriilhetnek fel benniink djra kérdések; le-
hetséges, hogy a rejtvény még nincs is megoldva. Elképzelhet6 lenne, hogy Saitos
Lajos mint igazi szerkesztd, felkinalja a megoldast kotete elsé részében, hogy a ko-
rai megoldds nyoman felmeriil6 kérdések Gjra buzgé olvasasra és gondolkodasra
késztessék a befogadét?

Bizony, hogy elképzelhetd. A krimiirékat megszégyenits szerkesztés szinte kény-
szeriti az olvasét, hogy fesziilt figyelemmel kutassa a versek tizenetét. Az ilyen moé-
don felkeltett érdeklédés pedig a befogado lelkét is kinyitja, hogy az egyszerre tar-
gyias és elvont, személyes és szimbolikus Saitos-koltemény mélté olvasdja legyen.
Meg kell értentink a harmassagot és a tobbletet, azaz a befejezettséget és azt az
élethez hozzaadddo igazan emberit, mely nélkiil a teljesség csupan vélt egység.
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Saitos Lajost pedig meg kell érteni, hogy érezhessiik lelki rezdiiléseit is; 6 ugyan-
is tizen befogaddjanak. Koltészete ugyanis a legaldzatosabb koltészet és ugyanak-
kor a legnehezebb munka, melynek lényege az, hogy Gigy vonja verseiben a lirai ént
héttérbe, hogy nem vesziti el 6nmagat. Nem taldlunk szereplirat kotetében, nem
lényegiti at lelkét, egyszertien csak érezziik, hogy megtaldlta az élet értelmét. Nem
keresgél, nem kutat, mint a legtobb modern kolt6, ki a kétségbeesett kutatas tra-
gikus ,semmit nem lel6” élményét irja ki magabdl alanyi koltsként. O igenis meg-
taldlta a harmadik utat koltészetében, koltészetével. Nem a magyarsdag szaimara a
huszadik szdzadban célként kit(izott ,harmadik at” ez, hanem a miivészetben és
a vilag szemlélésében csak a bolcsesség altal elérhetd 1éttapasztalati sszegzés, a
Horatius-féle életbolcselet, az aureamediocritas. Mindez pedig harom részben,
egy kotetben, egésszé atvaltoztatva.

Nincs kiilon cime a kotet egyes részeinek, de ha egy széval szeretnénk kifejezni
az elsé 1ényegét, akkor az a TITOK lenne. A megérkezés, a hivés és az elhivatott-
sag titka jelenik meg a kolteményekben. Az origd, az s Egy, a parancsokat dikta-
16, az 6rokké emandlddo, a szivarvanyban is megmutatkozé titokzatos lény kiildi
lathatatlan utakon parancsait Saitos Lajosnak, ki e megismerhetetlen lénnyel val6
taldlkozasairdl szamol be nekiink kotete els6 részében. Taldlkozik vele sajat meg-
érkezéseiben, koltStarsai tdvozasiban, rabukkan a keletkezésben és az dsszetarto-
zasban, megleli 6t nemzetében, annak kiizdelmeiben, forradalmaiban és még az
elbukasban is. Mert csak akkor igazi a komplex koltéi kép, ha komplex a szemlélet
is. Az allegéria akkor taldl pontosan, ha van mogotte gondolat. Nem idejétmult
foltenni a nagy kérdéseket, ha van még, aki tud ra valaszolni. Igen, életiink ,egy
nyitott konyv / mely tabldjdt Isten csukja be’.

A kolts ugy jelenik meg a kotet masodik részében, mint aki Istenhez csak a
teremtés képességében hasonlit. A végtelennel 6sszehasonlitva csupan elmuld
és jatszadozo teremtd a miivész, ki burokban, tojasban él. ,,Egy tojdsban lakom
/ tojdsdad hdzamon / se ajtom seablakom...” — irja az alkoté. Ezzel Gjra filoz6fu-
si szerénységrol téve tanubizonysagot. De azt azért ne feledjiik, hogy a teremtés
mikéntjének ismerete kell§ ontudatot ad szerzénknek! E rész révidebb az els6nél,
és a koltemények még inkabb stritettek; onbizalomrdl és mesterségbeli tudasrél
drulkodnak. Bétran illethetjiik e részt a TEREMTES cimmel.

A harmadik, egyben zaré és legrovidebb rész f6témadja a tavozas. A beavatott
Mésze, ki megkapta a torvénytablakat, pontosan tudta, hogy haldla utan olyanok
kezébe keriil a hatalom, kik nincsenek annak elviselésére felkésziilve. Nem néztek
szembe az elmulassal, ebbdl kovetkezik, hogy nem értékelik helyén életiiket, és
nem tudjdk az elére leirt torvények nélkiil helyes irdnyba kormdanyozni a rajuk
bizott népet. Sajat elmuldsara is gondolva adta tehdt a nép vezére kovetdSinek a
tablakat. A halallal valé vitéz szembenézés pedig igazan férfias tett. Olyan bator-
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sag kell hozza, mint amilyen a beavatottak batorsiga, vagy amilyen béatorsaga a
magyar koltészetben csak a vitézségére oly kevélyen biiszke Balassi Balintnak volt.
A Balassidda cimi kolteményben az olvasé kevélyen vigadva, a haldllal szembe-
nézve egyiitt mulathat, tdncolhat a nagy reneszansz koltével, kit most Saitos La-
jos hivott meg, hogy segitségére legyen a befogadd beavatasanal. A Balassi-stréfa
itemére, lelkiinkben a végvari vitézek dalat hallva, haldlukon dmulva, életiiket
dicséitve, majd a zaré két versnél (Estétél hajnalig, Ha nem temetnénk) elcsonde-
sedve bucstuzhatunk a kétettél. Majd megallapithatjuk, hogy tébb parancsot nem
véletleniil nem adott Mésze népének. Nem voltak ra felkésziilve.

Saitos Lajos kotete tizenegyedik oldalan pedig csak elkezdédik a modern olva-
s6 felkészitése. Nem az ott talalhaté harmas {izenet a tizenegyedik parancs, bar
maga a harmassag fontos. A kotet harmas felosztasa utal a teljességre, megteremti
a lehetGségét annak, hogy a miivész valami romlatlant adhasson a befogadé kezé-
be. A nagy kérdésekre siiritetten valaszolé kolt6 a szivnek szanja iizenetét, mely
az azt megértdk el6tt lassan bontakozik ki, a kotet olvasasat befejezve pedig lelki
parancsként jelentkezik. A tizparancsolat betartasaval a kiilvilag szamadra helyes
életet élhetiink. A tizenegyedik pedig a kiilvilag szamara lathatatlan, beavatas kell
hozz4; legalabb egy kotet megértése és elfogadasa. Ennek a parancsnak elfogadd-
sa ,csak” lelki valtozast okoz. Légy tudatosan aldzatos! — mondja ez a parancs.
Aldzatos, mint egy olyan kolté, aki tudja, hogy a teremtés, a miivészi alkotas nem
embertdl valo képesség, titokzatos annak ttja, és annal mar csak a miivész és em-
bertarsai tdvozasanak helye titokzatosabb.

(Hungarovox Kiado, Budapest, 2018)
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Vinyai Fehér Jozsef
Olvasoi létiink j6 lapjai

Szil Agnes: Eletiink legszebb napja

Eletiink legszebb napja cimmel jelent meg Szil Agnes legtjabb konyve a Fiatal
Irok Szovetsége (FISZ) kiadasdban, 2018-ban. A koétet a FISZ Hortus Conclusus
sorozatdban latott napvildgot, a megjelenést a Nemzeti Kulturalis Alap tdmogat-
ta. Szerkeszték: Barlog Karoly és Pal-Kovacs Sandor. A borité Mészaros Néra fo-
tojanak felhasznalasaval késziilt. A szerzé portréfotéjat Abraham Béla készitette.

A mi elolvaséasa utan hajlamos vagyok azonosulni a szerkesztdk fiilszovegként
rogzitett el6szavaval: hamisitatlan Szil-kotet ez, s hogy ez mar 6nmagdban garancia
a jora. Szerintiik az iré korabbi, Tangram cimt konyvének ,ultarévidprézajahoz”
hasonléan a félszaz novellara ugyancsak jellemz6 a kirakésjaték-szert épitkezés, a
feszesség, a koncentraltsag és a letisztultsdg. Igazuk lehet, recenzesként a stilusbéli
tigyekhez csupan annyit tennék hozza, hogy én a Szil-szovegeken a hiperrealizmus
szellemujja érintését is felfedezni vélem. Nem valami nagy felismerés ez részem-
rél, hiszen a textus dnmagdaért beszél, a cselekményt szétszalazé abrazolasmad,
a jellemfestést a végletekig fokozo, kielemzd technika szinte kindlja magat a be-
azonositasra. S az igy el6allt produktum érzelmi megnyilvanuldsokkal olyan mé-
don dtitatott, hogy mtiélvezet kozben zsigereink sincsenek passzivitasra itélve.
A hiperrealizmust mint stilust m{ivészetiikben felhasznalé hazai nagymesterek,
masok mellett Nadas Péter, Krasznahorkai Laszl6, Dragoman Gyorgy elismeréen
csettinthetnek, ha keziikbe keriil Szil Agnes mive.

A szerkesztd szerint az Eletiink legszebb napja szinte mindegyik szovegében
domindlnak a hatrahagyott, de teljes egészében fel nem dolgozott mult képei,
alapfogalmai, rogeszméi. O csak tudja, mondom minden rosszmdjisag nélkiil,
mert alapvetéen nem vitatom allitdsa igazsagtartalmat. Viszont kiegészitem az-
zal, hogy a novellak torténés-folyaméanak egy része, nem is kis hanyada a maba
ér, a cselekmény mintha itt és most torténne veliink vagy a szomszédunkkal, ba-
ratunkkal, testvériinkkel, apankkal, anyankkal. Szil Agnes nagyon otthon van a
kisvarosi, falusi életképek (de a nagyvarosi hangulatfestést6l sem jon zavarba)
megrajzoldsaban, mint a tenyerét, igy ismeri a magyar tarsadalom kozallapotait,
ami Moricz Zsigmond-i erény.

»Emellett szamos novella kulcsfogalma a devalvacio, ezzel egyiitt alapfeltevé-
siik, hogy a korabbi, fényes allapotok nem hozhatdk vissza, az értékekhez nem
lehet visszatérni, csak az marad szdmunkra, hogy fdjdalmasan emlékezhetiink
rajuk” — allitja a beharangozo szerzdje. A mondat elsé fele (devalvacio) cafolha-
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tatlanul igaz, viszont a megéllapitds masodik felével nem értek egyet. Mint olvasé,
befogadé nem érzem ugy, hogy az iré édesbuis nosztalgiaval tekintene vissza a
multra, s6t ennek éppen az ellenkezéjét gondolom: még ma is kiizd, harcol vele.
Neki nem lehet ez konnyd, bar a megirassal egyiitt részben megtorténhet a mult-
feldolgozas is, viszont mi, egoista olvasdk csak nyeriink evvel: kaptunk egy lebi-
lincsel6 irodalmi alkotast.

Egy hiron pendiilok a szerkesztével, amikor megallapitja, hogy fenti passzusok
ellenére sem borulaté ez a prézavilag, mert a szépre csiszolt koltéi képek, a fanyar,
dmde felszabadit6 humor ,iinneppé teszi az olvasast”.

Szdmomra akkor tiinik fel legeredetibbnek Szil Agnes, amikor jelentéktelennek
haté, latszélag legfeljebb a szerepld szamara érdekes életeseményt, elsére kozom-
bosnek igérkez6 momentumot stirit novellaba. Mindezt izgalmasan teszi, nala
gombostinyi ténybdl lesz vildigmagyarazat, de nem didaktikusan, vagyis nem rag
szdjba, olykor ki sem mondja, hanem rank bizza a felismerést, mar ha van tanul-
sag egyaltalan. Maskor pedig egész sorsot vesz goércsd ald, minidramabdl készit
novellat, de tigy, hogy kozben nem sérti meg a miifaj régi, irott és iratlan szabalya-
it. Aki ezt képes megcsindlni, az sokra hivatott alkoto.

A kétetben Orcsik Roland kit{iné életinterjtijabél tudhat meg Szil Agnesrél tob-
bet az, aki eddig nem ismerte munkdssagat. Dicsérem az itt-ott mélyre asé kér-
dezz-feleleket, am egy ponton elmélaztam: biztos, hogy sziikség van az altalam
ironikusan ,megyei kdnonképzés-nek” nevezett gesztusra? Félreértés ne essék, a
szerzGtarsként felsorolt mivészek mindegyikét tehetségesnek tartom, nem vélet-
leniil tartanak ott, ahol, viszont azt is ki kell mondani, hogy felsoroltak a (sajnos)
elég régéta megosztott magyar irodalmi kozélet egyik pdlusan helyezkednek el.
Nem volna jé, ha sajit érvelésem csapdajaba esnék, tehat nem ecsetelném hossza-
san a szintén viccesnek szant ,térségi irodalom” fogalmi sajatossagait, de ha mégis
belecsapnék a lecséba, akkor mondjuk Sarusi Mihdly vagy Molnar Lajos prézajat
semmi esetre sem hagynam ki a listabol.

Felfogasom szerint minden, 4j értéket teremteni képes alkotoéra sziikség van,
aki multismeretiinkh6z, 6nképiinkhoz, a jelen értelmezéséhez képes hozzaten-
ni valami érvényeset. A miivészet nem olimpia vagy sportverseny, hogy muszaj
gyOztest hirdetni. s raadasul még az eziistot és a bronzot is kotelezé kiosztani,
nem emlitve a ,futottak még” kategériat. Itt az 6sszhangzattanbdl hallhatjuk ki a
legeredetibb értelmezést, csak hat ehhez azért id6 és fiil is sziikségeltetik.

Ha madr itt tartunk, a Bdrka folyoirat (itt szerkeszt6 az iréné) egyik irodalom-
torténeti jelentGségét éppen abban latom, hogy az els6k kozott ,torte a kanont”
Magyarorszagon, am ahogy elnézem, e téren lesz munka a jévében is...

De vissza Szil Agnes prézdjahoz! O nem néi iré, hanem ird, de érezhetéen
érzékenyebb olyan témédkra, mint csaldd, gyermek, né-férfi kapcsolat, egészség-
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tigy. Erénye a pontos néven nevezés, lett légyen sz6 targyrél, novényrdl, allatrol,
emberi érzelmekrdl, a teremtett vilagrol. Persze, e tulajdonsag nélkiil nem is lehet
érvényes alkoté valaki, &m Szil Agnes biztosan birtokolja a képességet, hogy te-
hetségrél, ratermettségrol mar ne is ejtstink szét.

A konyv érdekes szerkesztése csak noveli az olvasasi kedvet, az elsé ciklus pél-
ddul szinte csak egyszavas allatnevekbdl dll. A szerzé mivével elérte, amit célul
tizott ki maga elé: stilusban, nyelvezetben, szerkesztésmodban Gjat hozott.

(Fiatal Irék Szovetsége, Budapest, 2018)

Addm és Eva
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Hiirkeczné Pdlyi Brigitta
Szinhaz: a hadifoglyok megmentdje

Szinészkatondk, fogolyprimadonnadk. Frontszinhdzak,
hadifogolyszinhdzak az elsé vilaghdaboruban. Szerk. Csiszdr
Mirella, Sipécz Mariann.

A szinhdz intézménye, amely egyszerre szérakoztat és tanit, mindig is relevans té-
nyezdje volt a tarsadalomnak. Nélkiilozhetetlenségére csak az olyan embert pré-
bél6 id6kben deriil fény, mint amilyen a habortd. Az embereknek ilyenkor sziik-
ségiik van egy kapaszkodoéra, amely segit elfeledtetni a szornyt valésagot, amely
nevetést tud hozni a sokszor elviselhetetlen mindennapokba. A szinhdz azonban
nemcsak a harcokbdl kimaradt polgarok életét szinesitette, hanem a frontokon
harcolé katondkét, s6t a hadifoglyokét is. Els6 hallasra furcsdnak téinhet ez az
allitas, hiszen ki gondoln4, hogy a frontokon és a hadifogolytaborokban is megje-
lenhet a szinhaz. Az elsé vilaghabort alatt a magyar katondk nemcsak hogy front-
szinhdzakban élvezhették kiilon erre a célra alakult szintdrsulatok misorat, de az
orosz hadifogsagban sinylédve 6k maguk hoztak létre szinhazat annak érdekében,
hogy életben tudjanak maradni.

Az elsé vilaghdborinak ez a szegmense azonban eddig elkeriilte a kutatdk fi-
gyelmét. A Csiszar Mirella és Sip6cz Mariann altal dsszeallitott kotet ezt a hi-
anyossagot van hivatva pétolni azaltal, hogy fényt derit a frontszinhdzak és ha-
difogolyszinhdzak mibenlétére, illetve azok keletkezésének koriilményeire. A
kiadvéany az el8szor 2005-ben a Bajor Gizi Mizeumban megnyilt Szinészkatondk,
Sfogolyprimadonndk cim kiallitast veszi alapul — amely az Orszagos Szinhaztor-
téneti Mzeum és Intézet anyagat tartalmazza, kiegészitve az Orszagos Széchenyi
Konyvtar Szinhaztorténeti Taranak, valamint a Hadtorténeti Intézet és Miizeum
gyljteményének dokumentumaival.

A kotet legelején egy Csiszar Mirella és Sip6cz Mariann — akik maguk is az Or-
szagos Szinhaztorténeti Mizeum és Intézet munkatdrsai — altal irt tanulményt
olvashatunk, amely részletesen szamba veszi a front- és hadifogolyszinhazakat.
Megismerhetjiik ezen szinhazaknak a keletkezési koriilményeit és miikodésiik
torténetét is (a tanulmdnyt angol, majd német nyelven is elolvashatjuk, a tobb-
nyelviiség a téma nemzetkozi jelent6ségébdl adédodan a kiilfoldi kutaték munkajat
is segiti). A kotet tartalmazza két volt hadifogoly visszaemlékezését (Castiglione
Laszl6, Mészaros Sandor Laszld), illetve egy hangjaték szovegkonyvét, amely a
Magyar Radié Studidjaban 1934. aprilis 28-dn, valamint 1935. janudr 5-én hang-
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zott el, s amely a krasznojarszki Tiszti Szinhdz 1étrejottét és miikodését tarja elénk
az ott é16 hadifoglyok dialégusain keresztiil. A kotet végén egy fényképalbum ta-
lalhatd, amely remekiil szinesiti a kiadvanyt a kiillonb6z6 hadifogolytaborokbdl
fennmaradt ritka és egyediilallé fényképekkel és emlékekkel. A forrasanyagok, il-
letve a képi anyagok jol kiegészitik a kotetben szereplé tanulmanyt, még akkor is,
ha emiatt a kotet szerkezetének egysége kissé megtorik.

A kotetben szerepl6 tanulmany részletesen végigjarja a frontszinhazak és a hadi-
fogolyszinhdzak torténetét, szimos adatot és nevet felsorolva. Az els6 magyar harc-
téri szinhazat az Orszagos Szinészegyesiilet alapitotta meg 1917 marciusaban Roboz
Elek vezetésével. A tarsulat els¢sorban vidéki szinhizak szinészeibdl allt, a f6varos-
bdl csak két szinész szerz6dott ide (Zilahy Gyula, Pazman Ferenc). Repertoarjukban
szerepelt példaul Gardonyi Géza A bor cimii népszinmdive, illetve kabarémiisor is,
amelynek nagy sikere volt a katondk kozott. El6szor a keleti frontra utazott a tarsu-
lat, majd bejarta a galiciai front nagy részét is. Habar a tarsulat szamara kiilénvona-
tot biztositottak az utazashoz, a szereplések helyszinein elég nomad koriilmények
vartak a szinészeket: fitetlen faszinhdz és 6lt6z6k. Egy hénapi turné utan a tarsu-
lat visszatért Budapestre, majd az Gjabb turné el6tt a tarsulat tagjai kicserélédtek.
A masodik turné a déli frontra vezetett 1917 majusaban. Ezutdn a tarsulat jart a
szerb fronton, majd az olasz harctér utdn a roman frontra is eljutott. A hivatalos
szintarsulat mellett alkalmi kabarétarsulatok is szérakoztattak a fronton harcol6
katondkat, de megesett, hogy maguk a katondk rendeztek maguknak zenés- vagy
kabaré-el6adast. Nemcsak a frontra kiutazott szinészek voltak azonban a harcol6
katondk segitségére. Az otthon maradt szinhazi emberek is igyekeztek tdimogatni a
katondkat, nemcsak szinhazi el6adasokkal, de azaltal is, hogy valamiféle kozosségi
munkat vallaltak: a kor vezetd szinészndi, mint példaul Fedak Sari, Vizvary Ma-
riska és Paulay Erzsi is 6nkéntes apoléndként segédkeztek. A frontszinhdz mellett
— amely a fronton harcolé katonak szdérakoztatdsara létesiilt — a hadifogolytdborok-
ban is létrejottek szinhazak a raboskodé katonak szamdra. A tanulmény kiemelten
az Oroszorszagban 1évé hadifogolytaborok szinhazait vizsgélja. A fogsagba esett
katondk igyekeztek valahogy tilélni a bezartsag és tétlenség kettds erejét, ezért pro-
baltak valahogy kitolteni az idejiiket. Az otthonihoz hasonlé mindennapokat sze-
rették volna megteremteni, igy eldszor kiilonbozé egyesiileteket, sportegyleteket,
irodalmi és 6nképzd koroket hoztak létre. Ennek betet6zéseként alakultak meg a
hadifogolytabori szinhazak, amelyek kitoltotték a katonak mindennapjait és elte-
relték a figyelmiiket a valds helyzetiik kilatastalansagardl. Mindegyik hadifogoly-
szinhdaz létrehozdsa egy-egy szinhazi embernek volt készonhetd. Krasznojarszkban
Sz6ke Kalman, egy akkor frissen végzett szinész, valamint Mészaros Sandor Lasz-
16, a Nemzeti Szinhdz muvésze, illetve Vass Jend, szinész-rendezé és dr. Nogradi
Albert operaénekes is részt vett a tabori szinhaz megalapitdsaban. Nehéz feladatra
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vallalkoztak a tabori szinhadzalapitdk, hiszen az adott koriilmények és feltételek nem
voltak idedlisak egy szinhdz szdmadra, bar ez egyikiiket sem géatolta meg. El6szor
is sziikség volt egy helyszinre, ahol az el6adast tarthatjak. A krasznojarszki Tiszti
Szinhaz el6adashelyszinének kialakulasardél Mészaros Sandor Laszl6 visszaemléke-
zésében részletesebben is olvashatunk a kotet masodik felében. A helyszin kivalasz-
tdsa és megteremtése utdn a szinhdzalapitéknak a repertodar kialakitdasaval kellett
foglalkozniuk, amely még az el6bbinél is nagyobb kihivast jelentett a hadifoglyok
szamara, hiszen a tdborban nem rendelkeztek szévegkonyvekkel és kottakkal, igy
abbdl kellett dolgozniuk, amijiik volt. gy jobb hijan idegen nyelvi szévegkonyveket
forditottak magyarra, vagy emlékezetbdl irtak meg a szovegkonyvet, illetve a zenét,
esetleg sajat darabokat irtak. A legnépszer(ibb darabok a hadifoglyok korében alta-
laban a zenés szinmiivek (pl. az operett), illetve a kabarémiisorok voltak. A legtob-
bet jatszott operett Kalman Imre Tatdrjdrds és Csdrddskirdlynd, valamint Jacobi
Viktor Lednyvdsdr cim{ miive volt. A prézai darabok koziil leggyakrabban Molnar
Ferenc szinmtiveit adtdk: példaul a Liliom-ot és A doktor tir-at Berezovkan, Krasz-
nojarszkban pedig Az 6rdig-ot és A testor-t. S végiil maradt a szinészek kérdése, aki-
ket leginkdabb az ott 1év4 laikusokbdl védlasztottak ki, s mivel a taborban csak férfiak
voltak, igy a ndéi szerepeket is férfiak jatszottak. A férfibdl atalakult primadonnak
kérdése tovabbi problémakat is felvetett, ugyanis a férfiprimadonndk egy id6 utan
a szinhazon kiviil is agy viselkedtek, mintha primadonnak lennének, igy nemegy-
szer nemi identitasproblémak alakultak ki. A hadifogolyszinhazak mind vallalko-
zasként miikodtek. A legfébb bevételi forrasuk a jegyek eladasabdl szarmazott, de
emellett gyakorta adtak ki szinhdzi Gjsagot, amely az adott el6adas részleteit tartal-
mazta, valamint a darabban szerepld szinészekrdl is kozolt anekdotdkat. Ilyen Gjsag
volt példaul a Magyar Fogoly Szinpad Pjescsankan 1915-1916-ban, a Szinhdzi Lap
Berezovkan 1917—1918-ban, a Szibériai Szinhdzi Elet Verhnyeugyinszkban 1918-ban,
valamint a Napkelet Troickoszavszkban és Verhnyeugyinszkban 1917-1918-ban. A
tanulmdny az utolsé oldalain részletekbe mendéen beszamol az orosz hadifogolyta-
borokrdl, illetve azok tarsulatairdl, arrél, hogy mikor melyik taborban ki hozott lét-
re szintarsulatot, és az adott tarsulat milyen repertodrral rendelkezett. A Krasznaja
Recska-i tdborban példdul 1918-ban szerveztek tarsulatot Marschalké Béla szdzados
vezetésével. Ez a tarsulat szinre vitte példaul Kalman Imre Csdrddskirdlyné-jét,
amelynek szovegkonyve a német eredetibdl késziilt francia szoveg orosz dtiiltetése
alapjan sziiletett meg, s zenéjét egy bécsi tiszt emlékezetbdl és egy orosz zongora-
kivonat alapjan Gjrakompondlta. A tarsulat eladta még Jacobi Lednyvdsdr cim(
operettjét, illetve egy sajat szerzésli operettet is Szerencsesziget cimmel. Ezeket az
atirt darabokat késébb budapesti szinpadon is el6adtak, példaul a Csdrddskirdlynd-t
1921-ben a Varosi Szinhazban. A tanulmdny stilusat tekintve igen olvasmanyos, bar
az adatok sokasaga nehézkesebbé teszi az olvasast.
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A forrasok két egykori hadifogoly visszaemlékezéseit tartalmazzdk: az egyik
Castiglione Lasz16 (1896?-1984) kozépiskolai tanar és a Medve utcai polgari iskola
igazgatdja, a masik Mészaros Sandor Laszl6 (1889—1972) a Nemzeti Szinhaz szi-
nésze, késébb az Orszagos Szinészegyesiilet elnoke.

Castiglione Laszl6 tobb taborban is megfordult fogsédga idején, majd szabaduldsa
utdn a fogsdg évei alatt Osszegy(jtott hadifogolyszinhdzi dokumentumokat
kalandos uton jutatta el Budapestre egy katonaladdban. Ezek mellé egy gépiratos
magyarazatot is mellékelt, amelyet ez a kiadvany kozol. A gépirat, amelynek sz6-
vege a régi nyelvhaszndlat miatt kissé nehezebben olvashaté, dltaldnossagban ir
a szibériai hadifogolytdborok szinhazi életérdl, a tabori szinhdzak és Gjsagok ke-
letkezésérdl (kiilonosen a Napkelet cimi folydirat torténetérdl értekezik), ame-
lyekrél mar a tanulmanyban is olvashattunk. Erdekes, ahogyan a férfi szinészndk
problémajardl ir leplezetleniil kimondva az igazségot: ,,A tanc — amely a sikeres
eléadasok utani hangulat velejaréja volt — teljesen komolyan vett férfi-néi tancpa-
rok szereplésével tovabbi tapot adott a féltékenységre és udvarlasra. Nem lennénk
6szinték, ha elhallgatnank e ferde helyzetbdl adédé beteges tiineteket, amikor az
illaziot keltd ,almtivésznék” maguk is aldozatul estek a szerelmes hédolok han-
gulatkeltésének és az igazi nék hidnyat nélkilozé foglyok szerelmi éhségét valodi
csékolozasban vezették le.” (70. 0.)

Mészaros Sandor Laszl6 visszaemlékezése sokkal mélyebb belatast enged egy
hadifogolytabor mindennapjaiba, hiszen 6 csak egyetlen tdbor szinhazanak ke-
letkezését mutatja be — a krasznojarszki Tiszti Szinhazét —, amelyben 6 maga is
részt vett. Munkéjaban bemutatja a hadifogolyélet nehézségeit, amikor a foglyok
a tétlenség és a kilatastalansag rabsdgaban sinylédnek, s hogy ezt valahogy elvi-
selhetévé tudjak tenni, ezért kiillonb6z6 kozosségi csoportokat alakitanak (sport-
egyesiilet, irodalmi kor). O maga is részt vett ebben azéltal, hogy létrehozta az
ugynevezett Szikla Kort, amelyben az irodalomkedvel6 foglyok gytiltek ossze.
Ezek a férumok azonban mégsem bizonyultak elégségesnek ahhoz, hogy ,a ta-
borban majdnem jarvanyszertien fellép6 bliskomorsagot vagy tulzottan megnyil-
vanulé ingerlékenységet levezesse és normalizdlja a tabori életet.” (81. 0.) Ezutdn
képet kapunk egy tabori szinhaz kialakitasanak nehézségeirdl: hogyan talaltak
helyszint hozzd, hogyan probalta meg a konkurens német tarsulat megtorpeddz-
ni a magyar el6adast, s milyen konfliktusok adédtak az orosz tdbori vezetéssel.
Mészaros Sandor Lészlé azt is részletekbe menden feltarja, hogy hogyan késziil el
egy istallobdl atalakitott szinhdz, s a szinészek és az eléadandé darabok kivélasz-
tasa is mennyire komoly feladat egy hadifogolytdborban. Megismerhetjiik még
néhény, a Tiszti Szinhdz dltal szinre vitt m{ szereposztasat, s ezekhez a szerzd
magyarazatokat is mellékel. Végiil a krasznojarszki szinészekrdl is értekezik, de
ennek leirdsa kozben a kézirat megszakad.

282



2019. TAVASZ A/G% KONYVJELZO

Ezt koveti a Mészaros Sandor Laszl6 és Lengyel Jozsef dltal szerzett hangjaték
szovegkonyve, amely szintén a krasznojarszki Tiszti Szinhaz életérdl szdl. Ez a
hangjaték kétszer keriilt adasba a Magyar Radiéban: 1934. aprilis 28-an és 1935.
janudr 5-én. A szerepldé hadifoglyok koziil sokan sajat magukat jatszottak, de hi-
vatdsos szinészek is szerepeltek benne. A hangjaték a hadifoglyok kozotti dialégu-
sokkal mutatja be a szibériai tdbor mindennapi életét, a hadifoglyok gondolatait
és érzéseit. Ezt olvasva az ember Ugy érzi, mintha maga is ott lenne a tdborban
hadifogolyként, s teljesen atéli a foglyok mindennapi szenvedéseit.

A kotet végén talalhato képek nagyban segitik az olvasét, szamos olyan egyediil-
allé képet lathatunk, amelyen a hadifogolyszinhazak el6adésai lathatéak: sokszor
csak a diszletek, de gyakran maguk a szinészek is megjelennek rajtuk. (A kiadvany
nagyon hatdsos és figyelemfelkelt6 boritéjanak is egy fénykép a kozponti eleme,
amelyen egy férfi szinésznd, illetve szinész lathatd.) Ezek mellett tobb szinlap,
illetve a Napkelet cim( Gjsag egyik szamanak boritéja is ott van képanyagban.

A kotet nagyon egyedi és értékes, hiszen az elsé vilaghdborinak ez a részlete
eddig teljes mértékben feltaratlan volt, s e nélkiil a kotet nélkil taldn a frontszin-
hazakrdl és a hadifogolyszinhazakrol is kevesebbet tudnank. Pedig ezek a szin-
hazak fontos elemei az els6 vilaghdborunak, s ezt a létfontossagi szerepet nem
szabad elfeledniink.

(Orszdgos Szinhdztorténeti Miizeum és Intézet, Budapest 2014)

Csontvdry toredék — Csontvdry tiszteletére
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Bajna Gyorgy
Dézsi Zoltan: Hiliség és hiitlenség

Az 6sz folyaman jelent meg Dézsi Zoltan nagy lélegzetli munkajanak, a Hiiség és hiit-
lenség cimii regény elsd két része. A szerzének az olvasokhoz intézett vallomdsaval
kezdédik a md, amelybdl megtudhatjuk, hogy a regény nem sziikolkodik személyes
vonatkozdasu élményekben sem.

Mar az elsé fejezet, a nekifutés is igen pontos ismeretanyaggal rendelkezik arrdl a
korrdl, amelyben — az egyik f6szereplé — Szabé Zsolt sodrédik. A szerzé mindent tud
az ,arany-korrdl”. Még tobbet is, mint, ami helyet kaphatott e regényben. Dicséretére
legyen mondva, amit lefr, azzal nem kontorfalaz.

Taldn azért, mert rég voltam ifjd, s mar elfeledtem az igénytelen nagyotmonddsok,
okoskodasok sorat, az elsé részt a hegyre futdsnak érzem. Szerencsére a regényt nem
fullasztotta ki a meredély. Az els6 109 oldalon Szabé Zsolt torténelem—német szakos
— kezd§ — tandr élettitjanak néhany évét ismerhetjitk meg. Van itt is nyelvi szépség, de
amasodik rész az, ahol a szerz6 valéban érinti a szépirds minden kovetelményét. (Ta-
masi és Siit6 gyonyord nyelvezetének palastjat is fel-fellebbentve, de nem plagizalva!)

[zes, magaval ragad6 Szabados Gydrgy meséje, amit a ,riporter” Zsoltnak csak pa-
pirra kell vetnie, olyan veretesen, kerekre csiszoltan gurulnak elé a torténetek. Ami-
kor Burjan Emil szakszer elemzését tjra izelgettem, ugy véltem, hogy Emil csak a
masodik fejezetnél csapta fel a konyvet, masképp aligha emlegette volna a remek-
irékat. (A Hargita Népe augusztusi Mihely oldalain megjelent tanulmany elolvasa-
sat egyébként ajanlom, nehogy az én talsagosan is szubjektiv véleményem barmilyen
mértékben is hasson e szép kivitelezést konyv olvasdjara).

Két f6hds és szamos — néhdny sikeres tollvonassal, mondattal is tokéletesen megraj-
zolt — mellékszerepld koriil zajlik az élet. A f8szereplSk egyike olyan, mint az ember
jobbik énje. A masik f6szerepld, a jobb sorsra érdemes, magat keres6, de meg csak
idénként taldlé Zsolt, mintegy ellenpdlusa annak, aki ezer megprébaltatas alatt és
utdn is példakép: Szabados Gyorgynek.

Zsolt, akkor is, amikor néha sajndlatra méltonak prébalja bedllitani a szerzé — a
8o-as évek végi, majd a 9o-es évek rendszereinek packdzasai miatt — szimomra —
olyan, akivel nem indulnék meg a sivatagban, mert Gigy érzem, ezer adottsaga mellett
is maganak vald, aki barmikor cserbenhagyna, ha 6sztone tgy diktalna. Jellemes hit-
vese sem azért tavolodott el t6le, mert megtudta volna férje csapoddrsagait (pl. Irina).
Esetében van ennél kimondatlanul is fontosabb: a nék utolérhetetlen beleérzése a biz-
tonsagérzet okan. Szétvalasuk ezért torvény-szerd, bar Zsolt tigy véli, mindent meg-
tett szerelméért. Ez is rd jellemzd. Isten sok-sok dldasanak ellenére, hiszen mindennel
rendelkezik, amire egy férfinak sziiksége van, raaddsul nem tehetségtelen és nem is
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képzetlen, s amikor belelendiil, sikeres a tanitasban is, ingatag figura. ,J6 fej, csak nem
taldlja a helyét” — mondta nagyanyja. Mintha én summaztam volna a réla alkotott
véleményt. Megtoldva azzal, hogy nem a helyét, 6nmagat nem talalja. Olyan, akinek
havere sok van, baratjanak, talan csak kozeli rokonat, Zsékat nevezhetnénk. (Egyéb-
ként, ha valaki megszamolnd, meglepddne Zsolt esetében — és a regényben — a barat
sz6 ugyancsak ritka hasznalatarol).

Az iré kitlinéen rajzolta meg Zsolt alakjat, Szabados Gyorgy mélté ellenpontjit,
hiszen alig van koze azokhoz az erényekhez: amelyek az 6nmagad, a tarsad és kor-
nyezeted iranti hliség szép példaibdl nyilnak csokorra Szabados esetében.Ha csak a
masodik részt irta volna meg Dézsi Zoltan, mar nem hiaba élt.

Ott ugyanis a nyelvi szépségen — a liraisagon kiviil — alapos munkat végzett. Kezdve
a tdjismerettdl — hiszen az is elindulhatna a mez&ségi Flizesrdl Varsagra, aki soha nem
jart hegyi utakon arra — befejezve azzal, hogy Szerz6é még arra is gondosan tigyelt,
véletlentil se keveredjenek az egyik-masik vidékre jellemzd csaladnevek. Ezért is hite-
les Szabados Gyorgy ttja, s mintha az iré maga is szekéren, és hasonléan nyugalmas
titemben jarta volna be. Még az egy-egy utszakaszra esé id6tartam is igen valdszinti.

Mennyire megszépiil a sziil6fold, amikor Zsolt Istenszéke ald, a Jod-patak menté-
re megy erdt gydjteni. Ez a szerz6 gyermekkoranak koszonhetd. Az, aki nem ismeri
kozelebbrdl, percig sem morfondirozik azon, hogy hitelesek vagy sem, a becsempé-
szett Onéletrajzi részletek, hogy Zsolt édesapjanak és édesanyjanak alakja, viselkedése
pontos masa-e Dézsi Zoltan sziileinek vagy sem. Volt szerencsém ismerni 6ket. Ezért
szamomra szubjektivebb megitélés ald esik Zsolt és Szabados Gyorgy. Zsolt nem csu-
pan regényalak! A személyes emlékektSl meg nem zavartak — a mellékszerepléknek
is koszonhet6en — eldonthetik, hogy Zsolt hiitlen-e egyaltalan vagy csak hiitlenkedd,
6nzd vagy csak er8sebb az atlagosndl az 6nértékelési hajlama, mikézben szinte arnyék
Szabados Gyorgy robusztus alakja mellett.

A regény eddigi két része alig szolgdl jelzéssel arra vonatkozdan, hogy Zsolt fejlédni,
érni is képes. Taldn csak sejthetjiik, hogy lesz beldle is gélickd, de csupan a masodik
rész vége felé kezdhet élni benniink a gyang, s talan a remény is. Ha a harmadik rész
nem veszit majd a masodik rész feszességébdl, ha nem a csticsrol leereszkedés lesz ra
jellemz6, akkor Gjabb ajandék keriil az olvasok kezébe. ..

Az erdélyi magyarsagot sujtd sorscsapasokrol sem hallgat a konyv. Tisztességesen,
harag és gytilolkodés nélkiil tarja elénk a négy nagy fordulat (elsé roman vilag, kicsi
magyar vildg, kommunista éra, posztkommunista id6k) hatdsait az emberekre, ami-
ket a kitelepitést is ttlélé Szabados Gyorgy mesél el, illetve a kort, amit mar Zsolt is
atélhetett.

A megboldogult Csata Ambrus egy konyvbemutatén megjegyezte, hogy Dézsi meg-
alkotta a sajat szobrat. Most azt mondhatnd, Szabados Gyorgyben Dézsi Zoltdan meg-
alkotta vagyai igaz emberének a szobrat, amit nem kell fényezni soha, mert fényét el
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nem veszitheti. Hogy is veszithetné el ez a magahoz, barataihoz, hitéhez mindig hii
ember, aki — mindenek ellenére is — a legszerencsésebbek kozé tartozik, hiszen sze-
relemében, Eszterben azt a nét taldlta meg, akire nincs férfi, aki ne vagyna.(A regény
alapjan ez forditva is igy volt).

Olyan konyvet ajanlok, amit nem tudtam letenni. Az els6 részt emlékeztetd bosz-
szantéssaga, a masodikat Szabados Gyorgy vallomasai miatt. Tiszta szivbdl kindlom,
mint egyfajta mestermunkat, ahol az eget a folddel kellett rimeltetni. Elhihetik, gaz-
dagabbak lesznek elolvasdsa utan.

A kimondottak és ki nem mondottak egyarant fontos fogddzot jelentenek, jelenthet-
nek, hiszen az erdélyi 1ét mindig tartogatott és tartogat meglepetéseket. Az itteni ma-
gyarsag utdbbi szaz évérdl pedig olyan példazatok sorjaznak e konyvben, amelyek
alapjan ki-ki eldontheti, melyik Gton érdemes jarnia...

(Kolozsvar, Erdélyi Reformdtus Egyhdzkeriilet, 2018)

V-érzd templom — Van Gogh tiszteletére
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Erdei-Szabd Istvin

Alom/had/viselés
VIII.

Hany hét még a vilag, uram?!
Hany hitvany haboru?!
Siromon se virag, se kereszt,
se alkalmi koszoru.

Lenn majd a foldben

férgek 6rome leszek,

s abban a vilagtiri csondben
csak folyvast reszketek,
pedig akkorra mar se id6,

s a jove is folszamolddik,

én mégis csak tovabb remélek,
mig nyakamra lidn-

kotél tekerédzik.

AE@\/ ARTERIAK

Télfoglalo

Visszafoglalja elrabolt

allasait a tél,

azt mondjak nagy id6t élt oregek:
szél és fagy kerekedik,

kutyahideg lesz a keleti végeknél.
Nem tudom kévetni sem

szdzadok s napok eszmevaltozdsait,
ha mint, akdr a fehér 6rom,

a gytlolet agy vakit.

Fekszem hanyatt vide6varamban,
madr nem lancolok magamhoz senkit;
évszakok vagtatd sorényében
ordogi apokalipszis lakik.

Nincs tut eldre, latod:

a jovot, akar egy csecsemot,

a falhoz verik —

szanaszét hanyattatik az magyar,
megnott az ut lélekveszt6tdl 1élekig.

Anyam levelet ir...

Toredelmes mdar nekem ez az élet,
ez a szellem-1ét fold és ég

kozott a semmi partjan;

apaddal is mindig csak évédiink,
nem akar jéni ebédelni,

mig bé nem fejezi a munkat,
hidba mondom néki:

kihdl a husleves;

6 csak tesz-vesz, meg hanyja-veti

a dolgot magaban,

mig minden a helyére keriil,
tudod, milyen preciz volt

vilagéletében,
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most is a legnagyobb rekkend

héségben a hizdkat fiiroszti

a pocsolydban, azok meg onfeledten
dagonyaznak és megelégedetten roffentenek

s eld6lnek a pillanat boldog fert&jében;

a keritést is meg kéne javitani,

megkapalni a veteményt,

de hit te is tudod, fiam,

mar az Id§ is atver minket,

mindig tobbet mutat a kelletinél;

aztan még a gyodgyszerit se vette be,

de itt nem olyan szigortiak a védéangyalok
mint mi, hazisarkanyok valank

odale a parunkkal,

de azért panaszra nincs okom, apadnak se,
bdr 8 a fiatalabb, mondhatnam szertelenebb,
mégis j6l megvagyunk;

a hirek mar ide is cslirve-csavarva érnek fel,
humbug az egész! — mondjik sokan,

hisz tudod, apad mindig azt mondta:

ragd at magad a szavakon,

forditsd ki sarkdbdl a mondatot,

mint bezart ajtot a tolvaj;

aztan vedd szdmba szavaid, vedd sorra
tetteid, tisztitsd meg gondolataid,

miel6tt egy nadragos embernek hinnél,

és fogadd el a vilagot naponta Ujra,

csak magadbdl ne fordulj ki soha!

Vigydzz magadra, fiam!

Most még tobb veszély és rejt6zkods félelem
fogan a hétkoznapok orléfogai mogott.
Szlird 4t magadon a létet,

folfelé tekints, arra, ami lathatatlan,

mert ahol a foldi javak hamvai hamuhodnak,
ott kezdédik az égi kincs.



E szamunk szerzoi

Aknay Tibor (1944) Budapest

Albert-Lérincz Marton (1951)
Marosvaséarhely

Anga Maria (1955) Eger

Antal Attila (1956) Nyiregyhdza

A. Turi Zsuzsa (1971) Genf

Bagi Istvédn (1937) Eger

Bajna Gyorgy (1947) Gyergydszentmiklds

Bakacsi Erné (1938) Eger

Baka Gyérgyi (1951) Erd

Balajthy Ferenc (1946) Székesfehérvar

Bartal Klara (194.0) Székesfehérvar

Bence Lajos (1956) Lendva

Bereti Gabor (1948) Miskolc

Bertha Zoltdn (1955) Debrecen

Bir6 Jézsef (1951) Budapest

Bodnar Eva (1964) Kistarkany

Bozo6k Ferenc (1973) Mosonmagyardvar

Csatané Bartha Irénke (1941)

Csaky Anna (1938) Gy6r

Csontos Mdrta (1951) Sdndorfalva

Debreczeny Gyorgy (1958) Budapest

Demeter Jézsef (1947) Ballészog

Dombi Tinédy Léaszl6 (1958) Tolna

Dorémbozi Janos (1957) Budapest

Erdei-Szabo Istvan (1958) Bucsa

Faragé Laura (1949) Budapest—Kismaros

Farkas Andrés (1944) Budapest

Fazekas Jozsef (1946) Jardanhdza

Fecske Csaba (194.8) Miskolc

Fellinger Kdroly (1963) Jéka

Gal Sandor (1937) Buzita

Géspar Aladédr (1946) Dunagjvaros

Gési Vali (1954) Gyor

Gulyds Imre (1945) Debrecen

Gyorfhi Réka (1978) Eger

Holl6 Jézsef (1944) Ostoros—Eger

Hiirkeczné Pélyi Brigitta (1987) Budapest

Jambor Ildiké (1955) Eger

Kaliz Sajtos Jézsef (1950) Soponya

Kelemen Erzsébet (1964) Debrecen

Kerék Imre (1942) Sopron

Kégl 11diké (1976) Miskolc

Konczek Jozsef (1942) Pomaz
Kovécs Joldnka (1958) Muzslya
K6dobocz Gabor (1959) Eger

Kithne Katalin (1947) Miskolc
Lajtos Néra (1977) Debrecen

Lészl6 Zsolt (1963) Székesfehérvar
Lipcsei Marta (1943) Nagyvarad
Lisztéczky Laszlo (1941) Eger
Lukats Janos (1943) Budapest
Madarész Imre (1962) Urém

M. Fehérviri Judit (1962) Debrecen
Mihélyi Molnér Lészl6 (1953) Szepsi
Molnar Jézsef (1961) Véc

Molnar Pal (1952) Budapest

Nagy Zita (1987) Eger

Németh Istvan Péter (1960) Tapolca
Olasz Valéria (1956) Gy6r

Ol4dh Andrés (1959) Métészalka
Pataki Istvan (1953) Bihar

Péntek Imre (1942) Zalaegerszeg
P8dor Gyorgy (1948) Vasszécseny
Radnai Istvdn (1939) Budapest
Saitos Lajos (1947) Székesfehérvar
Sajgo6 Szabolcs (1951) Budapest
Sarusi Mihdly (1944) Balatonalmadi
S. Csoma Janos (1942) Bécs—Kecskemét
Sebestény-Jager Orsolya (1969) Budakaldsz
Serf6z6 Simon (1942) Eger—Budapest
Sipos Erzsébet (1956) Eger

Sélyom Sandor (1943) Keszthely
Suhai Pal (1945) Budapest
Szakolczay Lajos (1941) Budapest
Szaraz Pal (1954) Nagyfodémes
Szekeres Madria (194.8) Ujr(')naf6
Szepesi Zsuzsanna (1956) Poméz
Sziki Karoly (1954) Eger

Sz. Téth Gyula (1945) Budapest
Sziik Balazs (1960) Debrecen

Torok Nandor (1965) Budapest
Végé Sandor (1972) Cegléd

Vényai Fehér Jézsef (1959) Gyomaendréd
Vitéz Ferenc (1965) Debrecen

Wass Endre (1950) Hamburg

E szamunk illusztrdacioi Gyimothy Gdbor festd- és grafikusmiivész munkdi.
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