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Zsirai László
Múltból merített lélekrajz
Zentai László: Bolhasípok Jankó városában

Szerkesztői oldalról tekintve, egy-egy új könyv „világra segítése” mindig izgalmas 
feladat, ugyanakkor elsősorban az olvasó iránti szolgálat. Amikor betekintést 
kaphattam Zentai László új könyve kéziratának, a Bolhasípok Jankó városában 
című regényének indító fejezeteibe, magam is meglepődtem. A meglepődést a 
kiválasztott téma keltette bennem, hiszen olykor-olykor magam is láttam ifjúko-
romban azt az embert, akiről a szerző műve főhősét mintázta. Alkalmi munkák-
ból tengett-lengett, télen-nyáron ugyanabban az enyhén szólva viseltesen feltűnő 
öltözetben járt-kelt a város közterületein, s akit az író így mutat be: „Jankó nem 
ismerte az évszakokat, a napszakokat, a sógorokat és a sógornőket, talán még az 
anyját sem ismerte. […] Léteztek ebben a városban okoskodó és jól értesült bolha-
sípok, akik nyíltan hangoztatták, hogy ennek a magasnövésű Sárosinak anyja se 
volt, merthogy csak úgy beleszületett ebbe a világba. Senki se látta, hogy mikor 
érkezett, csak azt tudták, hogy időtlen idők óta itt bolyong a város utcáin.” 

Jankó tehát, létező személy volt. A könyvben több ismert soproni helyszín tűnik 
fel, amelyekbe azonban kizárólag az alkotói fantázia ültetett szereplőket, esemé-
nyeket. Hétköznapian kis események ezek, azonban általuk sikerült plasztikusan 
érzékeltetni a szereplők jellemvonásában rejlő indulatokat. Valahogy úgy, aho-
gyan a realizmus másolja a világunkban való történéseket, mégis olyan módon 
domborít ki szellemi-lelki fontosságú tényeket, jellemeket, hogy mindazok tanul-
sággal szolgáljanak az emberi méltóságot vagy méltatlanságot illető gondolatok-
mozdulatok terepén.  

Az Erzsébet-kerti óriás mamutfenyő éppen úgy fontos helyszíne a cselekmény 
kibontásának, mint akár egy kínkeserves létlehetőséget biztosító albérlet, vagy a 
módosabb körülmények között élők otthonának látszólag békés családi légköre. 
Zentai nem lenne fürkésző szemléletű alkotó, ha mindezek által nem láttatná az 
emberi gyűlölet viperafészkeit, nem hozná felszínre a szereplők lelkének legmé-
lyebb bensőjét, s nem ábrázolná még a kényszerű alkalmazkodást is a hatalommal 
szemben, a belső idegeket őrlő félelmet, és a tehetetlenség meghunyászkodását, 
vagy éppen az abból kitörni szándékozó magatartásformákat. 

Bolhasípok. Vajon mit jelenhet ez a szóösszetétel? – tettem fel magamban a 
kérdést. Aztán a munkába került kézirat olvasása közepette kiderült, hogy az akár 
jelentéktelennek tűnő eseményeket, személyeket jelképesen pellengérre állító, 
pletykás embereket jelenti. A regény cselekménye ‒ nem is annyira távoli idő-
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ben, a ’60-as és a ’90-es évek között ‒ az embereket megtörni próbáló, bár folyton 
az érdekükre hivatkozó hatalom diktatúrájában játszódik. Fejezeteiből különféle 
politikai meggyőződésű egyének és a társadalom viszonya rajzolódik ki a főhős, 
egy ’56-os menekülőket a zöldhatáron átsegítő, ezért az ávósok által megkínzott, 
elítélt, jellegzetesen deviáns magatartású férfi sorsának tükrében. A történelmi 
igazságtalanság képes látszólag meghasonlott külsőre formálni a különben lelki-
leg-szellemileg határozott, erkölcseiben megingathatatlan személyeket. 

A klasszikus történetíró Gárdonyi Gézát idézve „Keresetlen szavakkal, ahogyan 
beszélünk, meg lehet írni mindent. Csak magyarul legyen, igaz legyen. […] Ma-
gyar vagyok, tehát magyaroknak magyarul kell írnom; az irodalom pedig nem 
parádé, hanem szolgálat, – a nemzet jelenének és jövendőjének szolgálata.” Zentai 
nyelvezete hétköznapi, könnyen érthető, de nem tagadja meg költő mivoltát sem, 
hiszen időnként lírába hajló megfogalmazások is felbukkannak. Romantikát még-
sem lehet várni ettől a műtől.

Az egyéb műfajokban ötven esztendeje publikáló szerző első regénye tulajdon-
képpen nem egyéb, mint szembesítés. A lelkiismeret diktálta emberi törvények 
szembesítése a valóság hol rideg, hol pedig napsütéses történéseivel. A közélet és 
egyes indokolt esetekben-helyzetekben éppen az attól való menekülés testamen-
tuma. Bizonyítja, hogy az igazság minden elvetemült időben jelen van. Érte küzd 
az ember, felmentést kapva Istentől, sorstól, még ha saját személyében megalázott 
is, s talán saját életében meg sem éri e felmentő pozitívumot, de szellemi szeme-
ivel láthatja a magasságból, hogy az utókor lelke nyugalmát előidézni törekszik.  

(Civil Flotta Kiadó, Budapest, 2019)
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Szakács Árpád
Sorsunk rétegei
Fábián Tibor: Ilyenek voltunk (tárcanovellák)

1989. december 22-e olyan vízválasztó egy erdélyi vagy partiumi magyar életében, 
mint a történelemben a középkor és az újkor váltó dátuma. Nicolae Ceauşescu 
diktátor bukásának pillanataira, eseményeire mindenki emlékszik, bárki meg 
tudja mondani, mit csinált aznap, az eseményekkel járó eufória érzése, mint egy 
tetoválás, örök nyomot hagyott az életünkben. De nemcsak ez, hanem az ezt 
megelőző és ezt követő időpont hangulata is megmaradt. A diktatúra zárt vilá-
ga, fojtó, nyomasztó légköre, mint egy halotti lepel, úgy borult rá mindenre, ami 
élni akart. Aki pedig életre ítéltetett, megtanult együtt létezni a körülményekkel, 
szimbiózisban lélegezni a közösséggel. Az egyének, az egók, az önmegvalósítók 
mind halálra voltak ítélve. Ott tanultuk meg ténylegesen, hogy igazán élni csak 
közösségben lehet, túlélni bármit is csak egy közösség tud. 

Összekapaszkodott mindenki a diktatúra árja alatt, így könnyebbnek tűnt a 
túlélés, és néha egy-egy merészebb vállalkozó felúszott a felszínre egy kis oxi-
génért, és lehozta azt az üzenetet, hogy bírni kell, nem tart már sokáig. Min-
denki meglapult, közösségként összekapaszkodott, így olyanokká váltunk, mint 
a kő, mert valahogy éreztük, hogy a kő marad. Igen, olyanok voltunk. Meg ily-
enek. Mindenki mindent látott, de hallgatott. Érdekes, pontosabban természetes, 
a nemzetek fölött álló elnyomás és diktatúra bizony a legnagyobb ellenfeleket, 
ellenségeket is fegyverszünetre késztette. Az egy a sorsunk, egy az elnyomónk 
érzése olyan toleranciát, népek közötti összefogást eredményezett, amiről a pár-
beszédet, egymás megértését, a kölcsönös elfogadást hirdető álliberális mantrát 
kántálók hada nem is álmodozhat. És milyen kár, hogy most, 2020-ban a liberális 
diktatúra alatt ez nem tud megvalósulni…

1989-ben tehát jött egy ember, jött egy célkitűző, aki nem fogadta el az elfogad-
hatatlant, és a milliók, ha sokszor csak lassan és vonakodva is, az ő elszánt moz-
dulatait követték, mígnem végül a társadalom legkisebb sejtje is kikelt önmaga 
realitásából. Pontosan ugyanúgy, ahogy Csurka István 1986-ban megjövendölte. 
Tőkés László megmozgatta a hegyeket. Ami utána következett, már nem rajta 
múlt.

1990 után nem lett sokkal jobb… „Micsoda egy világ volt!/Jobb, ha nem is tud-
játok” – szól a háttérben a P. Mobil egyik nótája, mintha egy láthatatlan keverő 
tudná, mire gondolok. Igen, pont erre. És át is vált a következő számra:
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„Nem volt Isten, és nem volt ember
Nem volt Erdély, és nem volt tenger
Nem volt címer és nem volt jog
Nem volt más és nem volt jobb

Nem volt tévé és nem volt rágó
Nem volt kóla és nem volt diszkó
Nem volt farmer és nem volt AIDS
Nem volt adó és nem volt pénz

Nem volt gazdag és nem volt szegény
Nem volt hit és nem volt remény
Nem volt régen és nem volt most
Nem volt igaz és nem volt rossz.”

És már ismét a ’80-as évek emlékeinél kötök ki. Nem volt áram, nem volt tévé, 
telefon, mégis többet kommunikáltak az emberek, mint ma. Hát nem érdekes? 
Nem beszéltünk meg találkozókat előre egy hónapra, amiket az utolsó pillanat-
ban lemondtunk. Nem, semmi ilyen nem volt. Csak úgy beállítottak a családok 
egymáshoz, szomszéd a szomszédhoz, rokon a rokonhoz. Ember az emberhez. 
Csak úgy! Micsoda egy világ volt, de kár, hogy nem tudjátok – költöm át magam-
ban a P. Mobil nótáját. És a váratlan vendéget olyan örömmel fogadták, aminek 
az érzését felesleges leírni, úgyse értenék az azóta születettek. Aki akkor ott volt, 
az úgyis tudja. Valami mindig került az asztalra. A lehető legegyszerűbb: zsíros 
kenyér, hagyma, héjában sült krumpli pirított szalonnával… Volt, ami volt. De élet 
volt.

Aztán 1990 után minden megváltozott. A diktatúrában megálló idő érzése 
elpárolgott, majd mintha egy autóverseny pályáján találtuk volna magunkat. 
Egymással kezdtünk versenyezni. Mindenki legyőzendő konkurencia lett, vagy 
csak egy felesleges alkatrész, amit jobb elhagyni, mert csökkenti a teljesítmé-
nyt, jobb megszabadulni tőle a kerékcserénél, mert felesleges teher. Csak úgy 
száguldottunk a szabad világ fogyasztói társadalmában.

Aztán a végén mindenki egyedül marad. Egy autóban. Magányosan. Egyre 
sivárabb tájak között száguld át az életen. Egyedül, mint mindig.

És miért?
A magyar sorsnak különböző egymásra rakódó rétegei vannak, amit a 

magyar kultúra a kommunista diktatúra uralomra jutásáig megörökített. 
Önazonosságunk, tudatunk egymásra épülő tapasztalásokból fejlődik, tevődik 
össze, az írástudók feladata pedig az, hogy az adott korról nyomot hagyjanak. 
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Így az egymásra rakódott rétegek megörökítése segít megérteni utólag egy-egy 
korszakot, a tapasztalatok figyelembevételével pedig könnyebb jövőt adhat a sors. 
A kommunista diktatúra viszont elvágta ezeket a szöveteket, nem lett megírva 
sok-sok évtized eseménye – összegezte Csurka István a Sorsunk rétegei című 
kiváló esszéjében. Így vagyunk ezzel mi is itt, a Partiumban. Fábián Tibor, az 
írástudó arra vállalkozott, hogy megír egy szálat sorsunk rétegeiből. És milyen 
fontos szálat! Minden egyes fejezetből emlékek özöne zúdul ránk. Egy olyan vi-
lág, amit talán sokan eltemettek a tudatalattijukban. Pedig ez is hozzánk tartozik, 
azért vagyunk ilyenek, mert ilyenek voltunk…

 (Erdély.ma Kiadó, Kolozsvár, 2020)
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Rideg István
Egy kunmadarasi születésű helytörténész 
lelkes könyve, a múlt hatékony emlékezete
Becskereki László: Madaras a toronyból

A Madarasi Krónika 2019 decemberében közli a kunmadarasi származású hely-
történész, Becskereki László lélekemelő esszéjét Az I. világháborús emlékmű és 
alkotója címmel. Aki ezt elolvasta, az bizonyára kíváncsian állt meg (és lehajtott 
fővel) a Székely Károly alkotta szobor előtt.  Mely eszébe kellett, hogy juttassa – az 
író szavaival élve – „Trianon végzetes ítéletét”, és azt a nemes szándékot is, mely 
szerint országszerte azért készültek ezek az emlékművek, hogy „a lélekben porrá 
zúzott nemzetnek egy kis lelki kapaszkodót adjanak, hogy a szomorúság mellé visz-
szatérjen az emberekbe a megkopott nemzeti büszkeség!”  „Lehetnek nála szebbek, 
de mi őt szeretjük a legjobban!”

A Madaras a toronyból igényes esszékötet „negyedszáz meg még egy” míves al-
kotást, „kis csokrot” gyűjt egybe. A címlapon Kunmadaras református templomának 
tornya előlegezi azt az áhítatot, amellyel olvasni érdemes ezt a könyvet. Mert hiszen 
az írója is hangulatosnak szánta. A levéltárakban, anyakönyvekben kutatva messziről 
nézvést is megszállottan keresi azokat a koordinátákat, amelyek a madarasi pontok-
hoz vezetnek. A kötetnek címet adó „vezércikkben” írja is: „mindenre rálátok, minden 
érdekes dolog a lábam előtt hever.”

 Az esszétéka hátlapján a szerző ősz hajú-bajuszú fizimiskája (az inge is hófe-
hér, a bal vállán átvetett fekete szíj: valamely könnyű „utazótáska” szíja lehet), s 
hozzá a kék szemekből áradó derű, isten bizony valamilyen garabonciás Tiborcot 
hívott elő a képzeletemből. Hát még, miután olvastam a vallomását (Magamról), 
hogy elektroműszerészként a történelem, a földrajz, a művészettörténet érdeklik, 
könyvszerető utazó, fotózó, levéltári családfakutató! Csupa olyan dolgokat csinál, 
amelyek segítik őt a messziről való visszapillantásban, és kiérlelik benne az ősök 
iránt való tiszteletteljes ragaszkodást. Mint ahogy írja is: „mi, az elszármazottak, 
bármikor bármiről véleményt mondunk, a levestől a köszönésig, a mérce mindig 
az, amit gyerekkorunkból magunkkal hoztunk szülőföldünk falusi szokásaiból.”

Bizony nem árt, ebben a posztmodern világban különösen nem, ha valaki felelő-
sen szereti a népét, mint például nem is olyan régen a népi írók szerették! Ezekben a 
megszállott búvárkodásokban is benne van a szeretet ragaszkodása. Máskülönben ez 
a fajta kutatómunka „nem megy”. Mindez, természetesen, nem nélkülözheti az okos 
igényességet. „Sok mindenről lehet mesélni, de mindenről azért mégsem, mert nem 
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látjuk a másik oldalát, és akkor annak már a fele nem lenne igaz, az már csak egy 
általam kitalált történet lenne.”

Mikszáthos okosság, finom, aprólékos építkezés és irónia, egyfajta eufemizmus bája 
hatja át, már a kötet címéről ítélve is, az első pillantásra száraznak tűnő munkákat!  
Mert Becskereki László élvezetesen tudja sugározni a személyiségét. Képes hamar, 
leleményesen megnyerni az ügynek az olvasóját. Nyilván a földijeit is.  Amikor például 
a település névadójával kapcsolatos tudnivalókról próbál értekezni (Madaras György 
jászkun kapitány), elég a fejtegetése legelején elhelyezni két nagyon jellemző, fontos, 
kedvet teremtő, energiát tartalmazó, képzeletet mozdító mondatot. Szépítve, udvari-
as formában fejezvén ki a kellemetlen tényeket. „A honfoglalás utáni évszázadokban, 
mielőtt Madaras település létrejött, nem volt nagy nyüzsgés ezen a tájon. Nem ez volt a 
legzsúfoltabb vidék az országban. Ez is közrejátszhatott abban, hogy IV. Béla királyunk 
könnyen felajánlotta letelepedésre az ide menekülő kunoknak.”

Csaknem tréfára hajló megközelítésű a Csikay János nagykun kapitány bevezetése 
is. „Neve elég ismeretlenül cseng ahhoz, hogy kíváncsivá tegye az embert, vajon mivel 
emelkedett kortársai fölé, mivel tette halhatatlanná a nevét?”

 Már egy-egy jól elhelyezett, színező fél mondat elég ahhoz, hogy elolvassuk a követ-
kező, különben nagy horderejű értekezést: „ahogy az lenni szokott, a pénzügyek körül 
nagy volt a sürgés-forgás” (A Jászkunság eladása a Német Lovagrendnek).

A jászok és a kunok Mária Terézia magyar királynő kézjegyével törvényre emelt 
redempcionális diplomájának (1745. május 6.) 275. évfordulója alkalmából - illik, hogy 
szó essék a királynőnk határozott személyiségéről is! Így született meg a Mária Teré-
zia intelme.

Ez az a büszke ráadás: a „meg még egy”! 
 1741. szeptember 11-én Pozsonyban az országgyűlésen a magyarok „életüket és vé-

rüket” ajánlották fel, miután a kitört „örökösödési háború” idején éppen őhozzájuk 
fordult segítségért a bajba került királynő. A 24 éves királynő „nagyon fiatal hölgy, 
aki ráadásul a korát meghazudtoló bölcsességgel, őszinte szavakkal kérte a magyarok 
segítségét. Meggyőzte a hallgatóit, mert sugárzott róla, hogy uralkodónak született!”

A háborúhoz katona kellett és pénz. 
 Jegyezzük meg, és ne is felejtsük el, hogy ekkor Magyarország nádora gr. Pálffy 

János volt! Aki, nagy szó: a redemptio, vagyis a régi kiváltságok saját erejükből történő 
visszavásárlása, önmegváltása ügyében a derék, példásan összefogó jászok és kunok 
pártjára állt! A redempciós ügyeket képzett emberek képviselték: a Nagykunságot 
Varró István  karcagi nótárius, a Jászságot Horváth András főnótárius, a Kiskunságot 
Nánássy János kunkapitány.

A történész még szép, hogy kiemeli a jászkunok érdekérvényesítő képességét is, 
akik valóban jó történelmi helyzetfelismeréssel rendelkeztek! „Nem tudom, ki volt a 
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redemptio „ötletgazdája”, de igen kiváló diplomáciai érzékkel és a lehető legjobb pilla-
natban hozakodtak elő a kérelmükkel. Akkor, amikor a királynőnek olyan nagy szük-
sége volt a magyarokra, hogy arra a kérésre más válasz nem is lehetett, csak az igen.”

Aztán egy jó negyedszázad múltán igen érdekes megvilágításba került a kunmadarasi 
református templom szentelése. „Ausztria erősen a római katolikus vallás híve volt, és 
maga az uralkodó is ellenezte a protestáns vallás erősödését” Ám, hogy, hogy nem, „a 
remélt csoda mégis megtörtént! És 1766-ban végre elérkezett a pillanat, megkapták az 
engedélyt, és két év alatt fel is épült egy igen komoly méretű templom, amit 1768-ban 
Szilágyi Sámuel debreceni püspök szentelt fel.”

Nem csoda azonban, hogy Becskereki László ráakad egy latin nyelvű ügyirat-
ra, amelyet „1769-ben a Pozsonyban székelő Helytartótanács” adott ki, és amely 
lényegében egy ügyesen palástolt katolikus-református érdekellentétet rögzít. A 
felvilágosodott uralkodó „a jó királynő” szerepében védelmezi az „adózó népet”, 
miközben féltve igyekszik őrizni a katolikus egyház pozícióját.

„A helyreállított kunmadarasi oratórium megszentelésére meghívták a debreceni re-
formátus püspököt, aki 26 lelkész és nagy tömeg jelenlétében ünnepélyes szentelést tar-
tott, amelyen 260 forint adományt gyűjtöttek össze, majd nagy vigadalmat tartottak. 
Mária Terézia az esetet követően megtiltotta, hogy a továbbiakban hasonló ünnepsé-
geket tartsanak a püspökök megjelenésével és az adózó nép megterhelésével.”

A jó történész megnyugtatóan tárgyilagos következtetés nélkül soha nem fejez-
heti be a kutatást! Ezt látjuk itt is.„Mária Terézia ekkor már 52 éves volt, tapasztalt 
uralkodó, aki kellő szigorral lépett fel a szerinte nem kívánatos jelenségekkel szemben. 
Kunmadaras kapcsán sem a helyi lakosság szórakozása ellen volt kifogása, hanem a 
református egyház népszerűsítése, térnyerése ellen próbált a maga eszközeivel tenni: az 
érdekeit szem előtt tartva.”

Sinay Miklós (1730–1808), aki 1760 áprilisában a Debreceni Kollégium professzora 
lett”, egyenesen csak azért került ebbe a könyvbe, mert egy évig köze volt Madaras-
hoz. Ezzel a lényegkiemeléssel kezdődik az esszé. „Rövid időt, egy évet töltött Madara-
son, még papi pályafutása első állomásán, de a későbbi évtizedekben olyan kiemelkedő 
egyénisége lett a református egyháznak, hogy most, amikor azokat keressük, akikre fel-
nézhetünk, úgy érzem, ha már községünkben utca viseli a nevét, illik megismerked-
nünk életével és munkásságával.”

A Csokonai Madarason szintén jól tálalja az olvasnivalót: „most nem ismételjük 
át az iskolai anyagot, még a legszebb Lilla-verseket sem elemezzük, inkább életének 
csetléseit, botlásait idézzük fel, remélve, hogy ily módon emberileg közelebb ke-
rülhetünk hozzá.” Ennek az írásnak az apropóját az szolgáltatta, hogy „1793-ban, 
húsvétkor járt Madarason az akkor húszéves Csokonai, mégpedig hivatalos úton, 
ahogyan akkor latinul mondták, legációban.”

A Görögök Madarason első bekezdéseinek hangjai rögtön aktualizálnak, felelősség-
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teljes párhuzamot vonnak, összehasonlítanak, és így rögtön tetszetőssé teszik a mon-
danivalót. Sőt: az arra hajlamosokat családkutatási feladatokra inspirálják!

„Napjainkban az egyik legtöbbet emlegetett téma a felénk özönlő migránsok hada, 
ami, valljuk be, nem tűnik a legszebb álomnak, bármennyire is növelni szeretnék egye-
sek Európa lélekszámát. Nem árulok el nagy titkot, de régen is voltak bevándorlók, 
csak sokkal szelídebb, kezelhetőbb formában, és elenyésző létszámuknak köszönhetően 
úgy beilleszkedtek még a Jászkunság sajátos, zárt világába is, hogy ma már nem is 
beszélünk róla. Mindenben alkalmazkodtak a környezetük elvárásaihoz, megtanul-
tak magyarul, megtartották a törvényeket, és szép lassan az itt élők befogadták őket. 
Két-háromszáz év nagy idő, mégis kíváncsi lennék, hogy Kunmadarason van-e olyan 
család, ahol a nagyszülők meséiből még dereng valami, hogy az ősök között görög szár-
mazásúak is lehettek.”

Kedélyes-szívélyes hangnemű a József nádor látogatása Madarason megidézése is. 
Minduntalan Mikszáthot juttatja eszembe.  Akárha ő, a jó palóc is írhatta volna ezt a 
bekezdést. „Nagy volt a várakozás, mert azt mindenki tudta, hogy az előző nyolcszáz 
évben nem tolongtak itt az uralkodók, még IV. Béla királyunk se jött el a kunokat üd-
vözölni, mikor idehívta őket. Madaras mindig rossz irányban volt, Bécs vagy Róma felé 
nem erre vitt az út, ráadásul még nemhogy vár, de még valamire való kastély se épült 
a környéken, azért meg kevés uralkodó rázatta volna magát a göröngyös úton, hogy a 
zsíros bajuszú bíróval meg a nótáriussal danoljon hajnalig a csárdában.”

A Járt-e gróf Széchenyi István Madarason? az egyik legsikerültebb, ötcsillagos esz-
szé. Különösen az első harmada élvezetes. Becskereki varázslatosan érzett rá, hogy a 
község lakói bizonyára jobban díjazzák a világos, szabatos, magyaros előadásmódot, 
a megvilágosodás erejével ható múltidézést, mint a száraz, tudományos szakszavak-
kal teletűzdelt bikkfanyelvet. Ezért száműzi azt. Szóba kerül többek között Vásárhelyi 
Pál, gróf Andrássy Gyula, Tiszadob, Illéssy János nagykun kapitány. És az, hogy mel-
lesleg „1845. október 10-én gróf Széchenyi István valóban járt Kunmadarason.”

De hogy megtudjuk, milyen magával ragadóan, elegánsan érzékletes a témára való 
ráhangolás, a körítés, a fix ponthoz való közelítés, jobb, ha átadjuk a szót magának, az 
írónak!

„Erre a kérdésre nagyon röviden is lehetne válaszolni, de jómagam, amíg a választ 
keresgéltem, annyi érdekes dolgot olvastam, hogy úgy érzem, ha mértékkel is, de el kell 
mesélnem, kik formálták az alföldi víz borította tájat olyanná, ahogyan ma látjuk. 
Amióta világ a világ, a Tisza kedve szerint kanyarogva kereste magának a lejtős utat, 
az áradások idején elöntötte az alacsonyan fekvő területeket, és még visszahúzódva is 
számtalan mellékágat táplált mindenfelé az Alföldön. A hossza több mint 1400 km 
volt, és az olyan települések, mint a már a folyótól távol fekvő Madaras, sosem érezték 
hiányát, nem kellett húsz kilométert menni, ha egy kis Tisza-vízre vágytak.

Nézegetve a 3-400 éves térképeket, nem Finnország, hanem az Alföld mondhatta 
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volna magáról, hogy az ezer tó országa. És a térképek a békés, hétköznapi állapotokat 
rögzítették, a rendkívüli évek hatalmas árvizeinek pusztítását csak a legendák őrzik. 
Az itt élők évszázadokon át csak az imádságban bízhattak, sem anyagi, sem emberi 
erő, és különösen szervezettség nem volt ahhoz, hogy valaki komoly terveket szövöges-
sen a Tisza szabályozására.”

Hogy a búvárkodó garabonciás miknek a nyomára nem bukkan! Erről szól a Kos-
suth Lujza. „Gyakran és büszkén emlegetjük, hogy Kossuth Lajos a községünkben is 
járt. Arról viszont kevesen tudnak, hogy húgát, Kossuth Lujzát közeli családi kapcsolat 
fűzte Madarashoz.”

Már eddig is meggyőződhettünk, hogy valamilyen hangya- vagy méhecske-
szorgalmú összegereblyézés eredménye ez a tiszteletre méltó gyűjtemény! Szívet 
melengető olvasni benne Matolcsi Ferencről és az Újfalusi fivérekről, a Kunmada-
rason született 1848-as honvédtisztekről. Sőt dr. med. Grünhut Adolfról is, akinek 
Tiszafüreden Görgey parancsba adta, hogy 1849 májusában Madarason, Kisúj-
szálláson és Karcagon szükségkórházakat rögtönözzön. Becskereki még ajánlja 
is eme megkedvelt hősének az egyik művét (Tanulmányok a spiritizmus köréből), 
mert „nagyon olvasmányosan, kedvünkre valóan fogalmazott”.

Megható és egyben példaadó, ahogyan az író utánajár egy talált sírkő gazdájá-
nak. „Kunmadarason, egy rövid temetői látogatás alkalmával, a temetőnek a köz-
ség felé eső végén, talán tíz méterre a vízcsaptól, észrevettem egy régi sírkövet, amit 
megcsodáltam, és le is fotóztam.”Innen indulva kerekedik ki a története: Balogh 
János Kunmadaras kántora volt 50 éven át.

A madarasi király Szemere György műve, amely az író szerint (némi iróniával) 
„egyre érdekesebb, értékesebb lesz, mert elolvasva Madaras múltjának egy apró 
szelete tárul elénk, ami felér egy időutazással, visszafelé vagy kétszáz évvel. (…) 
humora igen természetes, a ’mi nagykunsági ízlésünknek való’, nincs benne semmi 
erőltetett szóhasználat.”

Kinyomozza, hogy Kabai Tóth József családja ároni. A Dévaványán született 
és Kunmadarason elhunyt Kabai Tóth János (1732–1798) 38 évig volt lelkész Ma-
darason, és 6 évig volt esperes. És még az is érdekes, hogy „kétségtelen, a lelkész 
urak nemes emberek voltak.” Beszámolója végén az író a családkutatás nagyszerű 
időtöltésére bátorítja az olvasót!

A Medgyaszay Szeréna kisasszony emlékére is egy nyomozás rejtelmeibe avat be. 
Garabonciásan, szinte a semmiből kerekedik ki ez az esszé is. Az emlékezet, hogy 
Madarason egy gyermekkorában látott „fekete ruhás idős kis asszonyságot” grófkis-
asszonyként emlegettek a szülei, indítja el a munkát. „Nem egy rövid kaland volt ez 
a kutatás, hiszen ha csábít a téma, nehéz megálljt parancsolni a kíváncsiságnak!” Ki-
derül, hogy Medgyaszay Gyula (1859-1942), Szeréna apja ötven éven át református 
lelkészként szolgált Nagy-Kunmadarason. Főhajtás zárja az emlékeztetést. „Emléke-
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im Szerénához kötődnek, de az utókor tiszteletét természetesen az édesapja, ahogyan 
gyászjelentésében említik, Kunmadaras nagyhűségű lelkipásztora, nagytiszteletű 
Medgyaszay Gyula érdemelte ki, akinek hamvai a vén temetőben nyugszanak.”

A Berek egy kicsit a miénk is! Elek György „karcagológus” (Körmendi Lajos becézte 
így) egyik írása nyomán készült. De, ilyen a tehetség, aki mások után is tud izgal-
masan, színesen fogalmazni! Becskereki szövegalkotása könnyedebb, némi kesernyés 
humorral fűszerezve. Nézzünk csak néhány passzust belőle!

A Tisza árterén vagyunk. „Egy hatalmas, íves meder, az egykori folyóvölgy 
Madaras-tól Karcagig húzódik, aminek egy szakaszát Üllőnek hívták. Amikor 
a kunok 1240-ben megjelentek a környéken, azonnal felismerték a hely előnye-
it, és az Üllő kanyarulata mellett sorban alakultak ki a településeik: Kápolnás, 
Orgondaszentmiklós, Ködszállás, Fábián-sebestyén és Madaras. A víz jelenléte és 
a növénytermesztésre alkalmas hordalékos talaj nagyban hozzájárult, hogy ha-
marosan letelepedtek, feladva a nomád életformát.

A meder kanyarulata által közrefogott területet a kezdetektől fogva Bereknek 
hívták, ahol azonban évszázadokon át semmiféle falu nem létezett. A felsorolt öt (a 
meder, tehát a víz túloldalán létesült) település nem virágzott sokáig, közülük csak 
Madaras vészelte át a török százötven éves vendégségét.”

„Nem volt olcsó mulatság az 1927-ben elkezdett és közel fél évig tartó munka, ám 
siker koronázta, mert 1928 tavaszán feltört a gázzal kevert víz. Nagy volt a boldogság, 
miután kiderült, hogy gyógyhatása talán még jobb is, mint a Szoboszlón feltört vízé. 
A költségeket nézve nem csodálom, hogy Madarason a gazdáknak nem jutott eszükbe 
fúrásokat finanszírozni, elvégre a befektetett pénz megtérülése még elég nagy kockázat-
tal járó gondolat volt.”

„Berekfürdő 1992-ben önálló község lett, ma körülbelül ezer fő az itt élők száma, de 
ne tagadjuk, Madaras lakosságának nagy ajándék, hogy létezik. Nem a miénk, nem 
mi építettük! De a sors kegyes volt, hogy annak idején itt jelölték ki a fúrások helyét, és 
községünkhöz olyan közel van, hogy sajátunknak érezhetjük!”

A Csávásiskola azért is nevezetes, mert mint mondja az író: „én 1955-ben ott ismer-
kedtem a betűkkel.” „Az iskola helyén ma egy üres telek árválkodik.” Az író azonban 
utánajár, hogy ki volt Csávás János, akiről a nevét kapta az iskola, és egyáltalán: kik 
voltak a Csávások.

Harcsár, Méhes, Mikus, Csávás: Kunmadaras neves családjai voltak – mondja a 
cím. Az író különleges feladatra vállalkozik, amikor őket kutatja. „Kunmadaras egy-
kor volt kiemelkedő családjai közül azokat választottam, akiket a sors szálai egymás-
hoz kötöttek, akik egy időben voltak sikeresek, és egyszerre zuhantak a mélybe, hogy 
azután újra felkapaszkodjanak az elismert emberek közé.”

És elérkeztünk a talán legtökéletesebb, azaz legszellemesebb megoldáshoz. Lektűrt 
olvashatunk a javából, de pazar hitelességű megvilágítással. Az Egy Lenin-rend, és 
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ami mögötte van, avagy a történelmet mindig a győztesek írják! csevegő stílusa egy-
szerűen lenyűgöző.

Mindjárt a felütés eleganciája megragadó. „Mielőtt belevágnánk ennek a különleges 
történetnek a részleteibe, nézzük meg, hogy pontosan mi is volt az a híres Lenin-rend, 
ami már nem létezik, és amiről – ennélfogva – mi már örökre lemaradtunk.” Egy felso-
rolás után, hogy kik-mik kapták meg az ordót, következik a hatásos minősítés. „Érez-
tem, hogy a Lenin-rendnek csak a pszichés hatásában volt ereje, kis túlzással valahogy 
úgy, mint korábban az üveggyöngynek, amit Afrikában osztogattak a hódító fehérek. 
Semmire nem volt jó, de nagyon örültek neki!”

Hamar kiderül, hogy a földije, Kiss Lajos vöröskatona is megkapta. Az írás vége felé 
pedig bekövetkezik a zenit. „És akkor eljött a nagy nap! Ötven évvel a nagy forradalom 
győzelme után, a nagy Szovjetunióban éppen azon töprengtek az elvtársak, hogy erre 
a nagy alkalomra, a nagy jubileum kapcsán, kinek a mellére tűzzenek Lenin-rendet, 
amikor valahonnan előbukkant az ötven évig mellőzött Kiss Lajos neve. Irány Moszk-
va, ahol 1967-ben személyesen Brezsnyev elvtárstól vehette át a Lenin-rendet!”

„1892-ben született Kunmadarason, sokgyerekes családban, nehéz körülmények 
között nevelték, de hála rokonainak, 15 évesen Budapestre került, és autószerelőnek 
tanult. (…) 1918 februárjában már hivatalosan is a Vörös Hadsereg katonája, és ek-
kortól tagja a Bolsevik Pártnak.” „A szamarai harcok elmúltával komisszár lett a III. 
Nemzetközi Vörös Ezredben. Hatalmat kapott. Életében ekkor a politikai képzés és a 
frontesemények váltogatták egymást, és saját elbeszélései szerint a legvadabb véreng-
zések helyszínein találkozunk vele.”

Szellemes, heurékaszerű sorok olvashatók az esszé zárlatában. „Ebben a történetben 
nem a személye, nem Kiss Lajos az érdekes, nem is az, hogy hol született, hanem a fel-
ismerés, hogy bizony, a történelmet mindig a győztesek írják!”

A Hardicsai család sorsa is tanulságos: „egy olyan család nyomába eredünk, 
akik valójában csak egy generációnyi időt éltek Kunmadarason, sorsuk mégis jól 
példázza a huszadik század egyszer fent, másszor lent, valamilyen mértékben 
mindenkit érintő fordulatait.” A Szakmáry István tanító úr (1908–1991) – meg-
ítélésem szerint – szintén a legjobbak közé tartozik. A fordulatos emlékezésben 
engem legjobban az író szituációérzékenysége kapott meg.  Ezért szükséges, hogy 
bővebben idézzek ebből a műből is.

1933-ban egy népszerű revíziós dalpályázaton vett részt. Igazat adhatunk az író-
nak, aki ezért pártját fogja a tanító úrnak. „Trianon után, 1933-ban nem volt semmi 
rendkívüli a revízió gondolatában, hiszen minden magyar ember fájó szívvel gondolt 
az elszakított országrészekre. Ebből adódóan a hazaszeretet nem egy belül lappangó 
halvány érzés volt, hanem erőteljes kifejezéssé formálódott, különösen a fiatalok szem-
léletére erősen ható tanítók, tanárok között.

Azokban az években senki nem gondolta, hogy majd eltelik 15 év, és egy olyan világ 
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jön el, amikor a fent említett erények hirtelen a legnagyobb bűnökké válnak. Szakmáry 
tanító úr, idősödve már sokak Pista bácsija, az életében semmi rosszat nem tett. Nem 
bántott másokat, nem volt kirekesztő, nem akarta romba dönteni a világot. Szegény 
tanítóként kulák nem lehetett, ezért érzem úgy, hogy a hazafias érzés, a magyar nép-
zene szeretete, és hozzá vallásos élete, a kántorsággal összeadódva tette őt a hatalom 
szemében a »nehéz sorssal jobb útra térítendők« közé.”

És most jön az, ami szerintem a könyv csúcsa. A könnyem csordult nevettemben, 
amikor a fenekelés ügykezelését elolvastam. Újra meg újra. Pedig kisiskolás koromban 
egykori néptanítónktól, Benczúr Jánostól Pusztaszenttornyán én is kaptam a mogyo-
rófavesszőjével hat suhogó fenekest. (Igazságtalanul, mert semmi bűnöm nem volt!) 
De én még ilyen érzékletesen, klasszikusan megírtat sehol sem olvastam az efféle pro-
cedúráról!

„Nincs kétségem, hogy elhatározta, legalább úgy fogunk szolmizálni, mint Kodály!
Karmesteri csontpálcáját mindig hozta, és úgy vezényelt, mintha nem is a szünetet 

váró rosszcsontok serege ülne előtte, hanem egy kórus és a szimfonikusok!
A szigor alap volt nála. Ott kezdődött minden, arra épített. Remek, már pompásan 

kicsiszolt módszere volt a gyenge jellemek figyelmének felkeltésére. Nem kiabált, nem 
hangoskodott, de ha elbambult valaki, azt kihívta, és megkérte, hogy az akkor még 
>divatos<, három lábon álló tábla alá hajtsa oda a fejét. 

Derékszögbe hajolva már önmagában sem kacagtató az élet, hát még, amikor eljött 
a pillanat, és miközben énekelt az osztály, a mi jóságos tanítónk egy operettes mozdu-
lattal, a mindenre jó csontpálcával kiosztott egy fenekest. Ezt az egyébként nem durva 
mozdulatot időnként ismételgette, bízva ennek nevelő hatásában. Nem dicsekvés, de 
én is részesültem eme kegyben. Emlékeim szerint még a helyükön ülőknek sem volt 
kedve nevetni. Elég hatékony volt a módszer! (…) Zárszóként elmondhatjuk, hogy a sors 
nyugodt időskorral ajándékozta meg, gyémántdiplomás tanítóként hunyt el. Nekünk 
már csak annyi feladatunk maradt, hogy őrizzük a nevét, és hálával gondoljunk rá!”

A Tabutéma zárja a kötet. Arra emlékezik az író, hogy 1944 őszén, telén miként 
pusztítottak a kivonuló németek, és miként garázdálkodtak „az első oroszok, akik 
partizánoknak nevezték magukat.” „Azt mondják, nem ők voltak a legjobban fésült 
fiatalemberek.”

A hűséges garabonciás Becskereki László a szülőföldje érdekében, hála istennek, 
nemcsak búvárkodik, hanem nevel is.

(Kunmadarasi Honismereti Egyesület, Kunmadaras, 2020)

könyvjelző


