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Nagypéntek reggelén Hajnali dadolé

Az aghegyen egy
tollaszkodo galamb
burukkol. Mintha

a tarsahoz vagyna...
Aztan szarnysuhogas,
és csak nézek
révetegen utdna. —

Az agyamon atsuhan

egy késza gondolat:

majd ilyen lesz az a
pillanat, a végs6 percent?...
Mikor az er6m egyre fogy,
s koszonetképpen

csak pdr szora futja:

»Uram, akkor csak ennyi volt?...”

— és a lelkem, mint az a gerle,
folroppen, s szall a végtelenbe. —
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Otthonom z6ld gyepén
jokora tolgyfa all —
madarcsdrbdl kihullt
kis magbdl lett talan.
Tardara rin tara,

tardra rin tara.

A vilag koldokén,
(majd hetven éve mar)
éppigy a semmibdl
megsziilt a j6 anyam.
Tardara rin tara,

tarara rin tara.

A fam — akércsak én —
nagy id6t érne tan,

ha dgat: dgaim

vihar nem rontana.
Tardara rin tara,

tardra rin tara.

Majd ha egy reggelen
tovabb nem birja mar,
a tolgyfam ott fekszik
hizamnak udvaran.
Tardara rin tara,
tardra rin tara.

Mint 4gét levele,
elhagyom kis tanyam,
s vele ropilok, ha
magdhoz int anydm.
Tardara rin tara,
tardra rin tara.
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Evezz csak!...

Gyotor az izomlaz,

dagad a labikra...

De lasd, csak atjutsz

a talsé partra...

Mint pdk a fonaldn:

egyik zugbdl a masikba. —

A fii egyre né...

Kaszat koszoriilok,

csalinkdzom a fivet

az udvaron. Csak nincs kinek —

az istallo rég osszeddlt,

els6 lovam, a Barsony, itt hagyott...
Nagyapam szazéves valytjaban
moha issza a harmatot.

Pannon kikelet

Itt a tavasz: zeng a berek, sarjad a {4, zoldil a t§j.
Domboldalon szél a kolomp, s pasztor utan ballag a nys3j...
Mar balzsamos, édes a lég, s illata szall mindenfelé;

fak levelén, 4ga-bogan dong a darazs, ropkod a méh. —

Harsfasorok, 16szfal kozott girbegurban visz f6l az ut:
vadnyulaknak, szarvasoknak hegyre futé zold alagut.
Benn a z6rg6 harasztosban, bokrok aljan surran a gyik...
Lombosod6 széleje kozt egy vincellér szorgoskodik. —

Késza szell pordiil egyet s volgybe roppen: fodros a to;
partja mellett ndddal szegett, kopott kunyhd, omladozé.
Folotte meg tarstalanul prédalesd héja kereng...

Halk neszezés. Esteledik. Ballag a ny4j... J6 ez a csend. —

ARTERIAK
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Saitos Lajos
Es sz6lt a tarogaté

Krasznahorka biiszke vira,

raszdllott az éj homadlya...

szolt a tarogaté Hamar Janos
oregapam japanakacos udvaran

s fujta a dallamot Fiizesi Antal

tiltott hangszerén — tarogat6jan

egy filledt nyarvégi vasarnap délutan
s intonalta a dalt citerds nagyapam
mikoézben kommentélta a trianoni
gyaldzatot — és sz6lt-szolt a tarogato

s az 6vatag faliora szdz év 6ta is korbejar:

nem feledjiitk — nem adjuk Karpataljat
nem feledjiitk — nem adjuk Partiumot
nem feledjiitk — nem adjuk a Részeket
nem feledjiitk — nem adjuk Erdélyt

nem feledjiitk — nem adjuk Bansagot
nem feledjitk — nem adjuk Délvidéket
nem feledjiitk — nem adjuk Mura-vidéket
nem feledjitk — nem adjuk Orvidéket
nem feledjitk — nem adjuk Felvidéket

s nem feledjiik az enyészetet — hangoztattak

s nem feledjiik Karpat-haza korondjat
Krasznahorka biiszke varat ...!

... és szdlnak a tarogatodk Gjra

s fijja a Fiizesi Antal-ok minden utéda
s intondljak kiknek ajkan illik a dal:
...Olyan kihalt, olyan drva,
Krasznahorka biiszke vdra!
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Trianon-
szindroma

Olyan ez az orszag

mint amikor az embert
csonkoljak levagjak

fél labat fél karjat —

nem Orids mar tobbé
kivajjak fél szemét
kimetszik fél tiidejét

fél veséjét csonkoljak
majat — vergédjon még
kicsit atmossdk agyat
atiitik szivverését -ritmusat
hét gondolkozzék masként
ha halnia kell — daloljon

s vére masképp csobogjon!

Kézfogasok

Illyés Gyula emlékének

Valahdnyszor tiszta papirt
vonok magam elé

irasra késziilvén
kezemnek is tisztanak
kell mutatkoznia
nemcsak gondolataimnak
amig ezt a kézfogasnyi
verset lectori salutem
atnyujtom neked!

S tudjuk: egy kézfogasban
kozvetve benne van

az eddig megtortént
Osszes kézfogas...!
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Tetszés szerint tovabbirhato

(Egy Rozsa Endre-vers folytatdsa)

1.
Amikor az eszmét elvetik a rogbe
abbol lesz a rogeszme.

2.
Kezdet és vég kozott a valosag —
rajta kiviil az orokkévalésag.

3.
Ember ha alkot az Isten pihen
de teremtményén van fél szeme...

4.
Torés nélkil nincsen cserép —
tlrés nélkil nincs fesziilet.

Kertembol

Csanddi Imre emlékének

Megszalltak kertemet fekete rongyok
Folittak gyongyidém varjuméd
Ember volt mindegyik.

(Napszakok)

Vatta bujt a fiillekbe délel6tt,

s délben hidba szoéltak a harangok —

délutin mar mindenki a magéét fujta.

%

5.
Ha egy ember megharagszik
s ha egy asszony — majd megbékiil.

6.
Szeretni ott nagyon nehéz,
hol a gytlolet ugrasra kész.

7.
A télikertben nyaron mi dolgod?!
A hullott viragfejeket elhordod...

(Hdromsoros)

Hull, hull — a vakolatiddg;
nincsen hdazamnak belseje.
Vérem alvad egy tojashéjban.
(Hdromsoros I1.)

Arnyékom beomlé banya.
Virrasztom a Napot — hidba.
Kések kozt eszem kenyerem.
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Kégl Ildiké
Aso, kapa, légypapir

— Palécleves télalva! Remélem, nincs 4j kedvenced, midta pesti lany lett belSled!
— jegyezte meg mosolyogva, kissé teatralisan lanydnak az édesanya. — Gyere, ebé-
deljiink egyiitt — ilyen tirticombot ott fent ugysem eszel —, aztan visszaengedlek a
konyveidhez.

— Mondd, anya! Az én dédnagyapam valdoban a fronton halt meg? — kérdezte a
szép arcu, szemiiveges lany mintegy mellékesen, s egy pillanatra felnézett jegyzete-
ibdl. A szorgalmaval sosem volt probléma, eztttal is irigylésre mélt6 tudasszomjjal
latott neki a feladatnak. Negyedik napja alig alszik, falja a tételsort. Minden kreditje
megvan, mar csak a zarévizsga hidnyzik, s ha azt is sikeresen teljesiti, valéra valik
az 4lma, toxikolégus lesz. O lesz az elsd diplom4s a csalddban. Az édesanyja ugyan
muvelt, okos asszony, am csak az érettségiig jutott. A helyi kozért vezetéséhez ez is
elegendd volt, talan még sok is.

— Tessék, szivem? — kérdezett vissza az asszony megdobbenve. Negyedik napja
a beszélgetésiik arra korlatozédik, hogy az asszony aggodalommal szinezett han-
gon kérleli egyetemista lanyat, egyen valamit. Vizsgak el6tt mindig ugy kellett be-
leimdadkozni az ételt, ezért ilyenkor mindig a kedvencét fézte. A Zagrajék birkaja
és a kertbdl frissen szedett zsenge zoldbab olyan pérositds, aminek a lanya sosem
bir ellendllni. Vizsgadrukk ide vagy oda, ebbdél mindig behabzsol legalédbb kettd, de
inkabb harom j6 nagy tanyérral. Akkor kimozdul péar percre a jegyzetei koziil, és
azt a kis id6t egyiitt toltik, amig ebédelnek — gondolta az asszony, csak azzal nem
kalkulalt, hogy épp ezzel a témaval fog el6hozakodni a lanya.

— Jol hallottad, anya! — sz6lt vékonyka hangjan a lany, s csak bamult az anyja sze-
meibe, mikozben véllara omlé széke tincsét tekergette nyugtalanul.

— Ki fog hiilni! — mutatott a konyha felé a né. — Ebédeljiink meg, aztan visszaté-
riilnk rd! — javasolta. Az 8sokrdl egyébként sem szivesen beszélt, am most kiilonosen
megijesztette lanya furcsa, gyanakvo kérdése, és az a vadld tekintet, ahogyan jegy-
zetei kozil kitekintve a szemébe nézett. ,Vajon tud valamit?” — toprengett. Nem
szerette firtatni a maltat. Tartott attdl, hogy egy nap kideriil, mi is tortént valéja-
ban. ,Na de hat hogyne deriilne ki? Hogyan képzelhettem, hogy egy ilyen horderejti
dolog rejtve marad?” A legféltettebb titkok is kideriilnek egyszer, nem még egy ilyen
igy. Rengeteg tjsagcikk szerepel az interneten, konyvtarak, levéltarak 6rzik torony-
ként magasod6 halmokban az iratokat, jegyz6konyveket, melyeknek jé része mar
digitalizalva van, egyetlen kattintdssal hozzaférhet, aki csak akar! A né mar csak
tudja, kutatott eleget maga is, amikor raébredt, milyen stigmat visel a falu, ahonnan
szarmazik. S ha még csak a falu viselte volna...
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— Fel6lem ki is ontheted, Ggysincs étvagyam! — vélaszolta flegman a lany. Hajtha-
tatlan volt, tudni akarta az igazat, mert Ggy érezte, egészen megbénitja ez a bizony-
talansag. Negyedik napja, hogy felsorakoztak fejében a kérdések, amelyek valaszért
tvoltottek. Probalt 6 minden erejével a toxikoldgia tételekre koncentralni, de csak
a szalagcimeket latta maga el6tt: ,Kisérlet a gyilkossdgi tigyek tdrsadalomtorténeti
elemzésére”, ,Mit kinlédsz vele? Old meg!”, ,Miért oltek a tiszazugi asszonyok?, ,,Ci-
bakhdzdn még a fejfdakat is kicsavartdk.” Mar banta, hogy nem tudott uralkodni ma-
gan, és az interneten prébalt nyomozasba kezdeni. Hosszas, fondorlatos nyomozasra
ugyan aligha volt sziiksége, hiszen minddssze annyit irt be a keresébe, hogy ,tiszazugi
mérgezések”, és maris todult elé az informacié. Négy nappal ezel6tt, azel6tt az atko-
zott szerddn tortént. Kozvetlen a tételsor kiosztasat kovetden. Akkor olyan tuddssal
gazdagitotta egy csoporttarsa a lanyt, amilyen tudéssal neki eszében sem volt gaz-
dagodni. Ami utdn a vilag bortsabb képet mutatott, mint annak el6tte. Kiilonosen a
vildgnak arra a szegletére priiszkoltek itéletet, ami szamara a legkedvesebb volt, sziil6-
falujara. Azéta egyfolytaban azon ragodott, hogyan torténhetett meg mindez. Milyen
nyomorult, 6rdogtél valé szandék viszi ra az embert ilyen rettenetes tett elkovetésére?
Lehet-e ok a szegénység, a kilatastalansdg? S mindekozben azért imadkozott, hogy ha
maér mindez megtortént, legalabb az 6 csalddja, az 6 felmendi ne legyenek érintettek a
dologban. Es akkor taldn lesz még neki egy darabka patyolat tiszta Cibakhazéja.

— Arra lennék kivancsi, de egészen 6szintén, hogy Feri bacsi, a dédnagypapam
tényleg a fronton halt meg? Nekem mindig ezt mondtad... — kérdezte szemiivegét
idegesen babrdlva a lany.

— A dédnagypapadat sajndlatos médon megolték, szivem! — véalaszolta az asszony
kimérten, szemét lesiitve. — Ez egy barbar idészak volt! Ne is beszéljiink réla! — re-
begte zavartan.

— En azért szeretném mégis, ha beszélnénk errdl a barbar iddszakrdl! — erésko-
dott a lany.

— Miért olyan fontos ez? Mi az Istenért lett ez olyan atkozottul fontos hirtelen? —
kelt ki magabdl az 6tven koriili anyuka, akinek lagy vonasai egészen megkeményed-
tek. — Megolték, és kész! — folytatta okolbe szoritott kézzel és gorcsbe randult gyo-
morral. — Nem ismerted sem 6t, sem a dédnagyanyadat! Sosem lattad 6ket! Nincs
mar ennek jelentésége, hidd el! A furcsa parbeszéd nyomaszt, hosszas csend, és
tidébdl feltord fajdalmas séhajok utdn folytatédott csak.

— Ugye, anya, mi sosem hazudunk egymasnak? — szélt a lany szomortan, és eb-
ben a pillanatban mar biztos volt abban, hogy a dédnagyapardl sz416 csaladi torté-
netben valami nem stimmel. Hogy a haborts hésrél sz6l6 események — melyeket
gyermekként annyiszor mesélt neki az anyja — talan nem is torténtek meg. Vagy
nem igy. Hogy ez az egész valéban mese: szines ceruzaval alkotott mese, ami arra
szolgdl, hogy elfedje a kidbrandit6 valésagot.
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— Megbeszéljiik ezt a vizsgad utan! Igérem, elmondok mindent részletesen, de
most nagyon kérlek, koncentralj a tételsorra.

— Széval van mit elmondani? — majd meg sem vérva a valaszt hozzatette: — Déd-
nagypapat nem a fronton 6lték meg! A felesége mérgezte meg. Annuska néni! Az
én dédnagymamam! — hadarta dacosan, mikozben reménykedve nézett az anyjara,
mintha még mindig bizna abban, hogy kedvére val6 valaszt kap, s végre fellélegez-
het.

— Minden csalddban vannak kellemetlen témdak, amikrdl nem szivesen beszé-
link — sz6lt a né remegé hangon. Alig két 6rdja még boldog békességben tisztogatta
a faggyut a kovér tirticombrdl, erre a fordulatra nem szamitott. Ez a kiilénds szem-
besités a zoldbab szervirozdsa kozben meglehetésen varatlanul érte, megrémiilt
a szfvébe hatol6 kérdéstsl. Ugy meredt a hollohazi levesestanyér szélén kérbefutd
mélykék virdgra, mintha attél vart volna segitséget. Aztan a sz6ke, szemiiveges lany
szemeibe nézett, akinek iriszében ugyanaz a kékség titkr6z6dott, mint a porcelanon
nyil6 hajnalka szirmaiban. — Feri bacsi és Annuska néni egy darabig szépen éltek.
— kezdte. Persze mar én is csak fényképrdl ismertem Gket, de anyam mesélt sokat
a régi idékrol. Ahogy piros pottyos kotényében szedték a sdskat a hatsé kertbdl, na
meg a kukoricamorzsolasokrdl. ,Nagy, n6tazé morzsolasok votak’ azok, igaz, a vége
fele’ man’ nemigen éreztem a kezem” — igy mondta. Ilyenkor mindannyian a tornac-
ra telepedtek, Annuska néni a gyalogszéken iilt, anyam meg a testvérei a rongysz6-
nyegen, és fel se alltak addig, amig a zsakban egy csé is maradt. Négy-ot éves lehet-
tem... — aztan a visszaemlékezéseibdl hirtelen felocstidott, s ahelyett, hogy befejezte
volna a mondatot, ideges tempdban igy szélt: — A gyermek nem biinds az 6sei altal
elkévetett hibakért! Ezt jegyezd meg, kislanyom! Erted?

— Miféle blinokrol beszélsz? — kérdezte a lany gyanakodva.

— Miféle blinok, miféle bilinok — ismételgette az anyja. — Nyilvan azért kérdezds-
kodsz, mert rajottél arra, hogy milyen darnyék vetiil a mi kis falunkra — tette hozza
rezignaltan.

— Réjsttem! Eppenséggel igy is mondhatjuk. Es azt is kezdem sejteni, hogy nem
csak a mi kis falunkra vetiil ez az drnyék, hanem a mi kis csaladunkra is! — jegyezte
meg kesertien a lanya. — Csak azt tudnam, miért nem beszéltél nekem eddig errél.
Miért épp most kell megtudnom, a zardvizsga el6tt négy nappal? Raadasul egy jofej
csoporttarsam humorosnak szant megjegyzésébdl? — A lany konnyeivel kiiszko-
dott, majd 6sszecsapta a tételsort, és feldultan kirohant a szobabol.

— Milyen megjegyzés? Ezt hogy érted? — kérdezte az anyja, s kovette a konyhdba.
Ezuttal az asszony tekintett kérd6 szemekkel gyermekére.

— Kérdezd meg Anitat! — vagott vissza flegmaén a lany.

— Kiazaz Anita?

— HAt a csoporttdrsam, a dékén lanya! O vilagositott fel — mondta rosszalléan.
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— Helyetted! — tette hozza, majd lassan mesélni kezdett. — Miutan kiosztottak a
tételsort, megbeszéltiik, hogy ki melyiket dolgozza ki. Egyszer csak felkialtott az
a szemétlada! ,Héj, Edit! Nézd a tizenkettes tételt! Arzénes mérgezések! Remélem,
bevallalod, tigyis a kisujjadban van a tudas. Nem is akdrmilyen tudds: em-pi-ri-kus!”
— mondta igy, szétagolva. Az egész csoport rajtam rohogott, én meg csak alltam ott
esetlenill, és nem értettem az egészbdl semmit — panaszkodott a lany, aki teljesen
Osszezavarodott, azt sem tudta, kire haragszik igazan: az anyjara, amiért eltitkolta
a dolgot, a csoporttarsara, epés megjegyzése miatt, vagy a dédnagyanyjara, akirdl
egyeldre csak annyi deriilt ki, hogy talan elkovetett valamit. Talan koze volt azok-
hoz a borzalmakhoz, amelyek beszennyezték egy egész térség nevét, s amelyekrdl
nemcsak a hazai, de a nemzetkozi sajto is beszamolt, s a hirre a fél vilaig dobbenten
kapta fel a fejét.

— Cibakhazinak lenni nagy teher! — szélt az asszony halkan. — Mint ahogy nagy-
révinek, tiszakiirtinek..., és sorolhatndm még. De taldn mér nem akkora, mint volt
egykor — tette hozz4, mikézben mélyet s6hajtott. — En csak, én csak... meg akarta-
lak 6vni... Es szerintem mar nincs is ennek akkora jelentésége, olyan régen tortént.

— De mi tortént? Mi az, ami olyan régen tortént? Hat nem érted, anya? Olyan
ez, mint egy rossz alom. Négy napja nem taldlom a helyem, teljesen 6ssze vagyok
zavarodva. Gydlolom ezt a rohadék Anitat, legszivesebben megpofoztam volna, tin-
csenként téptem volna ki azt a szép, gondor hajat, aztan elkaptam volna a torkat,
hogy addig szoritsam, amig csak lélegzik — hadarta egy szuszra a lany, nagy atélés-
sel. Kis szlinet utan aztan igy folytatta. — Persze tudom, hogy nem Anita a hibas.
O a legkevésbé, csak mégis jobb hely volt a vilig addig, amig nem tudtam errél az
egészrél. Mert, ahogy mondod, nagy teher. Meghajlik téle a hatam. Olyan j6 lenne
ledobni magamrél. Messzire hajitani — sz6lt panaszosan, s hangjaban nyoma sem
volt mar az el6bbi hévnek.

— Akkor dobd le magadrdl, hajitsd messzire, mert ez nem a te élettorténeted! —
tandcsolta az anya.

— De hogyan? Azt hiszed, olyan egyszerti ez? Az ember gondol valamit a gyoke-
reir6l. Nézi a régi fényképeket, hallgatja a csaladi torténeteket, és elképzel valamit.
Elképzeltem valamit huszonnégy éven at, mert te a legromantikusabb drnyalatt ce-
ruzaiddal szinezgetted az Gsok élettorténetét. Aztan eljon a nap, amikor rajovok,
hogy a valésag mennyivel s6tétebb arnyalatd, s hogy te mindvégig rossz ceruzakat
hasznaltal. Hat nem érted, anya? Hirtelen teljes valéjaban megmutatkozik el6ttem
a val6sag. Es ez a valésag mocskos, kitranyfekete és vallalhatatlan! .

— Enis nehezen tudtam feldolgozni mindezt — kozolte az asszony hosszd csendet
kovetéen, majd a lanyahoz lépett, és végigsimitotta szdke fiirtjeit. — Tele voltam kér-
désekkel éppen gy, mint te most. Egyszer anydmnak tdmadtam, aki azt mondta,
érjem be annyival, hogy ,,akkoriban mifelénk az volt a divat.”
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— A divat? Ezt mondta a nagyi? De hat mi volt a divat? Az emberolés? — kérdezett
vissza elképedve a lany, és zavartan felnevetett, majd fejét csévalva kibujt anyja ole-
1ésébsl. — Ugy ldtom, nem csak a dédnagymama volt itt kattant...

— Na, azért vigyazz a szadra! Nyilvan nem igy értette. Arra gondolhatott, hogy...
— és kereste a ng a sz6t, ami j6, ami ide ill6 —, valahogy szokassa valt ez az egész.
Igen, szokassa! Taldn ugy érezték ezek az asszonyok — a dédnagyanydd is —, hogy
mert mas is ezt csinalja, szabad neki is. A biba meg egyre csak biztatta Sket. Es bi-
zony csindltak. Kati néni, Terike, Marg6, Erzsike. Sok asszony férjét vitték id6 el6tt
a cibakhazi temetdbe.

— De hogyan valt divattd a férjek megmérgezése? Es mennyi ideig hédoltak a ndk
mifelénk ennek a kiilonos divatnak? — kérdezte a lany cinikusan.

Jobban oriilnék, ha most a tételeiddel foglalkoznal! — szdlt az asszony, am abban
a pillanatban, ahogy a lanyara nézett, érezte, hogy hidbavalé minden prébélkozasa.

— Meégis meddig?

— Hol is kezdjem? — bamult maga elé az asszony, és fiatalos arcara sotét grimaszt
festett a kétségbeesés.

— Mindegy! Mindegy, hol kezded, csak mondj mar végre valamit! — csattant fel
alany.

— ’29-ben ment egy levél a szolnoki tigyészségre. Egy névtelen levél, amiben azzal
vadolnak bizonyos asszonyokat — koztiik Annuska nénit, a dédnagyanyadat is —,
hogy megmérgezték csaladtagjaikat. Ett6l kezdve nem csindltdk, de azt megel6z6en
sokaig. Bevett gyakorlat volt ez errefelé.

— Es mindig csak a nék 6ltek? A nék mérgezték meg a férjeiket? — kérdezte a lany
bizonytalanul.

— Csak a n6k! F6képp a férjeiket! De olyan asszony is akadt, aki az Gjsziilott gyer-
mekét vagy a sziileit. Zsuzsa baratnéd dédnagyanyja — a kocsmaros Kati — harom
gyerekét is feleslegesnek tartotta, ezért...

— Na, ebbdl elég volt! Ne is folytasd! — vagott kozbe ingeriilten a lany. — Hosz-
szt éveken at kedviikre gyilkolasztak ezek a beteg lelkd, primitiv kurvak, megoltek
mindenkit, akit feleslegesnek tartottak, koztiik a sajat vériiket is, és ez nem tiint fel
senkinek? — kérdezte indulatosan.

— Jaj, kislanyom! Most mar prébélj megnyugodni! Istenemre mondom, nem érte-
lek! Kozel kilencven éve tortént! Neked semmi kozod hozza! Ne zaklasd igy fel magad
a vizsga el6tt! — mondta egyszerre kérve és utasitva lanyat. A visszafojtott dith Gjra
felszinre tort, s mérhetetlen aggodalommal tarsulva az asszony arcara, szivére ilt.

— Nyugodjak meg? Mit szamit az, hogy mikor tortént? Megtortént, és kész! Ak-
kor is felfordulna téle a gyomrom, ha a vilag masik végén torténne ilyesmi, és semmi
ko6zom nem lenne hozza. De ezek az emberek nem idegenek! Az emberek, akikrdl
beszéliink, az seim! Ezek a barbarok az én vér szerinti rokonaim! — vagta az any-
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jahoz a tényeket, majd fintorogva hozzatette: — Szép kis vérvonal! Pf(j! Hinynom
kell a csaladomtdl!

Anyja és lanya ltek az apré konyhaban, a kihtlt paldcleves felett. Csak bamultak
maguk elé, s a lany fejében hidba tolongott megannyi kérdés, nem volt mar ere-
je megszolalni. Jobban megviselte ez a parbeszéd, mint gondolta. Megbénta, hogy
firtatta a dolgot. Sejtette 6, hogy nehéz, konnyaztatta beszélgetés lesz ez, de hogy
ilyen élesen nyilallé fijdalommal jar a muilt megidézése, azt mégsem gondolta. Azt
remélte, hogy az Gszinteség, a téma felszinre keriilése tompit valamelyest a bizony-
talansag okozta kinon, ami negyedik napja mar a testébe. Elkoszont az anyjatdl, a
szobdjaba vonult, és a kimeriiltségtdl azonnal dlomba zuhant.

Masnap még szinte ki sem nyitotta a szemét, kezei mar az agy mellett kutattak.
El6szor a méretes, kovacsoltvas allélampa kapcsoléjan babraltak ébredezd ujjai,
majd a tételsort keresgélték. Felemelte a parkettan hanyagul heverd papirhalmazt,
kikereste a 13. tételt, s igy ahogy volt, almos, csipas bédulatban hanyatt fekve olvas-
gatni kezdte a ,Szénmonoxid és szerves olddszerek okozta mérgezések” témakorét.
»A CO mérgezd hatdsa azzal magyardzhatd, hogy a vér hemoglobinjaban taldlha-
to vasatomokkal stabil komplexet, szén-monoxid-hemoglobint képez, ezzel a szer-
vezet oxigénfelvételét és oxigénelldtdsdt akaddlyozza. 250-szer nagyobb affinitdssal
kotédik a hemoglobinhoz, mint az oxigén, igy a vér oxigénszdllité kapacitdsa csok-
ken, az oxyhemoglobin dissocidcios gorbe balra tolédik” — tanulmanyozta a toxicitas
mechanizmusét. Aztan unottan forditotta el fejét a szovegrdl, a jegyzetet a parna-
jara tette, s kikdszalodott az agybdl. Az ablakhoz lépett, és varakozasteljesen hizta
el a stir(i sz6vés(i, rozsdabarna fiiggonyt. Epp olyan szertartasszertien tette most is,
mint annyiszor: megallt az ablak bal oldaldn, j6l megmarkolta a textilt, majd egy
hatdrozott mozdulattal jobbra réntotta azt. Isten tudja, honnan fakadt benne ez
a megmagyarazhatatlan, szikrazé 6rom, de az a hang, ahogyan a fiiggonykarikak
egymasra torlédnak a karnison, majd kozvetlen utdna a latvany, amint elé tarul
az a két hatalmas lucfenyé — amelyek mar gyermekkoraban is olyan terebélyesek
voltak, mintha be akarnanak maszni az ablakon — mindig megmosolyogtatta. Meg-
nyugtatta az ismerds hang és ismerds latvany. Nézte egy darabig a zart ablak mo-
giil a fa pikkelyes kérgét, aztan kitarta a duplaszarnyu ablakot, és Gigy bamulta az
6 sajat Petdfi utcai fenyGerdejét. Mas disz sem volt abban a kertben, csak ez a két
fenyd, amely olyan magasra nétt, hogy fels6 agaik a baranyfelhéket csiklandoztak.
Am most valami mégsem volt ugyanaz. Hidba ugyanazzal a lendiilettel htizta el a
fiiggonyt, és hidba ugyanolyan kedvesen nézett rd a két fenyé most is, ezuttal nem
érezte azt az elégedettséget, amit maskor. Valahogy hidba prébalt innepet jatszani
a képzeletében, valami figyelmeztette ra, hogy nincsen ma tinnep mégsem. Mert
bemocskoltdk a sziiléfalujat, s most vér és epe folyik le a hazfalakon, genny boritja
a kerteket, vadakkal és sikitdsokkal keveredett latyak iit a fenyéagakon. Nem birta
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elviselni ezt a latvanyt, haragosan visszahuzta hat a s6tétit6 fiiggonyt. Ezattal halas
volt a stird, vastag szévetnek, ami eltakarta eléle a vilagot. Uvegnél is térékenyebbé
valt mindaz, ami eddig menedéket adott.

— J6 reggelt! — nyitott be ekkor az anyja. Hallottam a motozast — magyarazko-
dott.

— De miért, anya? Miért? Hogyan jut el egy ember iddig? Hogyan jutott az én
dédnagymamam idaig? — rezigndltan beszélt, a tegnap szenvedélye csomorré szeli-
diilt. Az agyahoz lépett, bebujt Gjra a paplan ald, és nagy, barna, csokornyakkendds
pliissmackoéjat ugy szoritotta magahoz, mint kislanykoraban.

— Nem tudom! — felelte. — Hozok egy kavét magunknak, aztan letilok ide hozzad.
Par perc mulva két g6z6lgs eszpresszdval tért vissza, az egyiket a lanyanak nyuj-
totta, aztan elhelyezkedett a feny6agy végén, és mesélni kezdett. Eztttal nem vett
szines ceruzékat a kezébe. Ugyelt arra, hogy a pére valésigot beszélje el. — Nem
tudom, hogyan torténhetett meg, de megtortént. Habort volt kislinyom, habor!
Es igértem, hogy nem haszndlok szines ceruzat, de ez a tény taldn valamelyest mégis
arnyalja a torténteket. Anyam ugy mesélte, az édesanyja — Annuska néni — nagyon
varta, hogy vége legyen ennek a borzalomnak, és hazajojjon végre a férje. Minden
este az apjukrdl mesélt a gyerekeknek: anyamnak, a két batyjanak, meg a két névé-
rének. Mivel semmi hirt nem kapott a férfi fel6l, torténeteket taldlt ki rola: a leg-
szinesebb, leghdsiesebb elbeszélések keltek szarnyra akkoriban egy apré cibakhazi
valyoghdzban. Aztdn egy nap hazajottek a katondk a frontrél. Mar aki életben ma-
radt — tette hozza. Hazajott dédnagyapad is, de inkdbb ne jott volna. Talan jobb lett
volna mindenkinek! Anyam Ggy mesélte, hogy amikor megjelent a kapuban, egyik
szemére vakon, fél labon bicegve, olyan volt, mint egy kisértet. Nem széltak azok
egy sz6t sem, csak megolelték egymast, és sirtak, sirtak megallithatatlanul. Teljesen
lerokkant: a jobb szemét a harctéren 16tték ki, a bal ldba elfert6z6dott a fogolyta-
borban. Nemhogy a csalddjara nem tudott keresni, 6nmagat sem volt képes ellatni.
El6tte is mérhetetlen szegénység, kilatastalansag hompolygott a mi hazunkban, a
falunkban, de ami azutdn kovetkezett, arra nincsenek szavak! Te azt el sem tudod
képzelni! De még én sem — tette hozzd csendesen, megtorten. Harom évig birta
Annuska néni, aztdn 8 is elment a babdhoz.

— Kiképes megolni egy embert azért, hogy két szelet kenyérrel, vagy egy szal kol-
bésszal tobb jusson az asztalara? Ki képes megolni egy férfit, akit szeret? — fiirkészte
anyjat osszerancolt homlokkal a lany.

— Szeret, ugyan! — Masképp ment ez abban az idében! Persze akadt akkoriban is
szerelmi hdzassag, de nem épp az érzelem volt a legf6bb szempont. Nem akarom
én védeni egy masodpercig sem a dédnagyanyddat, de hat ott volt az 6t gyerek, s
mellé a rokkant férj. Es ebben a reménytelen helyzetben jétt a baba, aztan... hogy is
mondjam — kereste az asszony a szavakat —, megoldast kinalt!
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— Légypapirbdl kidztatott megolddst! Ugye? — himmogott a lany, mikozben sz6-
ke fiirtjeit tekergette.

— Légyviznek mondték errefelé. Akkor hat olvastal az tigyrél? — Az anya felallt az
agyrdl, s az apré szobaban elkezdett fel-ald jarkalni.

— Tele van vele az internet, hetekig tanulmanyozhatnam, de csak két cikket fu-
tottam at. Tobbhoz nem volt gyomrom.

— Feri bacsi igen szerette az almas pitét. Akdarmilyen nélkiilozés is volt, dédnagy-
anyad azon a nyaron minden vasarnap siitott egy tepsivel, de a gyerekeknek meg
volt tiltva, hogy egyenek bel6le. Nem tudni, hanyszor etette meg a férjét, de Boldog-
asszony napjara el is ment szegény ember.

— Szép torténet, mondhatom! — csévélta a fejét a lany. De azt még mindig nem
értem, hogyan lehetséges az, hogy hosszu éveken at nem deriilt ki a dolog — firtatta
ezuttal meglepden k6zombodsen, mintha nem is csalddjuk torténetérdl lenne szo,
inkabb egy olyan tigyrél, ami mi tagadas, felkeltette érdeklddését, am neki nincsen
sok koze hozza.

— A falu drizte a titkot. Meg egyébként sem ugy kell elképzelni Cibakhadzat meg a
Tiszazugot, mint ahogyan ma kinéz. Teljes elszigeteltségben éltek itt akkoriban az
emberek, alig lehetett megkozeliteni ezeket a falvakat, szinte semmilyen kapcsola-
tuk nem volt a kiilvilaggal.

— Széval kedviikre gyilkolhattak... Tudod, anya, azért azt nehezen tudom elkép-
zelni, hogy az egész faluban egyetlen ember sem volt, aki azt mondta volna, hogy
ez btin. Lelkésze csak volt a falunak? Egy orvos, egy tanar, vagy mit tudom én! Nem
volt itt egy gondolkodé ember? Valaki, akire hallgatnak, akit tisztelnek! Egyszertien
a hideg futkos a hatamon ettdl az egésztdl.

— A bébara hallgattak. Neki hatalma volt a faluban. O taldn — ha masként gon-
dolkodik — megallithatta volna ezt az amokfutdst. De hét éppen & volt a felbujté!

— Ilyen egyszerten kijelenthetd ez? Ki a hibas egy ilyen szornytiség bekovetkezté-
ben? Van-e valaki, aki nevesitheté — akit Téth Rudolfnénak hivnak, 174 cm magas,
vékony testalkatt, beesett szemi asszony —, s egy személyben felel§ssé teheté mind-
azért, ami tortént. Akire vérszomjasan ramutathatunk: miatta tortént minden! Es
van-e értelme egy embert btinbaknak kidltani, azért, hogy a tobbiek vétke valame-
lyest enyhiiljon?” — Ilyen kérdések orvénylettek a lany fejében, de egyetlen sz6t sem
szolt. Nagy sokara kérdezte csak:

— Es mi tértént Annuska nénivel? Elitélték?

— Ezis fordulatosabb volt, mint ahogy gondolna az ember. Akkor mar folyt a nyo-
mozas, oridsi port kavart az tigy. Gondolom, nagyon megijedhetett dédnagyanyad,
amikor elterjedt a hir, hogy boncolds miatt Nagyréven is, Tiszakiirton is sorra exhu-
maljak a holttesteket. Minden bizonyitékot el akartak tiintetni, ezért a baratngjével,
a kocsmaros Katival kimentek egyik éjszaka a temetSbe, hogy megprébaljak kitorni
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a keresztet a sirhantrél. Dédnagyanyadnak sikeriilt is, allitélag a kokénybokor aljaba
rejtette Feri bacsi fejfajat, de amint a kocsmaros Kati er6lkodott a férje sirjandl, raj-
takapta Gket a cibakhdzi csendér. Bevitte mindkettéjiiket, kihallgattdk éket, aztan
dédnagyanyédat bizonyiték hijan elengedték. Ugy mesélték, Annuska néni igen félt
attdl, hogy egyszer minden kideriil, és letartoztatjak 6t is, mint a tobbi asszonyt.
Azt mondtdk, akdrhanyszor elment a csenddr a hazuk el6tt valami roham jott ra,
elvesztette az eszméletét, vergédott a fo6ldon. Egyszer egy ilyen roham utdan kiment
a Tiszahoz, és tobbé nem ment haza. Par nap mulva megtalaltdk a holttestét, de
nagy nyomozast nem csinaltak. Az iratokban tgy lehetett olvasni, az 6ngyilkossag
oka életuntsag volt.

— Tudod, anya, azon toprengek, hogy megteremtette az Ur ezt a gyonyor( vidé-
ket, egy talpalatnyi foldet itt az Alfoldon, a Tisza és a Koros szegletében, és a mun-
kajat ezzel akdr be is fejezhette volna. Milyen jol tette volna, ha befejezi. De megte-
remtette az embert is! Az elvadult, elaljasult, mohé embert, aki beszennyezte ezt a
vidéket. Az Annuska néniket, akik szép orokséget hagytak rank. Kelletlen, stlyos
orokség lett a jussom, amit egy életen at cipelhetek — mondta kesertien, majd felallt,
kiment a hazbdl, és a hétso kert felé indult, amelynek lankdirdl belatta az egész
kornyéket. Leheveredett a flibe, és enervéltan nézte a falut. Szerette volna meglatni
a helyet, ahol felnétt, ahova legszebb emlékei kotédtek, de csak kontarok nélkiili,
elmosddott alakzatok jelentek meg el6tte. Olyan valdszerfitleniil csendes volt aznap
a kis tiszazugi falu, csak a templom séhajtott fel idénként. Kétségbeejté séhaj volt
ez, nyugtalanitotta a lanyt, aki mar semmi mdst nem akart, csak pihenni. Nem em-
lékezett, mikor volt ennyire kimeriilt. Hanyatt fekiidt a vén szilvafa tovében, kezét
Osszekulcsolta a tarkdja alatt, és pillanatokon beliil itemesen kezdett emelkedni a
mellkasa; fel, le, fel, le.

Kiilonos kép villant fel ekkor el6tte: a hazakon eltilzott méretti kémények maga-
sodtak, amelyek hatalmas voros téglaszajukon biizos, orrfacsaré leheletet okadtak
ki magukbdl, mintha bomlasnak indult allattetemek szagat pofékelték volna a falu
felé. Nem értette a lany, miért ftit mindenki a nyar kellés kozepén. Csak forgat-
ta a fejét, nem akarta belélegezni ezt a penetrans biizt, s mikozben hanykolédott
kétségbeesetten, kiilonos larmara lett figyelmes: furcsa, artikulalatlan hangokkal
kozeledett felé valami. Ijedten nézett koriil, de a fiistt6l semmit sem latott, csak a
temetd iranyabdl hompolyg6 visito, vijjogd, horgé hangok szoltak egyre hangosab-
ban. Mar egészen kozelrdl hallotta a hangokat. Kimeredt szemekkel bamult, mig
végre meglatta a hangok forrasat. Felé jottek. Sokan! Irdatlanul sokan voltak! De
nem a labaikon jottek: vonaglottak, csisztak, masztak a fiiben ezek az 6regember-
fejli, csecsemotestli rémek. Jottek vakon, fél labon, habzé szdjjal, elkinzott arccal.
Olyan zajosak voltak, olyan lidércesek. Allatokat is latott. Féleg macskak vonultak
a kisérteties sereggel: hatalmas, tehénméret(i fekete macskak, éles, fekete fogak-
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kal, oriasi visszakunkorodé karmokkal. Ropkodott koztiik néhdny orrfacsard bzt
araszto, tépett tolla tyuk is. Le voltak forrazva, a nyakuk véres... A macskdk pedig
mintha késziiltek volna valamire. Olyan furcsan nyalogattak a szdjuk szélét. Ta-
lan éhesek voltak, szomjasak. Bosszira szomjasak. Rémisztd volt, ahogyan a széke
lany mélykék szemeibe néztek, és nevettek. Kegyetleniil, gonoszan nevettek! Es csak
jottek, jottek elszantan ezek a zihdld torzok atgazolva mindenen. Reszket6 félelem
fogta el a lanyt, a gerincéig hatolt a jeges rémiiletet, menekiilni prébélt, mikozben
kétségbeesetten orditott: — Nem tudok kitérni az atjukbdl! Anya, segits! El fognak
taposni! Meg fogjak bosszulni!
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