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Bozók Ferenc
Immanencia és transzcendencia Márai 
Sándor Füves könyvében

„Istent soha nem tudtam elképzelni, valószínűleg, mert nem emberi és földi, hanem 
isteni. Az ember, mikor elképzeli és képen vagy szobor alakjában kifejezi az Istent, 
mindig valamilyen szakállas ősapát képzel el és fejez ki, egyfajta törzsfőnököt, sok 
hajjal, peplumban, gyapjas szakállal, mint egy rabbit vagy francia tanfelügyelőt. 
Így ábrázolták a görögök és rómaiak Zeuszt és Jupitert, így a kereszténység az Atyát. 
Ez az ábrázolás mindig megzavart, szégyen-érzettel töltött el. Az ilyen emberszabá-
sú Istent, akinek ondolált szakálla van, s orra is van, melyet időnként nyilván kifúj, 
nem érezhettem igazi Istennek. Az Atya, Fiú és Szentlélek ábrázolásai közül csak a 
Szentlélek elképzelése tetszett Istenhez méltónak. Isten alkotta és igazgatja a vilá-
got, s ezért bizonyos, hogy a világ hasonlít Reá is – de Isten nem lehet emberi, mert 
máskülönben borbélyhoz is kellene járnia. Ez az együgyűség mindig felbosszantott. 
Az én Istenemnek nincs szakálla, sem pepluma. Minden dolgok mögött van, mint 
Erő és Értelem. Isten számomra a Szándék, mely áthatja a világot. Ez a Szándék 
tudatos. Ezért tudok beszélni vele, hamis elképzelések nélkül, ahogyan a parányi 
értelem beszél a végső, a nagybetűs Értelemmel.”     (Az Istenről)

Arisztotelésztől a skolasztikus gondolkodókig hangoztatott igazság, hogy a Ter-
mészetfeletti a természetesre épít. Az immanencia erős, de a hétköznapi izzadságos 
munkával faragott építőköveiből épül a gigantikus méretű, kozmoszba magasodó 
transzcendens katedrális.  Népiesebben és egyszerűbben úgy is mondhatnám: „Segíts 
magadon, Isten is megsegít.” Márai úgy kémleli az Eget, hogy közben nem bukik el a sa-
ját lábában sem. Amit cselekszik, mond vagy ír, megtapasztalt, a gyakorlat vagy a morál 
által igazolt. Afféle tanulva tanító író. „Docendo discimus”, azaz tanítva tanulunk, vall-
juk Seneca óta. De tanulva is taníthatunk, vallja Márai. A fenti idézetben Istent ugyan 
megfosztja minden antikos antropomorfizálásától, de mégis hiszi, hogy a test, az anyag 
és a fizikai tevékenységek beleépülnek a nagybetűs Egészbe.  

A füves könyvet, mint furcsa „műfajt”, kissé félreértjük, ha eredeti jelentésében hasz-
náljuk. Eredetileg szigorú értelemben azt a könyvet nevezték füves könyvnek, melyben 
konyhakerti növények vagy erdők, mezők hasznos növényei felhasználhatóságáról kap-
hatott az olvasó hasznos tanácsokat, recepteket. De már a korai füves könyvek is kiter-
jedtek életvezetési tanácsokra és a lélek vagy a morális életvezetés dolgaira is. Tehát 
nemcsak testi, hanem lelki kalauz is igyekezett lenni. Nemcsak az inneni foglalkoztatja, 
hanem a túli is.  Az átfogó füves könyv tehát igyekszik egyaránt otthonosan mozogni az 
immanens és a transzcendens szférában. Félreérthetjük a füves könyv fogalmát akkor 

Műhely



121

2020. nyár

is, ha csupán Epiktétosz, jóval később Márai, Weöres vagy Hamvas bölcselkedései kép-
ződnek meg bennünk a szó kapcsán. Hagyományos értelemben a füves könyv (mint 
műfaj?) olyan könyv, amely egyszerű példákkal igyekszik segíteni azokon, akiknek a 
„szívük fáj”, vagy „elhagyta őket az Isten”. Eligazítást próbál adni a vallási és bölcseleti 
kérdések elvontabb és a gyakorlatiasabb, köznapibb emberi életkérdésekben egyaránt. 

A Füves könyv fogalmát elődeihez hasonlóan Márai is igyekezett tisztázni az olva-
sók előtt. Morális és szellemi tapasztalatai mellett ad az olvasóknak konkrétabb, kony-
hakerti vagy öltözködési és egyéb, gyakran banálisnak mondható köznapibb, gyakran 
kétes hitelű tanácsokat is. Kitér az almára vagy a reszelt répára csöpögtetett citrom 
emésztésre, bélrendszerre és szemidegekre gyakorolt jótékony egészségügyi hatására is, 
aztán meghökkentő koffeinkúrát javasol fejfájásra, vagy „az öltözködésünkkel egyálta-
lán nem kell törődni” lakonikus, ám vitatható intelmére, vagy azt javasolja, hogy ha már 
valaki cigarettázik, ásványi betéttel tömött füstszűrő szipkákon át szívja magába a mér-
get.  Jól ismerjük Szent Ágoston mondatát: „Nyugtalan a szívem, míg meg nem nyugszik 
benned, Istenem.” A többi körülmény (vagyon, hírnév, siker) mind csak szemfényvesz-
tés, szemünkbe hulló aranypor, ami elvakítja látásunkat. Márai így fogalmaz a Játékos 
című költeményében: „A világot építi a vágy, / a világ hordozza az embert, / az ember 
megszüli a vágyat. Az ember vágya: Isten.”  Senecával vallja, hogy erkölcs nélkül nincs 
ember. Miként a régi nagy guruk, szentek és aszkéták, a testet és az érzéki szenvedé-
lyeket nem engedi útjára, inkább idomítandó fenevadnak nevezi. A testet, érzékeket és 
általában az anyagvilágot Márai szerint nem tagadni és elhagyni kell, hanem idomítva 
használni a lélek javára.  A sztoikus léleknyugalom elérése érdekében a test regulázá-
sát indokoltnak tekinti. Köztudott, hogy Máraira jelentősen hatott a sztoikus bölcselet. 
Senecáról írt például verset is. Ennek legerőteljesebb manifesztuma az Arról, hogy aki 
megtudott valamit, egykedvű lesz című fejezet. Említettem, hogy az idézett szövegrész-
letben Istent dezantropomorfizálja és anyagtalanítja is, ugyanakkor az anyagvilág isteni 
relációjáról is ad tanítást. Ugyanezt teszi számos versében. Érdemes erre is figyelnünk, 
különösen is, hisz költészetére sokkal kevesebb figyelem esik. Ezt írja A mintázó című 
versében: „Magyarázd el, mintázó, titkodat, / miért faragtad a fűszálakat hegyesre, / 
mire vagyunk csak úgy a létbe vetve, / kerek és görbe formákba jegyezve?” 

Isten nyomait nem csak a lélek belső, immanens utazásaiban leli meg tehát, hanem 
a kozmoszra is figyel, és ott is rendszeralkotót feltételező rendet talál. Az immanens és 
transzcendens harmonikus párhuzamai egymásnak Márai gondolatvilágában. A ha-
gyományos teodícea (filozófiai istentan) egyik jelentős istenérvére is kitér A Rendről 
és a Gondviselésről című fejezetben. Azt a hagyományos istenérvet idézi, miszerint a 
kozmosz rend és nem káosz. Vallja a világegyetemben a „kozmikus finomhangolást”, 
amely nem engedi meg, hogy a kozmosz káosz legyen. A „kozmikus finomhangolás” 
tudományos teóriája szerint a világegyetem fizikai állandóinak precíz össztevékenysége 
nélkül a komplex organikus szervezetek sosem jöhettek volna létre, és nem is marad-
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hatnának fenn az univerzumban. Fred Hoyle angol fizikus-kozmológust, az ősrobba-
nás (big bang; nagy bumm) fogalmának megalkotóját idézem: „A tények józan ésszel 
való értelmezése azon következtetés levonására késztet, hogy egy Szuperagy játszadozott 
a fizikával, a kémiával és a biológiával, vagyis környezetünk tüzetes vizsgálata után 
nem beszélhetünk egyetlen vak véletlenszerűségtől vezérelt erőről sem.” 

Márai Sándor Istent A csodáról című fejezetben kozmikus világléleknek nevezi és 
megdorgálja azokat, akik nem hisznek a csodákban, hisz maga a mindenség és a léte-
zés a csoda és semmi sem természetes, minden természetfeletti. Másképpen szólva: a 
természetfeletti is természetes, vagy a természetes is természetfeletti. Ismét másként 
fogalmazva: a hitetlenek szerint nincsenek csodák, a hívők szerint viszont minden 
csoda.  A világegyetem tehát intelligens tervezőmérnök munkája, vallja a már idézett 
Fred Hoyle tézisét Márai: „Úgy tapasztaltam, hogy az emberi élet alján rend van. S 
mert az emberi élet a Teremtés legbonyolultabb megnyilatkozási formája, valószínű, 
hogy máshol is rend van, a kezdetlegesebb és egyszerűbb létezés világában is, a kőze-
tek, mosómedvék, hüllők és a bolygócsillagok természetében is. Mindenben rend van, 
a dolgok eljutnak hozzánk, akkor is, ha ujjunkat sem mozdítjuk, s rend van abban is, 
hogy időnként mozdítjuk ujjunkat, vagy lelkünket a célból, hogy a dolgok eljussanak 
hozzánk, mi eljussunk bizonyos helyzetekhez, emberekhez, gondolatokhoz, melyekhez 
személy szerint, elodázhatatlanul közünk van. Mindebben rend van, ebben hiszek. De 
hiszek abban is, hogy e rend mögött szándék is van, melyet nem ismerek. Nevezd, ahogy 
akarod. Én Gondviselésnek nevezem. Ez a szándék törődik velem, személyesen, büntet, 
vezet, elrendezi dolgaim, a mélybe taszít, minden pillanatban ellenőriz, építi körülöt-
tem a világot és épít engem a világban, felhasznál. Aki ezt nem érzékeli idővel, vaksi és 
süket. Minden mögött a Gondviselés van: ebben is hiszek.”  Már említettem A mintázó 
című istenes-versét, most ide kívánkozik A hívőkhöz című versének néhány sora is: „Mi 
összegurult esőcseppek: emberiség, / egyre szétpárázó atomok, s egyre újra összegurulók, 
/ valami titkos kohézió összetart minket mégis.” A játékos című versében pedig Istent 
játékszabály-alkotónak nevezi: „Te vagy a kezdet és a vég Te vagy, / Te vagy a játék s Te 
vagy a szabály, / A pálya és a figurák Tiéd.”

 Figyelemre érdemes A hideg csillagok alatt című Márai-vers is, melyben a csillagok 
saját rendjüket, szerkesztett rendezettségüket dicsérik.  A külvilágnak tudományos és 
a belső lélek világának spirituális megismerési kísérletét fontosnak tartja, ám prioritást 
élvez az immanens, belső spirituális utazás, mert az immanens utazás, paradox mó-
don, közelebb visz a transzcendenshez, mint a külvilágba tapogatózás a természettu-
domány csápjaival. Ez az egyénre szabott spirituális utazás azonban törvényszerűen 
magányos utazás. Az ember ugyan társas lény, de a lelkének belső tájai mindig kettes-
ben maradnak Istennel. Ezt a gondolatot fejti ki a Jézusról és az egyedüllétről című feje-
zetben. „Jézus mondotta, hogy aki őt követi, elhagyja családját, elhagy mindenkit.” Eb-
ben a témában érdemes elolvasni Az egyedüllétről és az Arról, hogy legokosabb egyedül 

Műhely



123

2020. nyár

maradni címet viselő fejezeteket is.  Ugyanakkor anyagi értelemben alázattal elismeri, 
hogy az emberi test az anyagi kiszolgáltatottság minden nyűgjét viseli. De ezt az adott-
ságot nem bánja, mert a lélek a lényeg. Az emberi test csupán alkatrésze a világnak, a 
végesség és a romlás, a pusztulás terhével. 

A testi betegségekre sem haragszik, azokra megadó és töredelmes alázattal, egyfajta 
vezeklésként, bűneinkért viselt méltányos ítéletként tekint. Ám a lélek maradandóbb, 
mint a vas vagy a kő.  „Az igazi élmény az ember számára tehát elsőrendűen ennyi: ön-
magának megismerése. A világ megismerése érdekes, hasznos, gyönyörködtető, félelmes 
vagy tanulságos; önmagunk megismerése a legnagyobb utazás, a legfélelmesebb felfede-
zés, a legtanulságosabb találkozás”.  

Bizonyos értelemben agnosztikus, aki fenntartja a bizonytalanság és tévedés jogát, 
hiszen ember, és tévedni emberi dolog. Nem akar kinyilatkoztatni. Nem arról ír, amit 
tud, hanem arról, amit igaznak sejt. „S aki jobban tudja, mondja jobban”.  Elveti azt az 
elképzelést is, miszerint az értelem elég a megértéshez. Egyéb, misztikusabb szenzo-
rokra is szükségünk van. Az ember hamis felfuvalkodottsága, gőgje, ha tisztán elméd-
ben bízol. Saját magad körül forogsz, és csigavonalban, spirálisan beleforogsz magadba, 
ahonnan nincs kiút. Gondosan elkülöníti az értelmi okosságot a szívbéli bölcsességtől.  
Az okosságot nem tekinti bölcsességnek, csupán idegrendszeri és értelmi fürgeségnek. 
Egy falusi kiskertjében kapálgató nénike vagy bácsika lehet sokkal bölcsebb, mint a 
világ legintelligensebb professzora.  Az Arról, hogyan kell élni és írni című fejezetben 
a régi nagy misztikus és spirituális bölcsek (vallásoktól függetlenül) alaptézisét tekinti 
életvezető elvnek, miszerint a kiteljesedett élet az Istenre hangolt élet. Istenbe szerve-
sen kell beoltódnunk, Jézus szavaival úgy, mint a szőlővesszőknek a szőlőtőkékbe. Má-
rai szavaival: „Nincs nagyobb bűn és hiúbb kísérlet, mint többet vagy mást akarni, mint 
amit Isten kíván tőlünk”.   A kristályos Isten-hittől elkülöníti a babonás, ezotérikus 
álvallásokat A babonákról című fejezetben. Ugyanakkor nem kel fel ellenük szektás 
vagy doktrinér hevességgel. Akik számmisztikákkal, totemekkel vagy tabukkal vagy 
mágikus cselekményekkel automatának tekintik az Istent, azokra elnéző, de kissé le-
néző, gunyoros mosollyal tekint. A spirituális emberlét gyermekbetegségének tekinti 
ezeket a rituálékat. 

Márai Füves könyvét 1943-ban írta. Ez az életkor kevésbé a leülepedett tudásról és 
kikristályosodott bölcsességről szokott szólni. Inkább az életközépi válságról. Később, 
retrospektív jelleggel így idézi vissza újraolvasott művét: „Elolvastam a „Füves könyv”-
et, bólogatva, mint aki helyesel. Ez a könyv sokkal okosabb, bátrabb és emberibb, mint 
én vagyok. Sokat tanultam is belőle. Igen, így kellene élni, gondolkozni, készülni az 
életre és a halálra.”  Márai Sándor: A teljes napló 1943–1944 (33. oldal) Összességé-
ben tehát élete végéig vallotta azonosnak önmagát a Füves könyvben manifesztálódott 
életközépi énjével és gondolataival, érzéseivel. Pilinszky szavaival fogalmazva: „Ami-
ként kezdtem, végig az maradtam.” 
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