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Mihályi Molnár László
A száz éve elrabolt város csikorgó kövein…
(Kassai őrjárat Márai Sándor nyomában)

„Belenyugodtunk abba, hogy a világnézeti és politikai cenzúrák mellett szabadon 
garázdálkodjék az üzleti cenzúra a szellem világában. Tisztelni kezdték minden 
teremtett lélek „érzékenységét”, kiszolgálták a vallási, társadalmi érzékenységet 
anélkül, hogy jogos és becsületes vitába szállottak volna ezzel, meghallgatták és 
szótlanul elfogadták a kiadónak és ügynökének ukázait, aki megtiltotta nekik, 
hogy olyasmit írjanak, ami sértheti a hirdetőket, az előfizetőket és a példányon-
ként vásárlókat. Írás közben már nemcsak arra gondoltak, mit szól ehhez Isten és 
a világ, hanem arra is gondoltak, vajon nem árt-e véleményük a lap vagy folyóirat 
hirdetési és előfizetési érdekeinek… Így kezdődött valami, aminek értelme minden 
lelki ellenállás teljes megszűnése volt. Az írók belenyugodtak a civilizáció érdekei-
be, eladták az érdekeikért a kultúra felelősségét. (…)

Mikor a szellem képviselői feladják az ellenállást és a katarzist, az álművelt bug-
ris azonnal az asztalra üt, s diadalmasan bevonul fellegvárba, melynek őrhelyét 
elhagyták a lélek katonái. 

Az émely, a csömör, a megdöbbenés, a rekedt vészkiáltások, a segélykérő hang-
jelek, mindez nem volt elég erős ahhoz, hogy feltartóztassa egy kultúra elvérzésé-
nek folyamatát. Néhány erős lélek őrizte a Titkot, mint a régi papok az égő temp-
lomban a szent tekercseket: kevesen voltak. Az újkori hírverés soha nem ismert 
eszközökkel tört az európai lélek ellen, zsivajával megsüketítette a tömegek lelkét. 
Csak a kiválasztottaknak volt még valóságos hallásuk, a tömeg nem tudott többé 
válogatni és megkülönböztetni. Az írók nem tudtak többé elég hősiesen ellenállni 
a nagyvárosi, kispolgári tömegek olcsó ízlésének.” (Márai Sándor: Kassai őrjárat)

A háború után még állt Márai szülőháza a mai Dargó áruház helyén a Thália 
Színháztól alig kétszáz méterre, szemben a Shalkház Szállótól, amit a pánszláv 
bolsevizmus idején lebontottak, hogy helyébe egy másik szálloda épülhessen, 
amelynek a felsőbb utasítás szerint a szláv felsőbbrendűség jegyében a Slovan 
(szláv) nevet kellett kapnia, és az ateista felsőbbrendűség okán legalább egy mé-
terrel magasabbnak kellett lennie a Dóm keresztjénél. Most pedig valami más 
felsőbbrendűség jegyében a Hilton nevet viseli, és úgy néz ki, mint egy ravatalozó, 
ahol a Város ősi lelkületét kívánják búcsúztatni…

Persze Kassán Nagy Lajos, Mátyás király, Tinódi, Rákóczi, Kazinczy vagy netán 
Mécs László és Márai Sándor sem tartozott ama korszak „tananyagába”.  Azóta a 
Hernád már tengernyi vizet hömpölyögtetett el a város mellett, naponta sétálok 
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utcáin, és barátokat ismerősöket is gyakran vezettem végig a „szent helyek” mel-
lett, de legnagyobb élményemet és legmélyebb találkozásomat otthon éltem meg 
Márai Sándor műveit olvasva: Kassai polgárok, Kassai őrjárat, Egy polgár vallo-
másai vagy az Ajándék a végzettől című könyvei révén. Olyannyira, hogy – úgy 
érzem – látásmódomat is átformálta… és nem csupán Kassával kapcsolatban.  
Mintha testvéremmé fogadtam volna egy jóbarátot, vagy mintha valahol a mesz-
sze idegenben egy földimmel találkoznék. Egy jó író valódi titka megfejthetetlen, 
s ha megszerettük, hiányzik, ha nincs: dereng és bolyong a lelkünkben, betölt és 
elvarázsol.  Szükség van rá, és csak sajnálkozunk, ha mások ezt nem értik. Ennyi.

Persze a mai város már nem ugyanaz a város. Márai idején legfeljebb egyötöde 
volt a lakosság száma, s a lakótelepek helyén mezők, erdők, kirándulóhelyek terül-
tek el. A magyar népesség pedig elenyésző adattá törpült: nincs két és fél száza-
lék a negyed millió lélekből. Az Óváros viszont látszólag megfiatalodott azáltal, 
hogy a restaurátorok keze nyomán visszakapott valamit középkori és reneszánsz 
időszakából.  Turistalátványosság lett a Csermely-patak imitált bevezetésével, a 
zenélő szökőkúttal és a kissé ormótlan harangfával együtt. Befejeződött a Dóm 
felújítása, a Fő utcán leng a magyar zászló (a premontrei rendházban székelő kon-
zulátust jelezve), de az épület másik oldalán kínai oroszlánok készítenek fel az 
eljövendő évszázad újabb népvándorlásaira. A premontrei gimnáziumban pedig 
a térség őshonos nyelvén már közel hetvenöt éve nem tanítanak magyarul.  Az 
eredetit utánzó Rodostói-ház előtt ugyan Rákóczi szobra áll, de mintha keserű 
reménységgel bizakodna csupán, mint azt annak idején tette a száműzetésben. A 
Mészáros utcában Márai gyermekkorát hirdeti a tábla, pedig nem teljesen pontos 
a felirat, mert csak később laktak itt a szülei. Bent emlékmúzeum várja a láto-
gatókat (testvérére Radványi Gézára is emlékezve), de a mai város még mindig 
nem ismeri egyik legnagyobb szülöttjének értékeit. Honnan is tudnák, minek is 
kellene eredetvizsgálatot végezniük a területrablóknak a lopott holmin, amikor 
még nem sikerült legalizálniuk magukat a történelemben? Az apa Grosschmid 
Géza Kisebbségi sors című könyvében olvasom: „ebben a történelmi emlékektől 
megszentelt ősi városban, amelynek kövei nemcsak az Anjouk és Mátyás dicső-
séges korát hirdetik, de amelynek sorsa évszázadokon át, mindenkor szorosan 
összefüggött a nemzeti küzdelmekkel. A gondolati és lelkiismereti szabadságért 
innen intézi hadjáratait Bocskai, aki a bécsi béke megkötése után is ide tér vissza. 
Bethlen Gábor (a volt) felsőmagyarországi hadjáratának alapjául Kassát teszi meg. 
I. Rákóczi György, a linzi békében ragaszkodik a város birtokához, mert irányítója 
volt ez a hely mindenkor az országot mozgató szellemi erőknek, és II. Rákóczi Fe-
renc, a nagyfejedelem, itt nyugvó hamvai örök szimbólumai maradnak mindenkor 
a magyarság szabadság iránti sóvárgásának. Régi időtől fogva itt fakadt azonban 
a magyar kultúra nem egy forrása is. Így a Pázmány Péter hű embere, Kisdi Be-
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nedek püspök által életre hívott egyetem kiemeli Kassát a magyarországi vidé-
ki városok sorából, majd a Magyar Muzeum címmel 1788. július 1-én Bacsányi 
János, Baróthi Szabó Dávid és Kazinczy Ferenc itt indítják meg az első magyar 
tudományos folyóiratot, nyomban rá kibocsátja Kazinczy az Orpheus című lapot, 
s ezzel  és a Bácsmegyei öszveszedett levelei címen kiadott művével indul meg a 
nyelvújításnak, az akkori viszonyok közt nagyon merész munkája, amelyből a latin 
és az angol mellett talán legkifejezőbb erejű mai magyar nyelv sarjadzott. Itt volt a 
magyar színészet egyik első és legerősebb bástyája, itt sok országos hírű emberünk 
pályafutásának bíztató kezdete…” Az apa jogász, ügyvéd, és 1920-ban a magyar 
párt képviseletében prágai szenátor volt, de tudvalévő róla az is, hogy a színház, 
az irodalom és a kulturális élet egyik legkiválóbb kassai támogatójaként ismerték. 
1934-ben, hatvankét évesen halt meg Miskolcon. Fia hazalátogatásakor már érte 
is szólnak a harangok, melyek hangja jelzett időt, ünnepet, gyászt, veszedelmet 
és természeti csapást is régen. A hetvenmázsás legnagyobb azóta ott hallgat az 
Orbán torony előtt a földön összetörten megragasztva. Sok-sok dolog hullott da-
rabokra ezen kívül is ebben a térségben, és egyéb dolgokat is hiába ragasztanak 
össze, már csak formájuk hasonlít arra, amik voltak. Lényegük, mint a harang 
hangja, elveszett. Csak ha újra öntik új kezek, óhajok, akkor szólalhat meg újra… 
talán. A nagyságos fejedelem városa vajon miben reménykedik mély álomban rin-
gatva történelmi múltjának fontos emlékeit?

I. A harangok üzenete

„A harang zúg, az utcák kihaltak. A polgárok ebédnél ülnek, a családfő ezeréves 
mozdulattal töri meg a város falai között a kenyeret. A harang zúg, mintha a nehéz 
óra közeledtére, mikor vérben, szenvedésben és sikolyban születik az új világ, a város 
perét hirdetné az időben, magányos és súlyos szavával. Zengj és szólj, régi harang, 
hívd az élőket, temesd a holtakat, törd szét a villámokat. Nem tegnap kezdettél elő-
ször szólani. Zengésedre élt, halt, viaskodott ez a város évszázadokon át, mikor zavar 
volt a lelkekben és ellenség a kapuk előtt.” (Márai Sándor: Kassai  őrjárat, 1940)

Abban az időben, amikor a hatalmas Titanic hullámsírba merült, sokan fel-riad-
tak álmukból, majd egy reggel arra ébredtek,  hogy már semmi sem úgy működik, 
mint ahogy azt  megszokták és elgondolták. 

A XX. század folyamán kiderült, hogy amit civilizációnak hittek, az pusztító 
környezetrombolás, éhínség, elidegenedés, szeretethiány, öntelt gőg, haszonelvű 
anyagiasság, hatalomvágy, tömeggyilkosság, gyökértelenség, individualizmus és 
fennhéjázás. A pénzvilág nagyhatalmai   ennek a civilizációnak a nevében hirdet-
tek hadjáratokat és békeszerződéseket, aláztak meg népeket, és rajzoltak önkénye-
sen országhatárokat.
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Márai a kassai őrjárata folyamán, a II. világháború küszöbén, gyermekkora em-
lékeiben kutat, keresve az idilli polgárvilág gyökereit és a fészekrablás mibenlétét. 
Megidézi a városépítőket, az otthonteremtő polgárokat, a dóm megálmodóit. A 
tornyok, melyek az ég felé irányulnak, de nem haladják meg az emberi lépték ha-
tárait, azt példázzák, hogy a mérték megtartói maradandóan tudnak útmutatást 
adni. A megbomlott értékrendben felnövekvő nemzedék viszont már nem látja a 
példát, s nem talál járható utat. Az író lelkiismerete önvád is. Cinkosnak érzi magát 
az árulásban, bár kiszolgáltatottan sodródott az eseményekkel, melyeket nem tud 
feltartóztatni. Ám figyelmeztet a mindenkori felelősségre és kötelességre: NYIL-
VÁNVALÓVÁ  KELL TENNI A BŰNT, MEG KELL NEVEZNI A BŰNÖSÖKET, 
ÉS EL KELL UTASÍTANI A VELÜK VALÓ KÖZÖSSÉGET!

A kassai kiránduláskor az ősi város őrző szelleme és két megaláztatással teli 
évtized tapasztalata kerül szembe egymással. Szinte prófétai éleslátással rajzolja 
meg a háborúba süllyedő Európa kórképét, amihez az is hozzásegíti, hogy gyer-
mekkora még egy másik világból táplálkozott. Megbizonyosodik arról, hogy ez 
az emlékkép nem csupán nosztalgikus illúzió, hanem egy hajdan létezett valóság 
utolsó fejezete volt.

Az emberi nagyravágyást, önteltséget és mértéktelen becsvágyat jelképező 
Titanic elmerülése szertefoszlatta az ember tökéletességének és mindenhatósá-
gának ábrándját. Mint nem is oly régen az ikertornyok és a Columbia megsemmi-
sülése vagy a „szuperbiztos” atomerőművek sérülése.

Az Ószövetség a babiloni torony példázatával is éppen erre figyelmeztet: a 
globalizált (uniformizált, egyformává tett és csordába terelt) világ sem nőhet az 
isteni rend fölé. Ezért kell a toronynak leomlania, és a csordává alázott tömegnek 
különböző nyelveken beszélő népekre szakadnia. Így lesz az elrendeltetést meg-
szegő Nagy Sándor is intő áldozattá éppen Babilon romjainál, egy évvel azután, 
hogy Szúzában parancsba adta a perzsák házasság útján történő beolvasztását. 
Istennek képzelte magát, aki még a természet rendjével is ellenkezhet, hogy aztán 
nyomorult emberként, keserves kínok közt ismerje be vereségét az örökkévaló-
sággal szemben. 

Márai kassai őrjárata idején is (1940 nyarán, amikor Sztálin üdvözli Hitler 
katonai sikereit Belgium, Hollandia és Franciaország lerohanása után) két isteni 
dicsőségre vágyó diktátor „halált hozó füveinek” árnyéka vetül a világra: növelve 
mindazon csordába verődött tömegek lelkiismeret-furdalását, amelyek hatalomra 
segítették őket. Pedig hát, szegény tömegek már akkor is a korszerű manipuláció 
(üzlet, sajtó, mozi, reklám) jámbor áldozatai voltak, mert a fasizmus, a kommu-
nizmus és a kozmopolita liberalizmus is abból a szegénységből és kárhozatból 
táplálkozik, melyet a kalmárszellemű pénzvilág teremtett meg, mert a legjövedel-
mezőbb üzlet a fegyvervásárlásra adott hitelnyújtás és a fegyvereladás a háborús 
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fenyegetés félelmében vagy a háborús konfliktusban lévő országok számára. A 
pusztítás és halál civilizációjának sötétsége ekkor még csak néhányak előtt vált 
nyilvánvalóvá.

Ahogyan Márai fogalmazza: „a világ elmerült a kétségbeesésben és hitetlenség-
ben… az üzlet, amely rávetette magát a színpadra és mozgóképre, a könyvkiadásra 
és képzőművészetre, nem emelni akarja a tömeg művészi igényeit, hanem kiszol-
gálja az emberek legalacsonyabb ösztöneit.”

A korunkhoz hasonló válságtünetek felismerése után Márai az okok feltárá-
sára és kiútkeresésre is vállalkozik.  Kassa lelkét és köveit, e bölcsőhely emlékeit 
hívja segítségül az utazáshoz. Érdemes hozzá most is társulnunk, hogy szellemi-
ségének üde és friss vizében megmártózva tisztábban láthassunk át jelenkorunk 
zűrzavarán. Kassán nem a nagyravágyás tornyait építették Márai ősei. Ők azok 
a polgárok, akik még munkájuk, mesterségbeli tudásuk, keresztény erkölcsük és 
magatartásuk révén nyerték el megbecsült polgárjogukat, és nem  azáltal, hogy 
városlakók és kereskedők lettek. Ezért érzi úgy az író, hogy példázatukra érdemes 
odafigyelni.

II. A szülőföld üzenetei

Az író 1940-ben egy hónappal a németek párizsi bevonulása után írja: „hazau-
taztam Kassára. Egy napra mentem csak, nem volt semmi dolgom ott. Most, idő 
múltával, elcsodálkozom, miért is mentem? … Valószínűleg, mert otthontalannak 
éreztem magam a világban.”

Amikor az ember veszélybe kerül avagy elbizonytalanodik, akkor a gyermekkor 
anyai gondoskodására, a szülőföld megtartó bizonyosságára vágyik. Visszatérés 
ez a gyökerekhez, a kezdetekhez, a fogantatás és indíttatás helyszíneihez, a szü-
lőföldhöz, az anyanyelvhez. Amikor nem érti helyzetét: emlékezik. Gondolatban 
végigjárja az utat, hogy rábukkanjon elveszett értékeire. Keresi a nyomokat már 
a repülőgépről is lenézve, majd a hajdani Széchenyi-ligetben, melynek áhított 
csendjét az örökösen őrlő és zúgó malom rabolta el. Most pedig a tömeggyilkos 
Petrov tábornok szobra, mert a liget is az ő nevét viseli, aki negyvenezer magyar 
civilt hurcoltatott a szovjet pokolba 1945-ben…

De Márai már öt évvel korábban rémülettel figyelmeztet: „És a pokolnak is 
vannak malmai… s most őrli, ami megmaradt még életemből és Európa életéből. 
Megőrölt népeket az elmúlt hetekben…” Nem az a kérdés, hogy miként kezdődött 
a fegyveres harc, hanem az, kik gerjesztették, és kinek az érdekében. Mert hasz-
not remél a fegyvergyáros, de a bakancskészítő  és a katonákat etető pék is. Ezek 
aztán behálózzák az egész társadalmat, főleg, ha magas a munkanélküliség, és 
megélhetést remél mindenki a háborús megrendelések nyomán. (Mennyire mai 
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problémakör!) Márait nem oktalan szorongások gyötrik. Jó nyolcvan év távlatából 
pontosan láthatjuk nem csupán a világháború későbbi borzalmait és pusztításait, 
hanem a rá következő időszak embertelenségeit is, melyek közt a fasiszta haláltá-
borok csak egy epizódot képeznek. Mert Korea, Vietnam, Szibéria, 1956, Afrika, 
Kambodzsa, Palesztina, Jugoszlávia, Irak és Szíria tömegsírjai azt jelzik, hogy az 
emberiség nem tanult a történelem tapasztalataiból, és nem hallgat a bölcsek, az 
írók és a próféták figyelmeztetéseire. 

     Márai makacssága tántoríthatatlan. „Holnap még egyszer végigmegyek a Vá-
roson, ahol az élet kezdődött, meg akarok keresni valamit. Az élet elveszett ér-
telmét akarom megkeresni. Még egyszer a forrás fölé akarok hajolni, megismerni 
egy arcot, amelyre már csak halványan emlékszem, megízlelni egy tiszta és hűvös 
emléket, amely kristályos áradással ömlik a lélekben, mint a hegyi patakok. Az 
arcvonal, melynek minden európai szellemi ember közkatonája volt, összeomlott: 
indulj el még egyszer őrjáratra, a romok és beomlott állások között … Talán meg-
találsz valamit, ami értelmet ad az életnek, talán ki tudod mondani az elhazudott 
igazság egy részletét, …”

Sétál a Hernád partján, elmegy a Hóhér-bástya mellett, és megáll a Mária-ud-
varban, ahol „a béke és gyermekség utolsó pillanatait idézi föl”. Az osztályából 
sokan az első világégés csataterein estek el. Kassát pedig emlékeiből és az ország 
kebeléből is kiszakítják 1920-ban a nagyhatalmi önzés haszonlesői, amit hazudo-
zással, szemfényvesztéssel próbálnak igazolni  „az embertelenül megrajzolt poli-
tikai határok” minden oldalán. Az idegen megszállók, katonák és hivatalnokok 
futószalagon gyártott olcsó holmikat hoznak magukkal, melyek soha nem vete-
kedhetnek sem hagyománnyal, sem műveltséggel, mert az áruházi ürességnek 
semmi köze az itt élők életéhez. A neonfény mögött „alacsony homlokú, kicsinyes 
és vadul sovén cseh hivatalnokrendszer basáskodott. Itt nem volt keresnivalójuk, 
ez történelmi bizonyosság… önzőek voltak, pökhendiek, igazságtalanok.». A meg-
szállók is tudták, hogy olyat bitorolnak, ami nem illeti őket, de utólag igazolt jogot 
formáltak rá politikai és történelmi hazugságokkal. Ezek a hazugságok tették őket 
türelmetlenné, gyűlölködővé, és az igazságukat követelő őslakosokra kitaláltak 
egy megbélyegző kifejezést: irredenta. A történelem tanúi dacoltak az ideiglene-
sen megtelepedő bevándorló idegen lelkülettel, de aztán a hasznosság és megélhe-
tés nevében cinkosságot vállaló árulók új életformát alakítottak ki a várost eddig 
őrző polgári értékrend helyébe: az igénytelen erkölcsű, ízléstelen, hagyományta-
gadó és haszonleső városlakóét.   

A kövek ősi üzenete azonban más:” …évszázadokon át őriztek falai között vala-
mit. Őrizték fegyverrel, kőfallal, őrizték vasnál és kőnél is hatalmasabb fegyverek-
kel és bástyákkal: ízléssel és magatartással, jó modorral és életszokásokkal, joggal 
és udvariassággal. … Ezek a polgárok, őseim ősei, építették és védték ezt a várost 
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ellenséges hódítók és portyázó csapatok, martalóc zsarnokok ellen, de védték a ve-
szedelmesebb ellenség ellen is: megvédték az emberi közösségek belső ellenségei, a 
rossz ízlés, a tunyaság, a bitang felelőtlenség lázadásai ellen.”

III. Az Ördögárok mentén
 
„A polgár és a polgári rend az emberi együttélés egyik legértékesebb, leghaszno-

sabb, magasrendű terméke, mindaddig, amíg alkotó és hősies.  … Az igazi polgár 
szerencsés vegyülete a művésznek és katonának, alkotó és megtartó, álmodó és 
megőrző. Ezt a polgárságot ennek utolsó, legjobb pillanatát ismertem meg gyer-
mekkoromban, a városban.”

Ez a Márai Sándor indul el az Ördög-árok felé, mintha jelképesen határt húzna 
a kétféle életmód és világszemlélet közé: egyik oldalon a hit, a szeretet, a szellemi-
ség, a szabadság, az európaiság, a kereszténység és a magyarság, míg a túloldalon 
a gonosz, az erőszak, a hitetlenség, a műveletlenség és megalkuvás. Ezt a válasz-
tóvonalat nem lehet eltüntetni azzal a hamis ideológiával, hogy el kell fogadnunk 
a másságot, avagy teret kell adni mindenki érvényesülési vágyának… stb. Márai 
figyelmeztet, hogy a XX. század árulása éppen ilyen mázas szólamok befogadásá-
val kezdődött el, mert csak a másfajta értékek és csak a természetes és egészséges 
emberi magatartásformák tolerálhatók. A bűnös cselekedeteket meg kell látni, 
rájuk kell világítani, meg kell állítani, de semmiképp nem szabad lepaktálnunk a 
bűnösökkel. Jézus is indulattal száll szembe a kufárokkal, de ezzel nem osztotta 
meg a templom népét, hanem megtisztította azt. Az egység és összefogás jelsza-
va alatt mégis hányszor csalják kelepcébe a jámbor szemlélődőket?! Az írástudók 
árulása is azzal kezdődött, hogy behódoltak a kufár könyvkiadók hamis elvárá-
sainak, csakhogy írásaik megjelenhessenek. „A társadalmi, politikai erők, melyek 
ma hideglelős indulattal rángatják és feldúlják Európát, csak következményei a 
szellemi emberek árulásának. Kezdetben volt az Ige: mindig az Ige volt kezdetben. 
De aki elárulta az Igét, elárulta az élet értelmét.” 

A piaci áruvá degradált „irodalom”, már messze van azoktól a varázsszavaktól, 
melyek az írót képesek a szellemi magaslatokban tartani. Azt az írót, aki „mindig 
az igazat mondja, azt az egyetlen, végső igazságot, amely a szépség és a dallam is, 
mert az igazság mindig szép és dallamos, az igazság mindig művészi. Csak a ha-
zugság torz és idétlen, giccses és hamis”.

Az írónak tehát kötelessége annak a mértéknek megtartása, mely az élet fölött a 
szellemi és erkölcsi arányokat, a szépség és igazság, valamint a gondolati tisztaság 
mércéjéhez tudja igazítani. A felbomló XX. századi társadalmi rendszerek igazol-
ják a Mérték elvesztésének katasztrofális következményeit. „Az író nem azért gyón 
nyilvánosan, hogy megkönnyebbüljön bűnei terhétől, hanem hogy meggyónva azt, 
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ami benne közös az emberi bűnnel, felszabadítsa a bűntudat önvádjától a világot, 
mert tudja, hogy a bűntudat újabb bűnöket szül, hetedíziglen. Az író varázssza-
vakkal ír, mert máskülönben nem tudja féken tartani az emberi önzés és indulat, 
a politika, a nyereségvágy, az érzéki éhség garázdálkodó fenevadjait.” Ezek a sorok 
már-már prófétai jövendölések a végromlásról, és sajnálatos módon a későbbi tör-
ténések Márai jóslatait igazolták, vagyis a rombolás, pusztulás, elidegenedés, kom-
munista diktatúra és az elanyagiasodott fogyasztói társadalom jellemezte a XX. 
század második felét is. A nagyvárosi és kispolgári olcsó tömegízlés szennyáradata 
elmosta a kultúra valódi képviselőinek a szavát, mert a zajban és hangzavarban a 
tömegek nem tudtak többé megkülönböztetni és válogatni, illetve a politikai és 
üzleti cenzúra eleve kiszűrte a számára kényelmetlen tiszta hangokat.

Márai az ősök porladó csontjai fölött a Rozália temetőben keresi tovább a vá-
laszt, hogy a Város és a dóm építői, védői, őrzői korábban miként tudták teljesíteni 
a szülőföld elrendeléséből fakadó küldetésüket. 

Mi volt hűségük alapja és ereje?  A HIT!
Hittek abban, hogy erre a városra joguk van, hittek igazukban, hittek a szere-

tetben és kegyelemben. Később csak a hitetlenség engedte széthullni ezt a világot.
„Otthon vagyok e katedrálisban, mely számomra nem műemlék és kegyes zarán-

dokhely, hanem életem mélyebb, örök formája. Tovább kell építeni ezt az életfor-
mát. Meg kell tölteni mindennel, ami korszerű, meg kell őrizni benne mindent, ami 
időtlen. … Mindenünk megvan hozzá: csak hit és konok akarat kell: hit szerepünk-
ben, akarat a butaság és az indulatok rémuralmával szemben. … Hivatásérzés, 
az európai szerep tudata, s mély kötelesség: szeretni és szolgálni a népet, melyhez 
nyelv, emlék, jó és rossz sors, s nyelvnél és fajtánál is erősebb kötőanyagok, a közös 
nemzeti sors kötöz… Ez a dolgunk, Európában. Ilyen meggyőződéssel épült ez a 
templom, ahol most megnyugodtam és otthon érzem magam.”

IV. Végzetes jóslatok, emberi remények

„Ez a városi Európa ez órában, mikor a kassai polgárok Bethlen Gábor kézfogó-
jának színhelyén söröznek, rendszeresen pusztul. A szellem embere önmagában 
keresi a felelősséget, vádat emel a kultúra papjai ellen, akik nem őrizték elég hő-
siesen a szent szöveget, alkudoztak a hamis prófétákkal, s egy mohó gépi civilizá-
ció martalékának dobták oda az európai kultúrát… Európa nem a harctereken 
pusztul el, hanem a lelkekben… Elmerül a földrész végzetében. Egy üde és mohó 
imperializmus, az amerikai, mely a gépi civilizáció és a nyersanyagok kifogyha-
tatlan bőségével rendelkezik, érdeklődve pillant körül a világban, mert most látja, 
fiatal történelme során először, az alkalmat, mikor népek, földrészek, világnéze-
tek és korhadó társadalmak fölött magához ragadhatja a vezetést, az uralmat a 
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nyersanyagok, piacok, az emberek által lakott földrészek nagyobb fele, igen, a ve-
zetést a világ fölött” – írta Márai 1940-ben a Lőcsei Ház emlékeire asszociálva. 
Bár amit akkor tapasztalt, az csak kistestvére lehet annak, amivel napjainkban 
kellene szembesülnie. A történelmi folyamatok kísértetiesen pontos előrelátása 
talán egyedülálló volt abban az időben (is). Honnan ez a bátorság és végzetszerű-
ség?  Onnan, ahová vissza-vissza kell térnünk, ahonnan elbolyongtunk, amit elfe-
ledtünk vagy megtagadtunk, ahonnan és amiből elindultunk, és idáig jutottunk. 
Pedig a gótikus katedrálisok magassága és a bennük őrzött áhítat mélysége még 
látható és érzékelhető.

„Hol az otthon? Múltunkban, hagyományainkban, emlékeinkben. Itt van, ebben 
a városban, a Dómban, melynek északi kapuján belépek most, e boltívek alatt, s a 
mélyben, a sírboltban, ahol Rákóczi hamvait őrzik a kövek és az emlékezés… A ke-
resztény Európa e templomhajókkal fejezte ki utoljára és tökéletesen hivatásérzé-
sét. A templom méreteit ismerősnek érzem, mint egy örökké testemre szabott kön-
töst. Ha akarnám, se lehetnék más, mint magyar, keresztény, polgár és európai.”

Hiába azonban a pusztulás, a sok tömegsír, az író emlékezése utáni világháború 
és azóta is tartó fegyveres népirtások… Napjainkra mintha semmi sem változott 
volna, sőt mintha a tömeges léleknyomorítás még hatékonyabb lenne. A módszer 
egyszerű, és hatása gyors. Csak elhitetik, hogy a fejlődés azonos a tudással, és a 
tudomány pedig nem tudja igazolni, hogy az emberek fölött még bárki is létezhet. 
Csak meg kell győzni őket, hogy a szokások és hagyományok megtartása maradi-
ság, mert a modern ember számára lényegtelen, hogy honnan jött, és kik az ősei. 
Csak a jelen a fontos és a jövendő, ahol nincs helye érzelmes nosztalgiának vagy 
az isteni igazság áhítatának. A jövendő emberét nem választja el nyelv, hit, viselet, 
szokás, vallás vagy más sajátosság. Mindenki szabadon dönthet, mi akar lenni, mi-
kor és hogyan akar meghalni, milyen neműként szeretne élni, avagy talán klónozás 
útján még a nemek is eltörölhetők!(?) Ez a teljesen szabad élet: határok, gátlások és 
mérték nélkül. Aztán a hitét, tartását és mértékét vesztett emberekkel, népekkel 
már bármi elhitethető és megtehető. Művészetnek nevezik az értéktelen maszlagot 
és szemetet. Jólétnek tüntetik fel a jóllakottságot és kényelmet. Pazarlásnak és feles-
legesnek kiáltják ki a nemzet kultúrkincsét, műemlékeit.  Veszedelmessé nyilvánít-
ják az anyanyelv ápolását, a nemzeti önbecsülést és a történelmi közösséghez való 
hűséget. A családot és házasságot pedig elavult intézménnyé degradálják. Válasz-
tania nem a jót, hanem a hasznosat, nem az értékeset, hanem a gyorsan elérhetőt, 
nem a szépet, hanem a megragadhatót, és nem a helyeset, hanem mindig az erőseb-
bet kell annak, aki az üzleti reklám és szabadelvű propaganda hatása alatt nem elég 
erős ahhoz, hogy ellenálljon e korszak ördögi csábításainak. 

Elbizonytalanítanak azzal, hogy lerombolnak körülöttünk és bennünk minden 
eddig biztonságot nyújtó értéket, majd a saját maguk által konstruált gondosko-
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dás biztonságát kínálják fel helyette. Még emlékszünk arra, hogy ama nagy bolse-
vik ígéretek szerint a gyermekeket az állam fogja felnevelni. El is kezdték építeni 
a világ legnagyobb árvaházát. Úgy hívták: Szovjetunió.  Manapság viszont a tö-
megkommunikáció és a médiabirodalmak hálózata lett az árvák istápolója, avagy 
talán az árvaság eszköze és oka.(?)

Márai üzenete is, hogy mindenkinek érdemes lenne mélyebben elmerülnie 
az otthon, a szülőföld, az Ige és a hagyományok által közvetített tiszta szellemi 
forrásvízben, mint azt ő tette 1940 derekán, a második világháború fenyegető 
árnyékában.

Az emlékezés és felismerés felelősséggel is jár. Azokat is meg kell tanítanunk 
látni és gondolkodni, akiket a korcs korszellem tévutakra vezérelt. Kassán ez hű-
séget jelent a Városhoz és Márai szellemi hagyatékéhoz, melyet nem az utcakő 
vagy a városfal őriz, hanem az egyetemes magyar kultúra európai mércéjű tárhá-
za, és az ebből táplálkozók szeretete és bölcsessége.

„Mikor kereszténységről beszélünk, az európai műveltség és erkölcs megtisztulá-
sát értjük társadalmi és gondolati, művészeti és gazdasági értelemben.

… Nincs más gyógyulás, csak a hit, az alázat, az egyéni jogok és kötelességek 
öntudata, a szabadon vállalt felelősség, az értelem. Rosszul neveltek bennünket, 
rosszul neveltük magunkat és kortársainkat. Az új Európát a nevelők építik föl. 
Érzik-e felelősségüket?

Meg kell érteni, hogy az örömhöz bátorság kell és önismeret, a szenvedéshez ke-
reszténység kell, mély türelem, zsigerekig ható tudata annak, hogy a végzetnek ér-
telme van.”

Induljunk el mi is a dóm felé, nyitott lélekkel, mely a kövek időtlen üzenetét 
felfogja, hogy megértsük hivatásunkat és küldetésünket: magyarnak lenni és ma-
radni Kassán. 

Ez az emberség fokmérője. Van, akinek ez a legtermészetesebb, de akadnak 
jócskán, akiket biztatnunk és bátorítanunk kell.  

Fogjuk meg egymás kezét, amíg láthatók vagyunk!
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