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valédi Eurdépat megalkoté Michelangelo, Bosch, Diirer vagy magyar részrél Matyas
kiraly, Balassi, Pazmany képviselt, s amelyeket furcsa fordulatként: a kufarok vertek ki
a templombdl.

Diszlettervezéként is alkotott Puszt Tibor szamos filmben, 2006-ban példaul a Mil-
lennium szobrdszarol, Zala Gyorgyrdl szold film szamara; ezt Gal Anasztazia ren-
dezte. Itt megint egy olyan alakot elevenitett meg a miivészgarda, amely alakot lat-
szolag lehetetlen elfelejteni, hiszen remekmivei kozott koszortuznak allamférfiak,
fényképezkednek turistak, hompolyognek buszok, autok, mégis, a szobrasz neve isme-
retlen, személye koriil a kultusz egy jelenleg egy masik allamhoz tartozé varosban,
Lendvan é€l, pislakol, Budapesten kozony boritja.

Fontos tudni Puszt Tibor eddigi életmiivérdl, hogy producerként fél tucat filmet
jegyzett, koztiik egy Jancsé-filmet is, az Isten hdtrafelé megy cimiit a kilencvenes évek
elején. Ebben a politikai abszurdban egészen kiilonleges szerepld csapat toborzédott
0Ossze, és noha azt hihetnénk, hogy a tulzasok néha elragadtak az alkotékat, ha a mai
valasztasi kampany abszurditasait latjuk, Gjabb film megszervezésére batorithatnank
a producert.

Rendezvényei koziil a Moholy Filmfesztivalt kell mindenképp megemliteni, ez a do-
kumentumfilm-verseny 1999—2006 kozott zajlott, szamos fiatal magyar filmest jut-
tatott kozénséghez és szakmai elismeréshez. En magam a Moholy Fesztival idejében
keriiltem kapcsolatba Tiborral, és emlékezetes élményekhez jutottam a nekem is érté-
kelésre kiosztott filmek révén.

Lényeges kiilonosen egy filmrendezd esetében, hogy akikkel egyiitt alkotott, azok-
nak milyen alkalmat adott tehetségiik felragyogtatdsara. Itt mindenképp fontos
Temessy Hédi példdjat elévenniink, hiszen egy kiemelkedd szinésznd legjobb filmes
teljesitményének jegyzi a filmtorténet azt a szerepet, amelyet Puszt Tibor filmjében, A
golydk mindig visszatérnek cimi alkotasban mutatott. Temessy Hédi nagyon jél érezte
magat ebben a rendezéi kornyezetben, és éppen az 6 jatéka is kellett ahhoz, hogy a
film kiilfoldrél nagydijat, kiilon dijat is hazahozzon. Ennek a szerepnek is koszonhette,
hogy noha a magyar filmgyartas akkoriban takarékon miikodott, Temessy Hédi e film
utdn tobb f6szerepet is kapott.

Puszt Tibor tobb miifajban gyakorolt filmmiivészete hozzasegit minket ahhoz, hogy
kivancsisag ébredjen benniink a diszlet és a hattérfiiggony mogotti vilagra is, amely
nem feltétlentil cstinya, vagy csak cstinya. Puszt filmjeiben a szépség mindig jelen van,
bar szinte soha nem hollywoodi tiindoklésben. Puszt nagyon is kozép-eurdpai, és ta-
lan ezért is juttatja eszembe Milos Forman egyik meglatasat. Eszerint: , A szép dolgok
batoritanak, hogy versengjiink veliik, de a legnagyobb 6szt6nz6 az, ami bosszantja az
embert.”

(Elhangzott 2018. mdrcius 20-dn a budapesti Filmes Hdazban)
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Dedk Laszlo

Kilencven sor édesanyam emlékére

Magdba vonz a fény, egy fotografia, Egyetlen kép, melyért valaha osszegytilt
Nagyapam, neje, két lanya és négy fia.

Mogottiik mint er6d az “Oss”, a székely hdz, Borddzott tornaccal, jégvirag-ablak-
kal,

Bombaval nem birt csak, bar veszély jott még szaz. Egyezer kilencszaznegyvenet
irtak tan,

Alomnak havaban, mikor mar rideg volt

Bakancs, és Ehedben csikorgott hoé és szan.

Minden olyan tiszta: ho, kotény s fal fehér, Lencséhez nem szokott nyolc riadt
tekintet Reménye mégis a jé hirig épp elér.

Latja-e Isten e védtelen csaladot? Kiild-e az arcukra mosolyt és 6romét,

S nem csupan asztaluk szélére kalacsot?

Ott lebeg elé6ttiik kardcsony illata,

Tan még nem is sejtik, hogy ez lesz életiik

Utolsé nagy, kozos, boldog pillanata. Nagyapamnak arca szilaj, tobb mint elszant,
Bajsza mogé bujik, jobb szemmel hunyorit, Ilyen arcot a sors nem konnyen, de
felszant.

Zsebében mintha mar rejtene egy toltényt, Kint dal a habord, frontra is kell férfi,
S 6 mar bizton tudja, bevonul majd 6nként. Nagyanydam tavoli mint egy kopott
szentkép Fejkenddje mogott éppen eltlinében,

Pedig latszik, nemcsak kislanyként volt ily szép.

Meéhében hetedszer is fogan egy gyermek,

Nem megvalto, csak egy angyalka lesz szarnnyal, S egyiitt ment6 szanrél égbe
felropiilnek.

Harom kis legényiik: alruhas hercegek, Csataba mennének apjukkal, ha hivna,
Kezulk, ldbuk, arcuk izmai edzettek,

Helyette nagyapam kiildte — és 6k mentek — Vdrosba csicskdsnak, tanoncnak,
inasnak, Cipésznek, molnarnak és postamesternek.

Legkisebb nagybatyam oly apré gyerek volt, Hogy csibészség gyanant vadcseresz-
nyehéjjal Békenték, mig bérén nem maradt fehér folt.

Nagynéném kislanyként szintén olyan pottom, Volt, hogy egy névére szarnya ala
kapva, Hordozta 6t, s ugrott érte mindig rogton.

Jobb szélen a képen all e kedves néne, Réginanak hivtak, igy, csak hosszu é-vel,
Pedig kiralylany volt, idézni igy kéne.

Alruhdja mindig 6t jol elrejtette,
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Pedig szép szomoru arcan minden legény

Tekintetét konnyen rajta felejtette. Mintha csak e képért szallt volna a foldre.
Pofon lett jutalma, mint néhai anyja Helyett els6 grizét tul higra nem fézte.
Anyja lett e csonka csaladnak és ére. Nagyapam bevonult, megjarta a frontot,

S visszatérve vigaszt lelt Gj asszonydlbe’.

Hol van még kiralylany, ki tud f6zni, fonni? Tiizet csiholni és tejcsarnokot vinni?
Zsoltart énekelni misén, s harangozni?

Ki vetett lent, kendert, s egymaga kinyttte? Rostjait érlelte, tilolta, héhelte,
Fonta, szétte, varrta, s végiil kihimezte? Kinek lett éke igy sajat kézbdl mellény?
S kit latott meg templom tulipdnjai kozt

Epp egy regutanak szant szép, deli legény?

O, e fess legényt csak bticstiztatta sirva, Taldn sejté, hogy a sorskényvbe van frva:
Donnal temetik el majd jeltelen sirba.

Barcsak beléphetnék most e régi képbe, S megallithatndm az idének kerekét

Ha orokre nem is, de hetvenhét évre.

Elropiilnénk ketten j6 édesanyammal,

Hol nem kezd fajdalom, betegség és haldl, Ezzel a szomoru és szép kiralylannyal.
Megdvnam életét s hat fiaét, kit sziilt - Haromét, akik nem sirtak egy évig sem,

S zsenge testiik végiil anyafoldben kihlt.

Vigyaznék megmaradt két derék batyamra, Kiknek negyvenhét és hatvannégy év
jutott,

S nem vartak 6k tobbre, nagyobb s kerek szamra. Veliik bevonulnék - vagy foldi
vagy égi -

Seregbe, mely harcol széval s ha kell karddal, S székelyt, magyart s minden isten-
félot védi.

Megdévnam én neki j6 atyam helyette,

Aki nem volt vezér, nem is hésszerelmes, Hite volt fegyvere s szelidség ereje.

Hol vagy, Edesanydm? Sehol mér nem lellek! Mikor utoljdra l4ttalak, elkaptad
Kezemet, és csokod gyorsan ralehelted.

Nem vagyok én mélté, kinek ilyet szdnnak, En csékolndm kezét vagy ldbnyomit
akar

E szép, szomort és kedves kiralylanynak.
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Vozdry Viktoria
Oszkozép Unnep

Nem emlékszem, hogy Mo bacsi valaha jézan lett volna. Egész életében szomjazott.
Mohon és szenvedélyesen. Szomjazott mindenre — tudasra, kalandokra, nékre, ital-
ra. Azt mesélték, amikor megsziiletett, elfogyasztott harom dajkat, és amikor mar
jarni tudott, sévargasaban beleesett egy tintaval teli hordéba. A csalad szerint nem
nagy eset. Mint cimke rajta maradt; Mo-nak nevezték, azaz: fekete Tintanak.

Soha nem volt pénze, ha mégis szerzett, azt n6kre, alkoholra verte el. Am ugy sose
érkezett, hogy ne hozott volna a gyerekeknek hold-siiteményt, apanknak méregdra-
ga palinkat, anydnknak kival6 selymet. Apam egyaltalan nem ivott, igy a nagybacsi
latogatasakor dltaldaban addig kinaltatta magat, mig egyediil tiintette el az ajandék-
ba hozott italt. S amikor mar kissé megiitotte a Maotai, széra nyilt, és mesélni kez-
dett. Mesélt tavoli fivéreinkrél és ndvéreinkroél, kiknek létezésében kételkedtiink.
Mesélt hihetetlennek ttiné kalandjairdl, amelynek a fele se volt igaz. Mesélt a régi
Kinardl, amit mi, gyerekek, csak megsargult papirokbdl ismertiink. Mint az igazi
mély, fekete tus — mindent lefestett és megbrzott szamunkra.

Mo Ching Xin minden évben repiilére szallt egy nappal az Oszkézép Unnep1
kezdete el6tt, és masnap ott koptatta Xia'n kényelmetlen utjait. S mire a hiisostaska
is kif6tt, mar az ajtonkban allt megrakodva ajandékokkal.

Egy alkalommal azonban — mintha kizokkentették volna ezt a lathatatlan ritmust
— nem allt senki az ajtéban. A huisostaska kihilt; nem nyult utdna senki. Nem ér-
keztek ajandékok. Magunk maradtunk. Maganyosan. Az iinnep nem volt iinnep, az
ételt nem kivantuk. Mo bécsi varatlanul jelent meg. Két nap mulva, j6zanul, komor
tekintettel meredve rank az ajtébol. Valami tortént. Hosszasan, csendben toporgott
— nem tudta, mitévé legyen.

— Odavan a Tokaji. S6hajtozott ismételgetve, mint valami imat, de apdm meg
sem hallotta. Nem kérdezett semmit, csak vezette be a szobaba, Mo pedig hajtogat-
ta tovabb: mindennek vége! Ilyen szégyent, iires kézzel jonni.

Anyam nem birta, a fejéhez kapott:

— Ennek valéban megértott a j6zansag!

Egymasra néztiik. Xing Xing névérem futott a szomszédba az orvossagért. Mi igy
neveztiik: orvossag. Mire visszatért a bef6ttesiiveg zavaros l6ttyel, Mo mar a kana-
pén iilt gornyedten, siirtin bocsdnatat mantrazva. Szegény bacsi: tiveges tekintettel
meredt el6re; egészen elszallt bel6le a lélek. Mivel csak szavakat lehelt 6ssze-vissza,
apam ontott neki, hogy tovabb léphessen a Tokaji elvesztésén.

Alig telt el negyeddra, mar a Pekingi repiil6téren jart, peckesen, csomagjaban a
kincset érd borral, a beszallashoz késziilddve.
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— Manapsag alig tudja megvenni valaki! — tette hozza biiszkén.

Ott allt a csomagyvizsgalatnal, amikor egyszer félrehivtak. Hidba magyardazta,
hogy ajandék, az ellendrok raztak a fejiiket: nem lehet felvinni a gépre! Tudta a bacsi,
szamtalanszor repiilt, csakhogy most jézanul, tisztan indult neki az tinnepeknek.

Nézett rajuk bamban.

— Nagyon draga ital, nem hagyhatom Pekingben.

— Akkor sem lehet. Vegye ki, akkor beszallhat.

— Nem, azt nem lehet!

A Hold imadatan alapul6 aratéiinnep, melyet a holdnaptar szerint tartanak a
nyolcadik holdhénap tizen6todik napjan. Jellegzetes étele a Yuepin-holdsiitemény.

Makacsul ellenallt, feltartva a sort. Sajndltatta magat, az 9sszesporolt pénzét, amit
erre koltott. Kis id6 milva a hata mog6tt mozgolddni kezdtek. Mikor néhdnyan meg-
kérdezték, mi a probléma, nem kotozkodott tovabb. Duzzogva kilépett a sorbdl. Ha nem
repiilhet, nem reptil, de a draga kincsét nem dobja ki! Megy az esti géppel. Keresett tehat
egy félreesd helyet, ahol senki nem zaklatja, ahol nyugodtan ihat. Egy aprécska gond
azonban akadt. Mo bécsi kinai palinkahoz, kinai s6rhéz szokott. Abbdl is kis mennyi-
séghez. Es mindig csak annyit ivott, hogy elegansan legyen részeg. Ontudatosan.

Kozeledett a gép felszallasanak ideje. Fél éraval a beszallas el6tt tiint fel a beszallo
kapuknal, de ezuttal nem spiccesen, ahogy megszoktak. Bizonytalanul rakta egy-
mas elé labait; erésen koncentralt, hogy megtartsa egyensulyat. A kapuhoz ért vala-
hogy, ahol hirtelen hasra vagédott. Ellenérok segitették fel. Karon fogtak, kivonszol-
tak a tomegbdl, az iires padok felé. Lefektették; hadd aludja ki magabdl a borg6zt.

A masnap lassan, biztosan kuszott at az Oszkoézép Unnepébe. A repiiléterek ki-
triltek: a kinaiak nagy része csaladjuk korében, otthon pihent. Alig par szazan
igyekeztek még haza.

Mo bécsi felkelt, zavarodottan nézett szét. Az el6z6 napbdl nem sokra emlékezett.
A reptér dolgozdi nevették, mialatt becsekkolt a jaratra.

— A bacsi nem emlékszik semmire?

— Xian-ba indultam a csalddomhoz.

— Jol kititotte magat, 6reg. Egy rohadt bor miatt akkora patéliat csapott, hogy na!

Nem sokkal megérkezése utan jsagcikk jelent meg roéla. Rajta nevetett az egész
orszdg. Nem zavarta; nem olvasott tjsagot. Ugy jarta az orszagot, hogy soha nem
tudta, mi torténik benne. Boldog tudatlansagban prébalta vagyainak olthatatlan
szomjat csillapitani.

Mo Ching Xin ezutén is minden évben repiilére szallt egy nappal az Oszkozép
Unnep kezdete el6tt, és mésnap ott koptatta Xian kényelmetlen utjait. S mire a
hasostaska kif6tt, mar az ajtonkban éllt, megrakodva ajandékokkal.
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Szepesi Zsuzsanna
A végso megoldas

Némasdagba burkolédzott

a bombaktdl szaggatott vidék,
s csak néha hangzik fel

a madardal: nyitnikék...

a toltés mentén is

kidugta fejét néhany virag —
aprilis van,

tavaszi mamorban
firodhetne a vilag...

Szuszog6 zakatolas tori meg

a sulyos csendet:

fajdalommal zstfolt vagonok
végtelen fiizére robog észak felé,
Auschwitz-Birkenau felé

siet, stirgeti a szandék:

ott ez a ,rakomany” majd
fistkoddé valjék.
Zsidédeportalas!

»A végs6 megoldas”...

mert 6k a rakomany,

kik tegnap még emberek voltak,
most kifosztottak,
sziviikben-lelkiikben holtak.
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Sulyos terhe alatt nyog a tengely,
halalt mantraz a kerék

— most nem megnyugtaté kattogas —,

testek sulyatdl szakad a derék

— sokaknak véget ért az utazas —,
s aki taléli mégis, annak

a megérkezés lesz a pusztulds:
varossa nétt haldltabor
gazkamréja jottitkre var,

onnan mar rovid az ut,

ahol kinzott testiik
koddé-fustté-felhGvé val’.

Fenyegetés volt a 1étiik?,

’s hogy nem voltak tiszta faj!:
allitotta Istent jatszva ember,

és értiik akkor nem hangzott el
egyetlen JAJ!

Maroknyi hamu és pernye —
egészben elégé dldozatok lettek...
egyetlen nemzedék sem feledheti,
nem megbocsathatok e tettek.

Még ifja XXI. szazad,

kolt6zzon szivedbe aldzat:

nem ismétlddhet meg soha
ilyen gyalazat!
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