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Szekeres Mária
Rembrandt

Kiált egy tétova hiány belőlem.
Minden rendben van…
Karácsonyfák dőlnek délidőben…
Rembrandt nézett rám tegnap:
szelfi időtlen…
Soká ültem előtte: ars longa,
víta brevis…
belső tekintetem időtlen,
- ez már más világ.
Valami hiány…mégis…
Sötétedik, ha nem mélyponton,
a világ…
Karácsonyfák dőlnek jobbra-balra:
régi portrék tekintete figyel.
(Ars longa…)
Ne féljetek – mondja egy hang, Ki
mindent újjáteremt majd.
(Ars longa…)
Hatalmad örök…majd mindent újjá teremtesz!
Az égi lovasok készülődnek.
Te vagy az Úr, és senki más!
Nem nyel el a hiány engem sem.
Szavad kőbe vésve megáll!
Vita brevis…
…de ti ne féljetek! 
A lélek halhatatlan.
Rembrandt is néz ránk
odaát…

érintés nélkül

érintés nélkül, csak vagyok:
magam makacs létezése foglya.
elárultam azt, aki sosem voltam?
Arcod fényét, észrevétlen titokban?
a csönd a hóval puhán hull, némán
izzanak a glóriák, s egy távoli Ige
hozza üzeneted egy jeges űrön át.

szétszabdalt idő

nagyböjt van és hó hull.
az Ég sűrű titokban lélegzik belém. 
minden Idő ide tornyosul,
arcom makacs földi vádakban ázik.
az Idő által szabdalt csöndben
véreznek a glóriák. gyermeki emlékek
menedéke irgalmadért kiált.

Sz. Tóth Gyula
Kárpátaljától Elzászig
A Partium folyóiratról

„Szeresd felebarátodat, mint tenmagadat!”

Útravaló. Jól becsomagolva, díszes kötésben. Ez a Partium, a vidéki lap, nagy ölelés-
ben. Az 2017. téli számot forgatom, de már régről ismerem. Korábban olvastam, aztán 
írásomat is befogadta. Találkoztunk. A téli számról írok, de a lapságot, a „Partium-
ságot” értem rajta. A borító mindig csábító, most is felhívó: leláncolt kerékpárok a 
hóban. Filmdráma is lehetne. Hogyan tovább? Egyelőre csak gyalog, mert behajtani 
tilos, jelzi a tábla a hátsó borítón. Hát hol vagyunk, kérem? Be vagyunk zárva? Nekünk 
jegyünk van az operába, Grand Ballet de l’Opéra National, ott a hirdetőoszlopon a 
plakát: Romeo et Juliette, ezt adják. Strasbourg messze van. És erre, mifelénk a tél 
keményebb. Különben is: minden út Strasbourgba vezet? Az unió igazságosztó cent-
rumába, ahol központi bíróság szabja a törvényeket? Merthogy rendelkezik. Ahová 
oly szívesen fordulnak a panaszosok, ott terem a jog és az igazság. Hajaj, de most tél 
van, a bicikli leláncolva. A hó egyszer elolvad, s felenged az idő. Látnivaló van errefelé 
is. Bőven. Mit kínál a Partium? 

Tartalmi felépítéséből következően van: Szépírás – Tanulmányok – Szilánkok – 
Szemle – Unitárius szemmel – Népfőiskolai rovat – Kopogtató – Hírek. Ebben ser-
kentőn derítő olvasmányok, sajátos gondolkodásmódok – kifejező hitelesség. Sok te-
hetséges alkotó, több műfaj, fontos témák, az elméleti alapú elemzések mellett dráma, 
hangulatos versek, szabadok és kötöttebbek, kétsorosok és egysorosok, változatos pró-
za, érdekes hírek eseményekről, programokról, fotókkal. Irodalom – nemcsak írják. 
Teszik: szervezik – kiderül, mi van a sorok mögött, pontosabban, kik vannak a sorok 
mögött. („Nem halott bácsi a költő”, mint hitték a kisiskolások egykoron.)  Mert a köl-
tők „utólag halnak”, ez egy sajátos, személyes „idő-fogalom” nyomán végigvitt „sors-
időintervallumok” felvillantásából derül ki (45.). Erőssége a lapnak a sokszínűség, a 
többféle tónus, feszes ritmusú írásokkal. És az üdítő humor. Kis ismeretterjeszkedés 
„Félremagyarázó szótárral” a kézben, s megtudhatjuk például, mi az: Aljas – Minden-
kori helyettes; Államforma – Országhatár övezte alakzat (29–30.). Eddig A-Á, (remél-
hetően, aki á-t mond, mond többet is majd). És mi is tudunk monologizálni, ha nem is 
orról, de borról. Rostand után szabadon, fergeteges „Bormonológ” (103). Megidéződik a 
szívemnek kedves francia vidék: Bergerac (ahol volt szerencsém megfordulni, s lágy bo-
rát megkóstolni). De nem kell félteni a hazait, se a bort, se a költőt, aki Tisza menti, szol-
noki. (Feleségem ott született. Lám, a líra összehozza a szépet, a tájat, az embereket.)
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Változatos a szerzőgárda, vannak állandók, visszatérők és újak. Bertha Zoltán két 
munkával van jelen az ominózus számban. Zúgatja a harangokat… egy költőről és 
egy irodalomtörténészről – látszólag, ám velük a magyar irodalom remekei vonulnak 
fel. Mindezt összekapcsolva az értékvonaton, amely zakatol… De meddig? Fogódzó-
kat kínál a Csoóri-tanulmányban: 1. sorjázó kérdések, akár Babits nyomán: hajnali, 
ébresztő kérdések (37), 2. az alkotás döbbentő erejéről: „Harangok zúgnak bennem” 
(39), 3. újabb nagy kérdés: „a jövő méltó akar-e lenni hozzá?” (41). És akar-e a nem-
zet (különféle tagjai) önismeretet? Identitásépítő írás! Márkus Béla-remekei kapcsán 
felvonulnak „a kisebbségi és az egyetemes magyar irodalom legkitűnőbb epikusai”, 
Sütő András, Szilágyi István, Gion Nándor… (80). Van, kiket nem ismertünk, most 
közel kerültünk hozzájuk. Márkus Béla módszeréről rögzíti: Ágh István munkássá-
gát bemutatva, „előbb a mikrofilológiai elemzésektől az életműjellemzés és -értékelés 
meg az irodalom- és műfajtörténeti összefüggésrajz korszakokat átfogó dimenziójáig 
terjedően tárja elénk” (84). Így tesz Bertha is: tablót tár elénk. Magaslesről pásztáz, 
észrevéve, ami lent mozog. Messzire ellát.

Az állandó rovat, a „beavatás” az unitárius szellemiségbe. Felhős Szabolcs rend-
szeresen ír erről. Ezúttal a Karácsony eredete című írással kíván áldott karácsonyt. 
Korábban olvashattunk ismertetést, amely az unitarizmus és a kereszténység kap-
csolatát, tanaik hasonlóságát és eltéréseit mutatta ki (Tóth Zoltán, 2015. ősz, 102.). Az 
1568-os tordai országgyűlésen megszületett vallástörvényre emlékezve hangsúlyt kap 
a vallásszabadság világtörténelmi jelentősége. Az érte folytatott küzdelemben Dávid 
Ferenc személyisége, hitszemlélete rajzolódik ki Támba Renátó Örök reformáció című 
írásában (2017. tél, 99–102.). „A humanizmus sziklaszilárd hitvallása az, hogy sen-
ki emberfia soha nem lehet eszköz, csakis cél.” Ezt már egy fordításban olvashatjuk 
(A humanizmus száz éve, 2017. tél, 103–105.). Nagyon tanulságos írások ezek (még 
néhánnyal együtt), főleg korunkban, amikor a különféle vallások (ismét) harcban áll-
nak egymással, Isten és ember nevében pusztítanak. De a felvilágosult elméknek is el 
kell gondolkodniuk: milyen eszmék mentén hirdetik az emberi jogokat, kötődnek-e 
valláshoz? A protestáns vallásújítások, a jeles gondolkodók tevékenysége fontos mű-
velődéstörténeti anyag (sajnos nem tananyag). Mindezek újragondolása rávilágít egy-
némely mai társadalomtudós gyenge pontjaira.

Ha irodalom, akkor tanítás. Ha tanítás, akkor tanárok. Nagy Zoltán Mihály trilógi-
ájának nagy ívű ismertetése a halál felé tartó öregemberről, aki a megélt tapasztalatok 
birtokában tusakodik-ítélkezik a magyar sors világa felett. Mindezt a szellemi tisztán-
látás örömével. A dolgozatot a tanár-szerző a jeles irodalmárnak, egykori „kedves ta-
nárának, Ilia Mihálynak ajánlja” (58–70.).  Egy „Arckép az Ottlik-iskola tablóján”: Fűz-
fa Balázs, a szombathelyi irodalomtörténész, tankönyvíró, tanár, közös versmondások 
gazdája, a digitalizált világban irodalomra hangolja az ifjúságot (86–95.). Tankönyve-
inek előszavában biztatja az Olvasót (tanulót, tanárt), hogy némely esetben vitatkoz-

zon a tudósokkal vagy a tankönyvszerzővel. Horatiust idézi, amihez tartani igyekszik 
magát is: „Merj mást gondolni, mint amit én!”. Ha irodalom, akkor könyv, melynek 
„drámája” van: recenzió a könyvkiadás keserveit „elmesélő” Kaiser László szatirikus 
librettójáról (78–79.). A színház sem marad ki. Elzarándokolunk a nyíregyházi Móricz 
Zsigmond Színházba, színházi tanulmányok, kritikák ismertetésével bepillantunk 
egy olyan színházi világba, ahol a kritikus az embert, az emberit keresi. „Nemcsak 
a szereplők játékában, a cselekményben, a rendezői felfogásban, a megjelenítésben, 
hanem a világ dolgaival való összevetésben, a nézőként átélt élményben is” (96.). 

Lélek és irodalom. Együtt partikuláris és nembeli, a mindennapi vacakolások és a 
magas („magvas”) gondolkodás. Egy az ember, az emberben van az Egész. (Még ha 
ő nem is tudja.) A Partium fotói bizonyítanak. A lencse, szélesre tárva a horizontot, 
Litvániára nyit, majd Beregszász – Kassa – Szatmárnémeti – Nagyvárad, beljebb: 
Nyíregyháza, Mátészalka a pásztázott útvonal. Szocifotók, ember a mindennapok-
ban (a rengetegben), az élet tartozékaival, pohár, üveg, kerékpár. A leláncolt kerékpár. 
Havazik, s behajtani tilos. De a hó elolvad, s kitavaszodik. S talán Beregszászból is be 
lehet hajtani Strasbourgba. Szocioart. A fotós észrevesz, mert figyel. Nemcsak fényké-
pezőgéppel él az ember. Czine Árpád lát, szívével is, mint a Kisherceg.  A gép kéznél 
van, hát tessék. Mosolyogni sem muszáj, katt, ahogy jön. És sűrítve-tömören megjele-
nítve a lapkészítő művészek filozófiája: üres poharak a kőpárkányon, a nedűt kiitták, 
hazamentek a leányok s a legények. Mi marad? Valami biztosan marad. A templom a 
tornyával. A menedék, a hit. Emlékezetes kép (11.).

Tér/kép/tár a folyóirat: képet tár föl a térről, a térségről, ahol kis/közösségek, népek 
élnek, részei nemzetnek, Európának. Utazni nekik is „joguk” van. „A nagy utazás” is 
fölsejlik emlékeinkben, de Semprun fájón írt tragikus útvonalról. Ma ott a csábítás, a 
metróállomás hirdető oszlopán franciás női lábak kínálják: „Redécouvrez vos jambes” 
– Fedezze fel újra lábait. (Bár itt, a nagyszótár szerint, az „újra kitakarni” kifejezés is 
udvarias. Hajlok rá. 128–129.). A Semprun–regény háborúról szól. És most? Nézzünk 
körül…

Dramaturgiája van a lapnak. Lágy kezdés lírával, ünnepi hangulatban, fokozódó 
hangszerelés súlyos témákkal, pihentető kitekintés, hangulatos lezárás. Fekete-fehér 
nyomásban is színes. (Fel)iratos képmozi: Leláncolt biciklik. (Sehol a Bacsó-film vi-
dám biciklistái, sehol a mókás francia biciklis filmek vidám figurái. Nem is olyan rég 
volt.)  Kattog a vetítő, bennünk pereg a film – szereplői vagyunk. És ha már drama-
turgia, akkor szerkesztés. Az alkotói közreműködök főalakja a főszerkesztő, ebben az 
esetben mondhatjuk: főrendező, Oláh András. Költő, író, tanár, kitűnő drámai ér-
zéke látszik, érződik a darabon. Szívem szerint minden írásról szólnék, de hagyom 
az élményt az olvasónak. Több üzenetet is talál, aki beletekint a lapba. Küldetésének 
megfelelően, íme, egy a nyelvészek köréből, mely elhangzott az 59. Kazinczy Napokon, 
Kassán: „megmaradni – gyarapodni!” (55–57.).
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Jó ízű irodalmat forgatok. Él a Partium. Éltetik a szerzők, a szerkesztők, szorgos-
gondos törődéssel a kiadó (UART), birkózva a működtetés megannyi nehézségével. A 
szellemiség, az alkotói lendület és érték megérdemli a fennmaradást biztosító támo-
gatást. 

Partium messze van Brüsszeltől, mondta nem oly régen egy „európai” (egyébként de-
rék francia) ismerősöm. És fordítva ugyanannyi a távolság: Partiumtól Normandiáig, 
volt a válaszom a 11. Tanári noteszkötetemmel. Kárpátalja is Európában van, csak 
másként. Onnét ellátni Strasbourgig, nyílt tekintettel, talán vágyakozóan, jogos re-
ményekkel. A nyugati Európa uniós ablakaiból az Eiffel-tornyot látni, a tanácstermek 
üvege lehatárol, véd, magabiztossá teszi a döntéshozókat. A távoli kis/közösségekről 
majd ők gondoskodnak. Nem ismerik őket, de meghozzák a döntéseket. Sok érték van 
errefelé is, mi figyelemre érdemes, figyelmeztet a Partium. Így foghatók át távolságok, 
így érnek össze terek. Talán emberek is.

Vései József
A kidekázott idő

A napi gondok sora
mint páternoszter
kering agyamban.
Egy-egy sóhajjal
nyugtázom ami kész.
A kidekázott idő
szűk folyosójáról kilépvén,
egy kis virágért is
lehajolok.

Tavasz

Tócsák tükrén
táncol a Nap,
álmukból ébreszt
bokrokat.
Fű kizöldül,
madár dalol.
Ének száll a
fűzfák alól.
Méh és bogár
bújik elő.
Virágzik az
aranyeső.

Anyám

Ha bántotta valami,
a mosolya mögé
bujt el sírni.
Keze érdes volt,
mint a ráspoly lapja.
De jó volna, ha még
simogatna!

Apám

Erdők susogása volt
kenyérhez valód,
s hirtelen zápor
oltotta szomjad.
Míg a fák bütüjére
verted jelző kalapácsod,
az idők évgyűrűi
sokasodtak homlokodon.

Jónás (2011, linómetszet)
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