

Tóth Sándor

**Bánatban is ünnep**

hamvazás szerdája  
havaknak órája  
ég-szakasztja zápor  
zúdul a világra

cinkék sirdogálnak  
ág hegyén fény pattan  
mikor a hóesés  
oltja szakadatlan

korai rügyeit  
a cseresznyefáknak  
szendergő törzsekben  
a lélek nem lázad

átadja híreit  
hétalvó gyökérnek  
kéregről ágaknak  
hamuszín levélnek

mely a zsenge fűnek  
szélvédett alomja  
míg a nap keltével  
meg nem vigasztalja

véget ér akkor majd  
hószikrák mámore  
kőről tüzet csihol  
remények húsvétja

ami volt fehérség  
bánatban is ünnep  
bűnök rossz virágát  
elsirató könnyek

költöznek madárként  
közel-ég honába  
feloldozást nyernek  
szívek záporában

Kaiser László

**Őszinte műfajtiszta***H. Varga Gyula köszöntése 70. születésnapja alkalmából*

„Kezdetben vala az Ige” – hogy azt nem mondjam, eléggé egyértelműen. Vagy másképp: műfajilag tisztán; aztán az irodalom megjelenésével és elterjedésével sokáig szinte homogének voltak a műfajok. S végül az amúgy is bolond világ végképp megbolondult, vegyük, hogy a XX. századra, minden keveredett mindennel, a fogódzkodó a pusztítóval és fordítva: nagy-nagy műfaji keveredés kezdődött a prózaverstől az esszéregényig, hosszasan lehetne sorolni, s egyáltalán nem biztos, hogy ez baj. Tény viszont, hogy néhány műfaj megmaradt abszolúte tisztának, nem sok, ezek közé tartozik mindenképpen többek között a nekrológ és a köszöntés. Hát hogyne. Ha már valaki elvállal egy búcsúztatót, biztos, hogy nem beszél és nem beszélhet negatívumokról. Mutatis mutandis: ilyen a köszöntés is.

Most tehát ebben a tisztának maradt műfajban szólnék őszintén, és csakis őszintén, mert másképp nem érdemes. Nem is lehet, illetve lehet hablatyolni-hazudni, de ez nem kenyerem. A dolgom viszont hihetetlenül könnyű, mert végiggondolva a köszöntés elvállalását, majd a megírásra készülődve: döbbenet és örömmel fogalmazódott meg bennem az a felismerés, hogy Varga Gyula azon kevés barátaim és ismerőseim közé tartozik, akiről egyszerűen nem tudok rosszat mondani. Ha akarnék, sem tudnék. És ez hihetetlenül nagy dolog, racionálisan és ugyanakkor meghatottan kell megállapítanom. Németh László szép szava, hogy micsoda nagy „emberfaunával” találkozunk életünk során. És milyen kevés az, aki tényleg egyértelműen melegíti emlékeinket, s ez már az én komor szavam.

Menjünk sorjában. Varga Gyulát már nem olyan fiatalon ismertem meg, 1979-ben. Együtt kezdtük az ELTE magyar kiegészítő szakát, ez köztudottan posztgraduális képzés volt azoknak, akik előtte tanárképzőt végeztek. Nem túlzás: az első pillanattól, az első véletlen, tehát a mából nézve mégsem véletlen beszélgetéstől kezdve szimpátián, egyetemi csoporttársaságon túlmutató barátság kezdődött köztünk. Talán erősítette ezt, hogy Egerből érkezett, apám szülővárosából, talán az is, hogy néha besegített nekem a nyelvészeti felkészülésben, elvégre ő már komolyan foglalkozott ezzel a diszciplínával, a közös értékrend és érdeklődés mindenképp, s talán az is szerepet játszott, hogy néhány évvel idősebb volt nálam, így eleve éreztem iránta szeretettel teli tiszteletet: ennek jegyében fogadtam el akkor és főleg a későbbiekben elsősorban életemet érintő finom kritikákat, de talán legalább ennyire a kommunikáció szakértőjének tüpontos megjegyzéseit munkámmal, írásaimmal, esetleges szereplésemmel, előadásokkal kapcsolatban is. S