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benne a fészek: a jaszol;
pap fia és fejedelmek
kardja virit a pecséten:
Biblia és kegyelemnek
zaloga nyugszik a kézben.
Minden pdlya dicsd lesz,

s fényre deriil kicsi hazad;
dolgozz csak, hogy az Isten
meghallgassa imadat.

V.
Kiizdeni s gyozni tanulj. Kell kiizdeni s gyozni hazddeért.
Gyava a nép — hat jarom jar neki s atok a lazért,

mit soha nem fGit6tt honi sziv, csak cstuf idegen pénz...

Lelkeket arul a rusnya, a bin mar nyomja gerincét,
am a te csipéd nem tori Ossze ezernyi hamis vagy:
jarsz egyenest és biiszkén — gyamolit édesanyadként
szép hited és a viragzé fold: gyonyori Magyar orszag!

VL
Onnérzés, te vagy a diadalmas bére, nem a dij.
Majd az alazat j6, de nem a megaldzkodas.
S ha megkopott a gépezetben egy fogaskerék,
vagy lomha lett a szij —
te nem feledheted, hogy redd a munka var,
és nem az almodas.

VIL
Nemzeti fény a cél. Hogy elérd, forrj egybe magyar nép.
Ne hagyd, hogy bus hazad f6l6tt Zrinyi mondja énekét,
ha ,méreg ég”, s ha ,kanya, kigyd, féreg egyre tdmad”...
Oh, magyar, te mégse” hagyhatod kicsiny hazadat!
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Baldzs Ildiko
»Az élethez batorsag kell”

Emlékbeszéd Wass Albert sziiletésének szdztizedik, haldlanak
huszadik évforduldjan

Wass Albertet egyre tobb helyen tanitjak az iskoldkban, egyetemeken. Amikor
didkjaim megkérdezték t6lem, mi a legfontosabb szimomra az irdsaiban, egyetlen
mondatat emeltem ki a Csaba cimi regényébdl, amely irasainak egyik visszatérd
motivuma lett: ,,Az élethez batorsag kell.”

Hogy mit jelent ez? A cselekvés batorsagat. Hogy jelolj ki magadnak feladatot, és
végezd el, lasd, mit kivan téled az élet, és tedd meg azt! Ne iilj karban tett kézzel,
masokat figyelve, leszdlva, irigykedve! Ki az irigy? Aki csak az eredményt latja, s
a teljesitmény mogotti munkat nem, kivanja a masét, de semmit nem tesz azért,
hogy neki is legyen. Wass Albertt6l nagyon tavol allt az irigység. Akik leszdljak
azt az irét, aki tobb mint 6tven konyvet irt, azokbdl az irigység beszél. Az embe-
rek jelentés része egész életében nem olvas 6tven konyvet. O Gtvenet irt.

Az élethez bizony batorsag kell! Mit is jelent ez? Hogy megtalald azt a tevékeny-
séget, amelyhez a legtobb tehetséget és szorgalmat érzel, amibe bele tudsz feled-
kezni, mikozben észrevétleniil telnek az 6rdk, percek. Hogy taldld meg életed tar-
sat, hogy merj csalddot alapitani! Nem sziikséges tarskeres6 oldalakat bongészni,
Instagramon, facebookon l6gni, mert ha van egy célod, egyszer csak ott all melletted
egy tars, és azt mondja: csindljuk egyiitt! Mint ahogy Wass Albert mellé is odakeriilt
Eva Siemers, aki hat gyereket sziilt, s ugyanakkor munkatarsa volt a férjének: csoda-
latos stilussal németre forditotta mtiveit. Majd Amerikaban a masodik feleség, a skot
szarmazasu Elisabeth Mc’Clain, aki pedig angolra forditotta a férje mtveit.

Wass Albertnek hat fia volt, a masodik, Csaba kiskoraban meghalt. Az egyediil
maradt legidésebb kisfit csigakat vitt a sirjara, mondvan: Csabika szereti az ilye-
neket.

Az élethez bizony batorsag kell, hogy egy ilyen csalddi tragédia utdn még négy
gyereknek adjunk életet, és felneveljiik 6ket. Gréfnak lenni — nemes embernek
lenni — lélekben nemesnek lenni elsésorban kotelezettség, hogy gyarapitsuk a
nemzetet tanult, képzett emberekkel, ne csak magunkért tegyiink, hanem szi-
kebb s tagabb kornyezetiinkért: csaldadunkért, népiinkért.

A mostani emlékiinnepségekre késziilve harom vaskos mappat vettem el$, me-
lyekben a kutatdsommal kapcsolatos levelezést 6rzom. Leveleztem, e-maileztem
dél-amerikai, kanadai konyvtarakkal, Budapesttel, Bukaresttel, Marosvasarhely-
lyel, Németorszaggal, Svajccal és a Miami-i Wass Albert konyvtar 6rével, dr.
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Lukacsi Eva tudds lelkésznSvel. 2002 novemberében megismertem dr. Vincze
Piroskat, a debreceni Grof Wass Albert Tarsasag alapitdjat. Par nappal késébbi
keltezéssel egy levél olvashato téle:

»Kedves Ildiko! Egymds szavdba vdgva csapkodtak gondolataink, sok a kozlendd
a magyar irodalom dridsdrol, kozos szerelmiinkrél: Wass Albertrdl, ill. vele kap-
csolatban. Meg kell ismertetni 6t a magyarsdaggal, a vildggal — akkor is, ha sokan
elzdrkéznak téle, rémhireket és tévtanokat hirdetnek réla. Ismerjék az igaz embert,
a ldté embert, a profétdt, a tudost, a »halk szavii, udvarias, finom tiriembert« —
ahogy Szeleczky Zita mondta.”

Vincze Piroska volt az, aki mindvégig lelkesitett, s figyelte a munkdmat. Egy
nyilatkozatdban félig mar odaat, ezt mondta dertiisen, tagolva, nagy lelki nyuga-
lommal: , Szerelmes vagyok Wass Albertbe".

0, aki orvos volt, nyilvan tisztaban volt a sz6 tartalmi, élettani és lélektani je-
lentésével. En meg fiatal nyelvész, azt gondoltam: a magyar nyelv kiilénbséget tesz
szeretet és szerelem kozott. Régebb a két sz6 jelentése mads volt. Régi monddsunk,
»az Isten szerelmére, érzékelteti ezt az archaikus rajongast. Az Isten szerelme,
szeretete, hite. Vincze Piroska nem restellte kimondani, hogy rajongasig szereti
Wass Albertet. Nemcsak mint irét, miivészt, hanem mint embert is. En meg ak-
kor azt gondoltam: 6, megszallott, id6s asszony! Talan mégiscsak tiloz.

Nyolc évet toltottem Wass Albert szellemi aurajaban. Akik sajtényilatkozatokat
irnak ellene, nem olvassdk el egyetlen sorat sem. Nem tudjuk meggydzni 6ket ugy,
ahogy meggy6zott engem a nyolc év kutatds és a tobbezernyi elolvasott oldal.

Hogy Wass Albert valéban az volt, akinek Vincze Piroska mondta.

Aki mar kamaszként verselt és publikalt. Aki huszonot évesen befutott elsé
konyvével, a Farkasveremmel az egyetemes magyar irodalomba. Elbeszélése-
it leforditottak a magyarorszagi németek, és megjelentették lapjukban, a Pester
Lloydban. 1941 janudrjaban megkapta a legnagyobb hazai irodalmi elismerést, a
Baumgarten-dijat. Miiveit hét nyelvre forditottdk le: németre, szlovékra, csehre,
hollandra, spanyolra és romanra. O maga is irt németiil, angolul. Mély empatiaval
abrazolt magyart, székelyt, romant, zsid6t, 6rményt és szdszt, majd németet és
amerikait. Monumentalis életmtvet hagyott hatra, termékenysége és népszertisé-
ge vetekszik a Jokaiéval.

Sziiletett Erdélyben, elmenekiilt Németorszagba, és Amerikaban lelt Gj hazara.
Onnan figyelte hatrahagyott hazaja sorsat.

Tollamat az éjszakiaba martom,
ugy irom ezt a levelet, apam.

Egy 4j Rodosté almait virrasztom
idegen télben, idegen tanyan.
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Es lathatatlan kisértet-bettikkel:
nevemet a falakra folirom

,Itt jartam. Elek.

El az Isten is még.

Es 6vé a legutolsé sz6 joga.

A tovissé vadult ember folott

O az eke és a borona.”

Levél — ezt a szerény cimet adja Wass Albert e lappangé nagyversnek, melyet Bajor-
erddben irt 1947-ben, a vilagégést kovet6 menekiilés soran, melyben szamara nemcsak
az otthon veszett el, ahova soha vissza nem térhetett, hanem letlint egy egész vilag, s
az otthontalansag elkeseredésével, a nincstelenség elszantsagaval, mint a bibliai Daniel
konyvében — mene mene tekel ufarsin —, irja a testetlen kéz a falra figyelmeztetését
az Isten kegytargyait megszentségtelenitd, lakomazé Baltazar kirdlynak: Szamba vet-
te Isten a te orszaglasodat és véget vet annak. Kozismerten pedig: Megmérettettél és
konnytinek talaltattal.

Wass Albert hasonlé profétai magassagbdl figyelmeztet, mint oly sok vatesz-koltonk,
azaz latnok-kolténk. Ismerés ez a figyelmeztetd, fenyeget6é hang a magyar irodalom-
ban: ,,A fold kereksége megrendiil e szora, / S ldatja, hogy érkezik a régen vdrt ora” — siir-
geti Batsanyi Janos A /dt6 cimii versében az emberi egyenléséget s a felvilagosodast.

JAtok fejedre minden dal, / Melyet zeng velszi bdrd” - élteti Arany Janos A walesi
bdrdokban a levert 1848-as forradalmat.

»Habar foliil a galya, / S aliil a viznek drja, / Azért a viz az ur!“ — kidlt Petéfi tarsadal-
mi igazsagossagért a Foltdmadott a tenger cim( versében.

~Hé, nagyurak: sok rossz, fehér okél, / Mi lesz, hogyha Dozsa Gyorgy kosza népe /
Rettenetes, nagy diihvel 6zonol?“ — fenyeget Ady Endre Dézsa Gyorgy unokdja cimi
versében.

Wass Albert meg ilyen latomast vetit elénk:

JJaj annak, aki otthonunkat lakja préddra éhes bitorlé-jogon! Folziig az erdd, hogyha
jonni ldtja! Ldba elé gorongyot vet az ut! Rabszolgasdg ellen az dsi fold bogdncsokkal
lazadni megtanult! Megkeseredik szdjaban a kenyér. A bor ecetté lesz az asztaldn. [...]
Halottak napjdn sirjukbdl kikelnek a tisztes holtak, kicsik és nagyok. Es szdmonkérik
tole jussukat és szamonkérik azt, hogy hol vagyok...?*

A honvesztés felér egy agyvérzéssel. A szamiizetés nemcsak Mikes Kelement busi-
totta Rodostéban. O, aki soha vissza nem térhetett Zagonba, hidba minden csillag Z4-
gon felé mutatott. Wass Albert Zagona a floridai Astor lett — astor az ardmi nyelvben
csillagot jelent. Itt lelt viszonylagos megnyugvast egy végigdolgozott élet utan.

Akik magukénak valljak Wass Albert vilagiigyel szellemiségét, vagy maguk is at-
élték, megtapasztaltak a honvesztés poklat, tudjak azt, hogy aki elhagyta, mert vala-
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milyen okbdl el kellett hagynia hazdjat — hisz ilyen dontést rendkiviil nehéz hozni, és
senki nem jokedvében, j6 dolgaban hozza azt meg —, az olyan, mint a kozépkori sz6-
kott jobbagy: torvény nem védi, mert a torvény odahaza maradt, elveszett. Maga szab
torvényt, és maga li torat, innepét. Az Gj haza, barmivel kecsegtessen is, csak mos-
toha marad, aki tisztességgel elviselt, tudatosan elfogadott, de nem szerethet6. Mert
jelenléte mindig egy eltavozott, hidnyzd, talan halott személyre emlékeztet.

A régi hazat pedig megszépiti a térbeli, de legf6képpen az idébeli tavolsag, s ha az
ember hazautazik, egyben id6utazast is tesz. Az elérehalad¢ korral egyre elevenebbek
és fjdalmasabbak az emlékek. Két év utan bomlanak a kapcsolatok, s maradnak a ko-
vek: a kozterek, szobrok, hazak, a régi iskola, ahonnan mar nem jon ki a régi tanit6. A
sziil6hdz, a régi utca, ahol nem, vagy csak elvétve jarnak a régi szomszédok.

Wass Albert halalat fegyver okozta, idén hiisz éve. S a sziv, amely a dontést meghoz-
ta, végigszenvedte ezt a Golgotat. Kockazatos lett volna a friss, bizonytalan rendszer-
valtas utdn Eurdpdba jonnie. Miutan kisgyerekkordban elvéltak sziilei, édesanyjandl,
béaré Losonczy Banffy llonanal Bécsben toltétte a nyarakat — oda sem vagyott, pedig a
szazadelOn egy orszag volt Ausztria-Magyarorszag. Erdélybe haza nem mehetett, gaz-
dasagi okbol a mai napig érvényben tartjdk a halalos itéletét.

Nem volt hova jonnie. A vasasszentgotthardi udvarhaz, melyet az idézett versben
annyira féltett, rég elpusztult. A cegei t6 megvan, koriilétte ugyanigy zugnak a tiics-
kok, mint mindig, az 6rokkévalésagban.

Magéaba zar az drvasag maganya,
mint valamikor Mikes Kelement.

Egy 4j Rodost6 partjan hallgatom
az embertelenségek tengerét.

Idén harminc éve, hogy Erdélybdl attelepiiltem az anyaorszagba, abba a kis anyaor-
szagba, melyet kozel 8ooo kma-rel faragtak kisebbre, mint amekkora Magyarorszag-
nak a Roméanidhoz elcsatolt része: Erdély és a Kirdlyhagé-melléke. Tettem ezt azért,
hogy emberhez mélto életet élhessek, tanulhassak, gyerekeimet elldthassam. S Gket
magyarnak nevelhessem.

Most itt allok egy nagyanyam sziiléfalujatol par kilométerre sziiletett erdélyi iré em-
lékmtivénél, s nehéz dolgom van, par széban elmondani, mi is az esszencidja ennek a
hosszd miivészi titnak. Mit ragadhatnék ki bel6le? A személyes kétédésen tul — apam a
Wass-uradalom gazdatisztje volt 1937—1938-ban —, istenhitét, hitvildgat, hiszen ez adja
az irdsok megtartd erejét. Wass Albert nem iires bestsellert irt, s bar miivei a népszers-
ségi listan ma is élen jarnak, érzédik benniik, hogy szerzdjiikknek tartdsa van: egy mély
hit, mely kegyelmi adomany.
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Mi a titka Wass Albertnek?

Mi a titka annak az embernek, akire tobb embernyi sorsot mért a vildg Ura? Nemze-
te szoszoldjaként — kisebbségbe rekesztve, majd szamtizetésbe vetve.

Mi a titka annak az irénak, aki megtanult a vele él6 emberek nyelvén sz6lni-irni, aki
nemcsak megfigyelte Sket, de dbrdzolni is tudta mindnyéjukat. Embereknek, gyarlok-
nak — ért6n és megértdn, elfogulatlanul. Olykor tavolsagtarté irénidval, tudva, hogy a
kulturalis kiillonbség nem jogosit fel sem istenitésre, sem becsmérlésre. Ne itélj. Embe-
rek vagyunk.

Mi a titka a laténak, aki szamara nem létezik az id6? Mint minden nagy miivész,
isteni tizenetek sz6szdldja. Jelenkori préféta. Akinek érdemes szavara figyelni, sorait
megszivlelni, tizenetét komolyan venni.

Wass Albert latnok volt. Jovélatasat unokaink igazolni fogjak.

(Elhangzott Debrecenben, 2018. februdr 20-dn)

A préféta, a Messds és egy lapaj né (1996, linémetszet)
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