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Mágikus hold
Valami hív a hold alatt:
mágikus fény vagy emlék,
ezüst-fátyolos holt anyag,
szerelem, vágy vagy nemlét.

Valami fénylik hold alatt:
sugár-nyalábú szellem,
suttogó szavai vonzanak,
félelem-éjre kelten.

Valami őriz hold alatt,
fák hegyén ülve, súg, zeng,
utam kísérő kósza hang,
delejjel hívó bú, csend.

Bertha Zoltán
Tündérmesék – felnőtteknek is
Tamás Tímea: Ikermondák

Lírai költészet, esszé, útirajz, történettudományi tanulmány, mese, gyermekvers: ta-
lán legkedvesebb műfajai az erdélyi Forrás-nemzedékek akkor – a kilencvenes évek 
legelején – legifjabb hullámával induló Tamás Tímeának. Első kötete máris a legki-
válóbbak közé emelte; Kovács András Ferenc is rendkívül elismerőn írta verseiről, 
hogy azokban „valahol a keresés és a sajgó fölsejlés közt bontakozik ki s teljesedik 
be a változás és a változatlanság örök törvénye”. Generációjának, egyszersmind az 
egész transzilván és egyetemes magyar irodalmiságnak is az egyik legjelesebb al-
kotójaként valóban különleges hangulatot árasztó lírai műveivel tűnik ki évtizedek 
óta. Versvilágát valami csodaszerű, bűvösen és mágikusan ható éteri derű, tündéri 
báj, szférikus varázslat levegője lengi át; tüneményes szenzibilitás, a létezés legap-
róbb mozzanatait is mitikus-metafizikai sugallatossággal átlényegítő érzékenység, 
a hétköznapi és a misztikus képek, látomások titokteljes sejtelmességét sugárzó fi-
nom érzékletesség jellemző rá. A parányiság igézetétől az örökkévalóság érintéséig 
hullámzanak az érzelembő intimitás pillanatképei – a rejtelmes rezonanciák, érzéki 
benyomások lebegő képzetformái. Misztériumszerűen tüneményes és delejező játé-
kosság árad ki ezek közül az árnyalatok közül, hogy azután a lenyűgöző hangnemi 
telítettség révén a borzongató egzisztenciális mélységek és magasságok is feldereng-
hessenek. Az élénkségében is el-elrévedő tekintetet valami fojtott borongás is fátyo-
lozza – „angyal-lehelettől párás alkonyat” légköre szűrődik át a lélek belvilágába, 
bensőség és végtelenség összeolvadó övezeteibe, a meghittség és a transzcendentális 
megérzés hierophanikus határmezsgyéire szállva. Szóleleményes versciklusa, kötete, 
a „hangyalkák” lírai darabjainak sorozata is ezt a bravúros kettősséget és összetett-
séget tükrözi, immanencia és érzékfölöttiség összefonódó szféráinak (hangyák és 
angyalkák moccanásnyi, rebbenő suhanásait egyszerre sejtető szuggesztivitásának) 
rezdülésnyi alakzataiban folyton változó, de kiismerhetetlenségében állandó jelenlé-
tét. Hasonlóan a „vakondvilág” átfogó címmel folyamatosan készülő költemények-
hez és az azokból hamarosan megjelenő versgyűjteményhez; empirikus valóságta-
pasztalat és merengő, tűnődő, meditatív kontempláció vegyül össze ugyancsak. A 
vakond egyszerre van fent és lent, a „földszagú titokzatosság” közegében – ahogy 
erről a költő maga mondja.

S ahogy a „hangyalkák bennünk élnek”, egyszersmind „filozófiai mélységekben” 
lakoznak „és az egyidejűség érdekli őket” (a költő vallomása szerint), úgy a most 
megjelent „kismesés” kötet (Ikermondák – Gyerekmesék felnőtteknek) alkotásaiban 

Valaki szólít hold alatt,
álomi arcú asszony:
„Karomba veszlek, hordalak,
erőm hajnalig tartson.”

S már távozik, kit old a nap...
„Eljövök” – mondja – majd még.
Éteri csendben szól a hang:
„Álmodban ott maradnék.”

A szerelmes (2004, linómetszet)
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is megragadón keverednek a (szülő)földi és a fenti dimenziók. Amint az életteli vá-
gyakozás elevensége és a mulandóság borúja, csendes szomorúsága és rezignációja 
is. S ha a költői világkép általános jellegzetessége, amit Busku Anita Andrea (az 
Agria 2011/2. számában) megfogalmazott (az „aggódás afölött, hogy elzúg mellet-
tünk a történelem, hogy elhatározásokat vagyunk kénytelenek hozni, hogy e dek-
rétumok következményeit el kell szenvednünk, s akár afölött is, hogy nem avatkoz-
hatunk mások, sőt akár saját magunk életfolyamának alakításába sem”), úgy ezek a 
mesés történetek is hordozzák és magukon viselik a remény és a melankólia különös 
együttesét. Gyerekmesék is lehetnek ezek – viszont már az alcím is jelzi, hogy fel-
nőtteknek is valók. Azonnal az egybeszövődő kettősség és a furcsa, szívszorongató 
ambivalencia atmoszférája kerít hatalmába. Mert a gyermekeknek szóló klasszikus 
meseirodalom – a népmesék és műmesék jellegadó sokasága – inkább a viaskodá-
sokon, küzdelmeken, háborgásokon sikeresen túllendülő, a vitalizmust győzedel-
mesen kiterebélyesítő életerő apoteózisával tanít, nevel és reméltet. Míg viszont a 
felnőtteknek is tanulságos mesei történetek – a romantikus-biedermeier szomorú-
mesék (Hoffmann, Hauff, Poe és a többiek) melankóliáját továbbörökítő újroman-
tikus, szecessziós elbeszélések (Csáth Géza, Lesznai Anna, Balázs Béla és mások 
tollából), az akár „rosszul végződő” mesék – gyakran valami keserű reménytelenség 
és kiszolgáltatottság hangulatával töltekeznek. A hagyományos mesék metafizikai 
és strukturális-morfológiai lényege a kolozsvári Nagy Olga mesekutató szerint a 
vágyjelleg kibontakozása és eredményes betetőzése. Northrop Frye mitoszelméleti 
felfogása szerint az ilyenfajta epikai műveknek általában az univerzális keresés, a 
„quest” a leglényegibb sajátosságuk. Ez pedig a vándorlás motívumában, a létérte-
lem keresésének szakadatlan folyamatában, a bölcseleti megnyugvás elérésének a 
folyvást emésztő hajtóenergiájában mutatkozik vagy nyilatkozik meg. Tamás Tímea 
lebilincselő meséi leginkább ezekben a szellemi és művészi vonzásterekben, gon-
dolati, érzelmi, esztétikai áramkörökben helyezkednek el. Asszociatív nép- és mű-
mesei jelképek, fabulisztikus fordulatok, gazdag jelentéstartalmú szimbolikus ese-
ménymozzanatok és stilizáló figuraábrázolások sűrűsödnek ezekben is, cselekmény 
és végkifejlet, kaland és gondviselés, vágy és beteljesülés azonban egyéni, szuverén 
összefüggések között érvényesülnek itt.

Az első „monda” (A forrás tündére) egy székelyföldi, székelyvarsági apróka vízfor-
rásról szól, amelynek csodatévő tisztasága és finomsága ismeretlen maradna a világ 
előtt, ha a felhőtündér rá nem találna, és nem híresztelné el különleges tulajdonsága-
it. A kicsi forrás szeretné, ha őróla is legendákat mesélnének az emberek, mint a többi 
erdélyi folyóról, a Marosról, az Oltról meg a Szent Anna és a Gyilkos-tóról; a környe-
ző növények, fák, füvek, virágok megsajnálják, s addig susogják a vizecske bánatát, 
míg azt a tündér meg nem hallja, s aztán el nem ér hozzá, és nem próbálja ki varázs-
latos gyógyhatását. Nagy szüksége is van rá: boldogtalanul beleszeretett a szépséges 

barna szemű napnyugati királyfiba, beköltözött annak álmaiba is, ám az meg őt ke-
resi reménytelenül (merthogy elhagyta menyasszonyát, aki bosszúból megátkozta, 
hogy az veszítse el akkor már álmai asszonyát is, a gyönyörűséges tündért). S most 
a tündér mégiscsak enyhületet nyer a forrástól: epekedő, szerelmes szíve fájdalma 
elmúlt tőle, cserébe varázsesőjével hűségesen táplálja a forráskát, amely híres zarán-
dokhellyé válik, s vizében minden szomorú szívű szerelmes megleli az újrakezdés és 
az újjászületés nyugalmát. A beteljesülés tehát maga a békesség, a mennyei eternitás 
harmóniája. Nem a tomboló szerelem végtelenítése (a szerelmesek már sohasem 
lehetnek egymáséi), hanem a sóvárgás kínjának megszűnése. Az abszolútum mint 
mesei végpont nem a maximális érzelemfokozás betetőzése, hanem az átlényegítő 
tiszta csönd angyali muzsikája. A tündér minden holdtöltekor a forrás szélén halkan 
dúdol, s fénye elárasztja a fenyveserdős hegyeket. A keleti, vagy antik és keresztény 
bölcseletek mélységei rezegnek fel a végkicsengésben: nem  a kitörő boldogság a va-
lódi megoldás, hanem a megnyugvás sztoikus öröme. Mivel az örök szomjúság nem 
elégülhet meg: helyette annak elhalványulása az igazi vigasz és gyógyulás. A hiába-
valón telhetetlen maximumtörekvés kudarca utat nyit a vágyredukciós önmérséklet 
üdvössége előtt. Mintha a schopenhaueri szofizma is felsajdulna ebben: a boldogság 
a szenvedés hiánya.

E tündérmese párdarabjában (A tündér forrása) a szépséges királyfi elmeséli a já-
tékos kedvű és az álmaiba belopózó széltündérnek, hogy hajdan beleszeretett egy 
álombeli lányba, aki nem is földi lény, s akit azóta is keres, családját, menyasszonyát, 
mindenét hátrahagyva, és már csak a keserves és reményvesztő vándorutat járja. A 
széltündér fel szeretné oldozni az átok alól, s megtudja, hogy egy kis forrás segíthet 
a bajon. Meg is találja a kis vizet a varsági hegyek lábánál, könnyeivel megáztatja, s 
az pedig a róla szóló monda varázshatalmát ajánlja gyógyírnak. A széltündér fogyó 
hold idején visszatér a forráshoz, várva a monda megszületését, az idők végezetéig 
dudorászva mosolyog, s kihallani a szavából: ikervilágban élünk. Vagyis a keresés itt 
is határtalan, s a motívumaiban komplementer, a jin-yang elv szerint is egymáshoz 
illeszkedő (mert gondosan megkomponált) képzetfüzér, a tömör, megejtőn szuggesz-
tív tájleírások s a szivárványló érzületi árnyalatok vibrálása zsongító hatásformákkal 
példázza valóság és álom, idő és időtlenség, élet és örökkévalóság, földi és földöntúli 
tartományok szétválaszthatatlan összefüggését. „Az idő- és lélekutazásnak tekint-
hető kismesékben álom, emlék és képzelet empíriával érintkező különleges egyen-
súlya valósul meg” – „az evilági keretek között is megélhető teljesség és otthonos-
ság” irányát jelezve (írja a könyvborító méltatásában Ködöböcz Gábor). A kismese 
metaforikusan megszemélyesített címadó hőse egyenesen nélkülözi a varázsmesék 
szokásos kellékeit és trükkjeit, banyák, kígyók, sárkányok és egyéb kellékek nélkül 
egyedül az álmokban végzi el jótékony munkáját. Egy vézna, s „na, jó, kicsit nagy-
fejű” kisfiú nagyon utálta a mértani testeket, idomokat (gömböket, kockákat, hasá-
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bokat, kúpokat, gúlákat), meggyűlt a baja velük iskolában, tornaórán, mindenütt, de 
a viszolygását tőlük a kismese az álmába férkőzve szünteti meg: puhán és színesen 
mutatja meg neki a világ összes geometrikus alakzatát. Az meg nem törődött többé 
a feje nagyságával sem, amiért a többiek addig sokat csúfolták, hanem megszerette 
a mértani tárgyakat. A kisfiú neve pedig: Bolyai János. Az igazi varázsmese így a 
feloldozás és a megváltás kultúrtörténeti vonatkozású nemes eszközévé emelkedett.

A futócipőt a nagyapa, még remek futballista és futóbajnokjelölt gyerekként, mes�-
sziről rendelt, csodálatosan ruganyos ajándékként kapta. De annak gumitalpán egy 
ragyogva csillogó rózsaszínű ragasztóréteg is húzódott. A kisfiút mindenki kinevette 
a lányos cipője miatt. Az meg szégyenében, a sportot is meggyűlölve egyre ügyetle-
nebbé vált, s végül az erdőben elásta a csodacipőt a titkos fája alá. Azt hazudta, hogy 
ellopták (még ha az apja nem is hitte el neki). Az elásott kincs azonban az álomban 
vissza-visszajárt kísérteni. Azután pedig már együtt sajnálkoztak, hogy a gúnykacaj 
legyőzte az ajándékozó szülő iránti hálát, s hagyta elszalasztani a lehetőséget a sport-
dicsőség megszerzésére. Sőt a cipő a cipőmennyország lakójaként (ott például Goe-
the, Einstein s a világhíres futóversenyzők cipőjével is találkozván) még segített is a 
világjárásról ábrándozó fiúcskának álmai kiélésében. Merthogy „az álombeli élet és 
jelenlét éppen olyan erős és meghatározó tud lenni, mint a mindennapok bármelyik 
történése.” (A „lélekkurkászok tudománya” is a mese birodalmának tekinti a min-
dennapok hiányérzetének átköltözését, kompenzációját az álmok világába; tudatos 
és tudatalatti egyenrangúságát.) S most, jóval később a nagyapa, miután kiásta a fa 
mellől a cipőt, s annak a rozsdamentes acélgombjait unokájának adja – a történet 
még inkább torokszorítóvá kerekedik. Hogy remélhetőleg a nagyapa és az őt annyira 
szerető édesapja, aki egyedi tornacipőt csináltatott neki akkor régen, amikor az még 
egyáltalán nem volt szokásban, most az örök vadászmezőkön együtt futnak a rózsa-
szín csíkos talpú sportcipőben.

A mesék folytonosan átörökíthető tanulságokat kínálnak és szolgáltatnak, még ha 
olthatatlan keserűség is vegyül beléjük. S a könyvet illusztráló Szurcsik József színes 
rajzai ezt az életérzést nyomatékosítják, megrendítő és invenciózus empátiával. A 
szürrealisztikus víziókban a történetek drámai, egyszersmind illanó talányai körvo-
nalazódnak vagy gomolyognak. Súlyosság és szellemkönnyed légiesség ötvöződik e 
látomásokban, a létezés boldog bánatos, örömös-mélabús természetének megfesté-
sében, ahogyan Ködöböcz Gábor mondja; a művész „végtelen asszociációkkal gaz-
dagon, lírai és drámai absztrakciókkal, egzisztencialista kihallásokkal interpretálja a 
mindennapi egyéni és kollektív, belső és külső küzdelmeinket.”

Kortárs meseirodalmunk ezekkel az impozáns könyvecskébe foglalt „kismesék-
kel”: feledhetetlen „kisremekekkel” gazdagodott.

(Rétközi Múzeum Baráti Köre Egyesület, Kisvárda, 2017)

Lajtos Nóra
Fapados találkozás 

„Ember, bármily törékeny: lelki dóm vagy,
Vágyad, hogy az örök Istenbe olvadj
S boldog magasba zengjen orgonádon
A földi bánat és az égi álom!”

(Juhász Gyula: A dóm zenéje)

Egy február végi, hóvirágbujkáló délután történt. Én kedvenc vendéglőjéből távozott 
épp, majd mielőtt betért volna egy feketére, céltalanul kóborolt a Nagyerdő kopasz 
kocsányos tölgyesei között. Egy aprócska fénysugár is feltűnt, s érezni lehetett, amint 
az rügyfakasztó águjjaival cirógatta az eget. „Talán soha nem volt még ilyen áttetsző 
a természet” – gondolta magában Én. Általában nem tulajdonít nagyobb jelentősé-
get szürke kalapos hétköznapjainak, de ez a mai különleges volt: szökőnap. Leült egy 
nyirkos fapadra, de most annak nedvessége sem zavarta. Várt. Nem tudta, kire vagy 
miféle csodára: Godot-ra vagy egy rózsafodros, horgolt sálú nőre. Közben érezte azt a 
belső, lüktető, néhol melankóliába hajló, néhol ökörnyálröppenő-szállongó, súlytalan 
melódiát, amit Solvejg dala idézett föl benne. Ez a belső zenei élmény megnyugtatta, s 
közben eszébe villantak Schopenhauer szavai, melyek szerint: „az emberi agy veszedel-
mesebb az oroszlán körmeinél.” Félni kezdett. Az emlékezéstől. Hatvanéves múltjának 
tükörcserepei már régóta szétszórtan hevertek tudatában, és most félt, hogy eljön az 
idő, amikor telehold-kerekségű történetté állnak majd össze benne a tegnapok. 

Amint most meg egy Chopin-etűdöt dúdolászott csendesen magában, s ujjaival a 
térdén játszotta a fődallamot, egy – még az emberélet útjának felén járó – fiatalember 
állt meg előtte, s melléje kéredzkedett a padra. Én behunyt szemmel élvezte a télvégi 
napfény arcsimogató tenyerének érintését, ezért kissé riadtan fogadta az idegen láto-
gató kérdését. És akkor, abban a szent szempillantásban, ahogyan ez a két ember egy-
másra tekintett, valami éteri bizsergést éreztek mindketten a szívük tájékán: szavakkal 
le nem írható, hangokkal le nem kottázható volt a fel- és ráismerés gyönyöre, maga az 
az áldásos élmény, amikor Én felismerte harminc évvel fiatalabbik önmagát Énkében, 
Énke pedig heves szívdobogással tekintett három évtizednyi távolságra lévő, későbbi 
önmagára.  Természetmód megmaradtak rajtuk a barázdált homlok kriszkraszkjai, az 
arcizmok markáns vonalai, a jellegzetes felső ajak furcsamód vastagsága, s a smaragd-
zöld szempár élénken ragyogó tekintete, mint amelynek soha nem volt része könnyes 
olvadásban vagy lelki szárazságban. 

Merthogy kétségkívül Én és Énke találkozásának lehetünk tanúi, s ez olyan biztos, 
mint ahogyan olykor-olykor élénkfehéren „kibomlanak a lélek mérhetetlen Arkangyal 
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szárnyai”, s tovaröppennek a múlt és a jövő egén, hogy tetten érjék jelenlegi ön-
magukat.

Egymásra találásuk alkalmával szavaik hirtelen bennrekedtek, akár egy szelíden hal-
dokló szűz ajkán az utolsó mosolygás. Ugyanakkor tudták, hogy ez a társas szimbiózis 
igen erős kettejük között, s szeretetteljesen kölcsönös lesz az az időutazás is, amely leg-
inkább egy csillogóan áttetsző kavicsdarabhoz hasonlít, melynek rózsaszínű erezetein 
végigjárható az út Éntől Énkéig. Harminc év egy fél emberöltőnyi idő: még innen van 
a túl-okosításon, ami elvárható Éntől, de már erősen érinti azt a mandzsettagombos 
múltat és jövőt, amelyben megnyilatkozhatnak Énke ítéletalkotásai.

Beszélgetésük tele volt Énke életszerű kérdéseivel és a tapasztaltabb Én válaszadásai-
val. Énke kezdte azt a termékeny diskurzust, amiből Én is tudott kamatoztatni.

Mi az, amit tökéletesen kell megtanulnom? – tért rá lényegre törően Énke az indivi-
duum egyik legfontosabb kérdésére.

„Jót s jól! Ebben áll a nagy titok”: ekképp hangzik nyelvújítónk híres imperatívusza 
költőtársaihoz elsőként, de általános emberi életelvet is közvetítve. Elsőként ezt taná-
csolnám neked kérdésedre, Énke. Mindazt a morális tartást, a Külcsínt és az értékte-
lített Belbecset, melyeket egyszerre követeli meg tőled is – miként egykoron tőlem is 
megkövetelt – ez a vendéglétű élet. 

Muszáj-e az örökös kihívásoknak megfelelni?
Az életed – tudom jól – tele van, volt és lesz síró metaforákkal és tapsikoló jázmi-

nok vigadozó, könnyed táncával, amelyben életed kiteljesedett, ahogyan az enyém 
is – már nem ki, lassan inkább – beteljesedni látszik. Én a te korodban törekedtem 
a tőlem telhető legjobb teljesítmény elérésére, hogy a kritika szája tátva maradjon. 
Énke! Neked is azt tanácsolom, hogy úgy ügyelj az apró részletekre, hogy közben 
ne kövesd el azt a hibát, amit én követtem el boldogult fénykoromban: a maxi-
malizmus jármából oldást kívánok Neked, ugyanakkor szellemi, transzcendens 
kötést-kötődést egyszerre. Sokat változtunk: emelkedtünk és süllyedtünk, erősöd-
tünk és gyöngültünk, hangoskodtunk és elnémultunk, másztunk és kapaszkod-
tunk, növekedtünk és fejlődtünk. A napok pedig gyakran úgy másztak egymás 
után, mint azok az egykedvű csigák, akik legszívesebben házukba bújnának vissza 
az élet posványos pocsolyái és viharai elől.

Majd Énke újabb kérdéssel állt elő:
Mikor érek el egy aprócska sikert is?
Szorgos, kitartó, kemény munka árán. Tanár, irodalomtörténész, író, költő lettem, s 

ehhez éppen a mostani korodban kellett elültetni a magot, hogy az majdan tanulmány- 
és versesköteteket, monográfiákat, antológiákat teremjen. Fiatal korában még igen am-
biciózus a lélek, telve publikálási vággyal és konferenciaszereplési kényszerekkel, de 
soha ne feledd: a tudomány előtt ott áll a család, a család előtt pedig a gondviselő Isten.

Milyen igaz, Én, amit mondasz! Szépírói és tudományos zsongásban telnek napjaim; 

nem tudok és merek nemet mondani, s szinte erőm felett próbálok teljesíteni az élet 
színpadán…

Igen, és ennek lett aztán olyan súlyosabb következménye, amely életünket egyik 
partról a másikig terelte. Akkor még nem tudhattad, de mára világosan látszik, hogy 
már a súlyos bokatörésed is a „megállj”-t parancsolta, jelezvén valahol, hogy ideje a 
lassításnak. Feledhetetlen évek voltak azok, és még ma is azok, ennyi év távlatából is, 
amikor évről évre újra és újra meg kellett tanulnunk járni: meg kellett tanulni itt a fák 
kimondhatatlan tetteit. Majd pedig a kimerültség 22-es csapdájából próbáltunk több-
kevesebb sikerrel kikecmeregni. Sok volt a tennivaló, súlyosak a gyászok… 

Bocsáss meg, Én, hogy közbeszólok, de sajnos úgy érzékelem, melankolikus éneddel 
élek most, s élsz te magad is tovább. Ezért is vallom Juhász Gyulával, amit az öngyilkos-
ságról írt: „Melyik halál szép, amit magam keresek! És mi köze már a halálnak a szép-
séghez?” De hát a jó öreg Nietzsche mester (habár annyira mégsem volt öreg a maga 
55 évével, mit e földi térben töltött) is megmondta: „csak ahol sírok domborulnak, ott 
van föltámadás.”

Egy kissé eltértünk az életről való eszmecserétől, de igazat kell neked adnom neked 
Énke, hogy az élet mellett a halálról is illik gondolkodni, hiszen éppúgy hozzánk tar-
tozik, mint az éltünk. Én azt gondolom, a halál nem a vég, hanem egy kitáruló kapu, 
amelyen én és te, Énke is bevezettetünk egyszer. Mert az ember könnyű és lehull.  Még 
két nagy ellenségre hívnám fel a figyelmedet, Énke: a félelemre és a bűntudatra. Ez a 
kettő megmételyezheti életkedvedet, ezért kívánom teljes szívemből, hogy elkerüljön a 
bánat, ami persze lehetetlen kérés, de tudnod kell a szakadék széléig úgy eljutni, hogy 
ott megállva, abba belenézve ne szédülj bele annak fájdalom-mélységébe…

Örülök, Én, hogy mit sem változott véleményed a halálról. Én is vallom, hogy egyet-
len lélek sem bánja meg, hogy a jelenlegi fizikai formája átalakul, nem bánja, hogy 
„meghalni” készül. Most pedig engedd meg, hogy én biztassalak! Szabadulj meg a két-
ségeidtől! Vess ki az elmédből minden negatív gondolatot! Vesd le a félelmeidet!

Köszönöm, Énke a figyelmességedet! Most viszont ismét rajtam a sor, és szeretném 
hinni, hogy találkozásunk – elválásunk után is szem előtt tartod a következőket:

Tiszteld Istenedet! Fordulj hozzá olyan bizalommal, mint egykoron én, amikor imá-
imba foglaltam szeretteim nevét gyógyulásuk vagy sikereik eléréséért. Én már sokat 
tapasztaltam, és valahol úgy érzem, az élet szekerén ott ül, és velünk együtt utazik az 
Atyaisten, csak néha nem akarjuk felismerni őt. 

Az istenszeretet mellett pedig a legfontosabb a család. Olyan mikrokozmosza a vi-
lágnak, amely a társadalom alapsejtjeként teljesíti be önmagát. Családban éljük le min-
dennapjainkat. Óvni és vigyázni kell minden sérülékeny pontját: a nagyszülői-szülői-
gyermeki háromgenerációs modell sajnos eltűnőben van, viszont a fejlődő ifjúságba 
ereszthet örök gyökeret a szeretet és béke. Énke koromban a legeslegcsodálatosabb 
élmény a te megszületésed volt, majd nevelésed, és az otthon megteremtése.
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Nagyon fontos dolgokra világítottál rá, Én, de sajnos, amit az otthonról szólsz, gyak-
ran szívszakasztó, amikor szinte nincs olyan család, ahonnan az egyik családtag – el-
hagyva hazáját –, más országban keresi boldogulását. A lehetőségek (ösztöndíjak ese-
tén például) igen csábítóak, de a fizikális távolság még ebben a nethálós világunkban is 
lélekszikkasztó olykor.

Valóban így van, Énke, Nekem is lett volna több alkalommal is lehetőségem egy-egy 
hosszabb tanulmányútra, aztán végül itthon maradtam…  De ne rágódjunk annyit a 
múlton! Újabb életvezetési tanácsaimra ügyelj még, ha bírod szuflával.

Mosolyogj sokat! Sokkal többet, jóval többet, mint egykoron én. Tedd egész életedet 
ajándékká: soha ne feledd: te vagy az ajándék! Keringőzd be a táncparkettet! Perdülj 
és fordulj: legyen a tánc számodra is olyan önkifejezés, miképpen számomra is az volt 
a zene mellett. Bachtól Mendelssohnon át Bartókig peregjenek ujjaid a zongora billen-
tyűszőnyegén! Élvezd a játékot, hiszen az élet is valahol maga is játék: gyors szárnyakon 
repüli át a múlt hídpillérén keresztül a jelen hídpillérjét. A jövő pedig már csak annyiból 
érdekes, amennyit sikerül belőled, Énkéből magába, Énbe, azaz belém transzponálódni.

***
Két útravaló idézetet szánok most neked végszóként, és vésd jól az eszedbe, Énke, s 

emlékezzél meg majd rólam, ha teheted.
„Amikor megérted, hogy a virágzás és a szirmok elhullása azt jelzik, hogy a fa kész 

gyümölcsöt teremni, akkor megérted az életet.” (Neale Donald Walsch)
A másik idézet pedig a másik végletről, a Végzetről szól, s közvetít üzenetet számom-

ra s számodra egyaránt:
„amikor fekete árnyam a föld beissza,
gondolj arra az egyre, hogy
csak a Megváltó öt sebe tiszta.”  (Vári Fábián László)

Hálásan köszönöm kedves Énem, hogy ilyen tartalmas eszmecserét folytathattunk 
ezen a lassan ködös homályba nyugvó, tovaszökkelő napon. Engedd meg, hogy a Te 
tarisznyádba is elhelyezhessek szintén két rövid passzust a Példabeszédekből:

„Egyengesd lábaid ösvényit, s minden Te útjaid állhatatosak legyenek.” (Példabeszé-
dek 4: 26)

A másik életbölcselet pedig így szól:
 „Az életnek útja felfelé van az értelmes ember számára.” (Példabeszédek 15: 24)

***
Miután Én és Énke befejezték mondandójukat, egyszerre tápászkodtak fel a nagyer-

dei nyirkos fapadról, s elindultak egy utolsó közös feketézésre, ahol Énke fehér tejszín-
habként olvadt bele Én testes-zamatos kávélevébe.

Kis Pál István
Háry az örök Háry!
Obsitos történetek első kézből a honfoglalástól a 
rendszerváltásig tizenöt megszólalásban (részletek)

1. megszólalás
Melyben Háry János az Obsitos vendéglő főpincére 
köszönti a vendégsereget

Háry vagyok, uram, a hölgyeknek kisztihand!
János, Háry János, momentán főpincér,
egykor törzsőrmester, konyhafőnök, altiszt, 
ipszilonnal írva – nemesnek járt e rang –  
bár manapság mindez
egy huncut karajcárt sem ér!
Hogy rokona vagyok-e a híres Obsitosnak?
Nem mutatná képem nyilvánvalósága? 
Merthogy a szekszárdi gölöncsér,
a jeles diák, Garay, leszerelt bakája,
az is én voltam, de az ám! Nézzen rám, uram,
az angyalát is, ne csak hallja! Lássa!
Hogy ez miként lehet? Megvan annak sora.
Ám mielőtt még szavamba szót fűznék,
íme az étlap, rajta a választék,
mind varázslat, étekcsoda,  
mi legyen hát a vacsora?
A sárközi orjaleves jó választás, asszonyom,
mifelénk a böllér, igen vigyáz, kérem,
úgy vágja fel a sertést, gonddal, mint régen,
hogy a gerinc közben sértetlen maradjon,
s rajta finom tiszta húst is elegendőt hagyjon. 
Így lesózva hideg télben, s meleg nyáron, 
friss levest ad, hagymán pirult tormaágyon.
Igen uram az a kakas, bogrács látta pörkölt,
s a tejfeles túrós csusza szalonnával pörcölt.
Legelőbb is a leveshez könnyű bort kell hamar,
errefelé ideillik leginkább a Fehér Kadar!
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