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Bagi István
Az ihlet

Zsenge magonc. Ocsúdott az ihlet,
aztán gyökeret vert, mint a tölgy, masszív lett.

Én már nem...

Én már nem azon sírok
ha valami fáj
bánthatnak
már nem indulok föl ezen
szememre szivárvány
akkor szökik
amikor valami jó ér
én már akkor könnyezem.

Lehet magyarázni

A bizonyítványt lehet magyarázni,
okot másban látni, szidni a tanárt – 
jobb jegyre igényt igazán az formálhat, 
aki magát is gyomlálja, ha hibára talált.

Évforduló

Felemás érzés
valami buta bánat:
újabb évfordulóval 
élem túl Apámat.

De jó volna...

Jó volna az évek göncét levetni, 
harcos arcot, és kudarcot temetni, 
önfeledten ölelni, 
ölelkezve örülni, 
tiszta szívből nevetni, 
de jó volna megint  
nevetve szeretni!...  

Ars poetica

Fiatalon az érzelem, 
adott kezembe tollat, 
a virággal pompás ág. 
Tollam később karddá lett,
rajta a vésett jel: igazság.

Cs. Nagy Ibolya
Tenyérnyi ország
Horváth Arany publicisztikai kötetéről

A Kolozsváron élő újságíró, szerkesztő, a magyarózdi Horváth István költő lá-
nya, Horváth Arany korábbi, változatos műfajú könyvei után (Ember a havason 
– tévéjáték, 1978; Fába faragott balladák – riportkönyv, 1983; Pontot, vesszőt nem 
ismerek, de a szó mind igaz – életrajzi elbeszélés, Csibi Istvánné Siklódi Márika 
vallomása, 1985; Kalodaének – balladák prózában, 1993; Kökény a hóban – riport-
könyv, 1995; Elrabolt méltóság – publicisztika, 1999; A csillagok nem álmodnak 
– riportok, 2002; Halálmadár szállott a kútgémre – publicisztika, 2008) ebben az 
esztendőben hosszú újságírói munkájából válogatott egy kötetre valót (Tenyérnyi 
ország), s jelent meg a könyv a baróti Tortoma Könyvkiadó gondozásában. 

Nem szükséges túlzottan bonyolult etimológiai kutakodás, hogy a kiadó nevé-
nek jelentését megleljük, ők maguk fedik fel a titkot: a Tortoma-tető Erdővidék 
egyik legszebb dombja, ahonnan belátni az egész környéket, írják a honlapjukon, 
a tortoma név pedig, mintegy utalva a hely közösségi feladatára, a hely kínálta le-
hetőségre, vigyázó helyet, őrhelyet jelent. S ne tekintsük erőltetett magyarázatnak 
azt sem, hogy a „tenyérnyi ország”, a romániai magyarság sorsát, (annak legalábbis 
a sajtóban megjelenhető) számos, a közösséget jellemző vonását bemutatni szán-
dékozó publicisztikai könyv szerzője, és az e sors fölött kiadóként vigyázónak, 
őrzőnek lenni akaró könyves műhely (bár nyilván véletlenszerűen) egymással tár-
sulhatott, de inkább: társulhatott volna? Kár ugyanis – nem hallgathatjuk el –, 
hogy a kiadó, mint szellemi őrhely, a kéziratgondozó, vigyázó figyelemnek, a pe-
dig el nem hagyható, aprólékos korrektori munkának nem tudta dicséretes, talán 
még elégséges jelét sem adni: pedig olvasói épülésünkre szolgált volna a precízebb 
szöveggondozás. De a kötetben dúsan teremnek a helyesírási hibák, betűelütések, 
tördelési logikátlanságok, s a hol datált, hol megjelenési dátum nélküli írások a 
filológiai kutatás lazaságát is föltételezik. (Az ilyesféle kritikusi megjegyzések az 
íratlan, de nem kötelező szabály szerint általában a recenziók végére kerülnek, 
amolyan, a kötetminőséget alapvetően nem meghatározó toldalékként, kivéve, ha 
a hibák éppenséggel meghatározóak: nem a szerzőt, nem a művet, hanem, mint 
ebben az esetben is, a kiadói munka megbízhatóságát, (megbízhatatlanságát) pél-
dának semmiképp nem tekinthető minőségét mutatva. 

Jó mégis – egy javított második kiadásban is reménykedve –, hogy megjelent a 
kötet, mert ideje volt ennek a válogatásnak, ideje, hogy sok évtized riporteri-új-
ságírói munkálkodásának – többnyire a szerkesztőségek archívumaiba süllyedő 
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– eredménye olyasféle gyűjteményben kelhessen életre ismét, amely nem csupán 
kordokumentum, Horváth Arany esetében – hiszen első írása 1953-ban jelent 
meg az Utunkban – rendszereket átívelő korszakok tanúságtevője. De a válogatás 
jellege, karaktere tanúságtevője annak is: mire emlékszik, újságírói teljesítmény-
ként is legszívesebben a szerző; melyeket gondolta interjúi, riportjai, tárcái, iro-
dalmi riportjai közül a leginkább életre galvanizálhatónak, felidézésre újra méltó-
nak, érdemesnek, mert mások számára ma is tanulsággal, okulással szolgálónak, 
egyúttal a maga alkotói örömét is kifejezőnek. Ezt a múltidézést, egyben önvalló 
szerzői kitárulkozást a kötet előszavában „tenyérnyi emlékezés”-nek nevezi az iro-
dalomtörténész Vallasek Júlia. Találó, szellemes utalással a kötet címére, amely 
úgy sűríti szép metaforába a tenyérnyire zsugorodott, a tenyérben elférő nemzeti 
kisebbség meg a haza képét, hogy közben egy másik, érzelmi-szemléleti réteget is 
érzékeltetni tud: azt a hűségre boltozódó szeretetet, hazaszeretetet, mondjuk a fo-
galmak devalválódásának tombolása idején is, amely a tenyerében tartottnak, az 
övének, a sajátjának, el nem hagyhatónak érzi-gondolja-tudja a szülőföldül kapott 
világrészt: s a könyv alapvető, alább bővebben kifejtendő szemléleti jellemzőjét 
említjük most.

Horváth Arany újságírói munkája számos laphoz kötődik, 1964–1994 között a 
Művelődés kolozsvári szerkesztője, majd főszerkesztő-helyettese, interjúit, publi-
cisztikai írásait, riportjait, társadalomrajzait a Dolgozó Nő, az Új Élet, az Igazság, 
A Hét közölte. 1997-ig az Erdélyi Gazda főszerkesztője, a Transsylvania című fo-
lyóirat (az Amerikai Erdélyi Szövetség negyedévi tájékoztatója) európai főmunka-
társaként is dolgozott. Új kötetének írásai  évtizedeket fognak tehát át, találunk 
benne 1980-ban megjelent riportot (Kié vagy, Kraszna?), de a Kötő József szín-
háztörténésszel s versmondó parasztemberekkel készült beszélgetés még korábbi, 
1979-ben született (Igéből várat); A mérai csorgónál című interjú Jagamas János 
zenetudóssal a Kodály-módszerről pedig 1984-es, bő harmincéves írás. S tucat-
nyi – említettük – a megjelenési dátum nélküli írás, másik tucatnyi a rendszer-
változás utáni cikk (Horváth Arany egyszerűbben változást említ, Sütő András 
diktátordöntésként aposztrofálja több művében), s ezt a szerkezeti lazaságot, e 
szellős kronológiát  már idézett bevezetőjében Vallasek Júlia – tapintatosan, de 
inkább szemléleti váltásként értelmezve – úgy határozza meg: „e kis kötet írásait 
önmagától kínálkozó határként osztja ketté az 1989-es változás”. 

S a példaként megnevezett írás esetében, a cikknek a két kor mezsgyéjét  meg-
villantó struktúrájában egyet is értünk az irodalomtörténésszel: az Őszi változá-
sok Csernátonban valóban két idősávot, egyben két közhangulatot jelenít meg, egy 
íráson belül két korszakot s a kétségek után az örömöt, a reményt. Az első rész 
1989 ősze, szeptembere, a csernátoni néprajzi-szabadtéri múzeum  megnyitása 
körüli munkák, félelmek, a legális-illegális módszerek miatti bizonytalanság, ag-

godalom ideje, a második fejezet egy évvel későbbi, 1990-es, kész a múzeum, fara-
gótábor is van, táncház is van, s már nem kell „szalmával bedugni a pince ablakát, 
nehogy kihallatszódjék a muzsika hangja”.

De ami igaz erre az írásra, erre a látleletre, az nem igaz az egész kötet szemléleti 
tónusára: hiszen szó nincs arról, hogy a könyv írásai a diktatúra után fölfénylő 
szabadság reménnyel átitatott publicisztikai látképei volnának. Ellenkezőleg: a 
„kilencvenes évek mikrotörténetei – ismét a bevezetőből idézünk –, apró társa-
dalmi eseményei”; az „átmeneti korszak nehézségei” kivált az interjúk tanúsága 
szerint éppenséggel nem voltak aprók; mint ahogy az átmeneti korszakról sem 
igazán tudható, mettől meddig volt átmeneti, s mikortól nevezhetjük, ha nevez-
hetjük a rendszert stabil és megbízható demokráciának. Hiszen a „kilencvenes 
évek szabályokat nem ismerő” politikai- és közéletének szabálytalanságai való-
jában jogilag leírható törvénytelenségek, s a kisebbségeket, a magyarokat érintő, 
sújtó diszkriminációkat csupán eufemisztikusan hívhatjuk „tarkabarkának” és 
„kavalkádnak”. 

Mert például Czirják Árpád azt mondja a vele készült interjúban (Rágalomhad-
járat dr. Czirják Árpád érseki helynök ellen, 1998 – az írás először a kolozsvári 
Szabadság című lapban, majd az Elveszett méltóság című kötetben jelent meg, s a 
könyvet, második kiadásban az Amerikai Erdélyi Szövetség is kiadta) –, a kolozs-
vári római katolikus Szent Mihály Egyházközséget 1990 első napjaitól folyamato-
san ért, a cikkben tételesen felsorolt pénzügyi, jogi inzultusok, belügyi fenyege-
tések, a katolikus egyházat érő, folytatólagos állami-pénzügyi diszkriminációk, 
adóhivatali gyalázkodások, indokolatlan vizsgálatok, hamis állítások, ártatlanokat 
érő vádak, feljelentések tanulságaként: „ha emberjogról beszélünk ebben az or-
szágban, amit velünk műveltek, az egyenesen becsületsértés”. S hogy: tíz évvel a 
rendszerváltás után a „módszerek visszatérnek, mint a rémálmok”. A társadal-
mi-politikai átmenetiség elhúzódását látszik igazolni a Csetri Elek történésszel 
folytatott beszélgetés is (Uszító emléktábla, 1998 –, első megjelenése: Százötven 
esztendős ellenségkép. Emléktáblák és történelem, Magyar Közélet, Kolozsvár), 
amelyben a város polgármesterének, a feledhetetlen Funarnak a friss, történe-
lemhamisító akcióját értelmezteti, magyaráztatja az újságíró a történésszel. A 
kolozsvári Biasini fogadó falára kirakott tábláról, s annak valótlan feliratáról van 
szó az írásban, jelesül, hogy, olvasható a táblán is, 1848-ban „Erdélyben negy-
venezer románt irtottak ki a magyarok”. A hiteles történeti kutatások adatai sze-
rint, mondja Csetri Elek, Egyed Ákos kutatásaira is hivatkozva, a forradalomban 
mintegy tizennyolcezer ember pusztult el, magyar és román együttesen, ebből 
körülbelül tízezer volt a magyar áldozat. De 1996-ban egy 1848-ról szóló, román 
szerzőjű könyvben hasonlóképp még mindig a negyvenezer „román kiirtásáról 
szól a tétel”, a történetet román genocídiumnak nevezi a szerző, s Csetri Elek, 
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szelíd gyógymódként, a román történelemkönyvek tartalmainak átvizsgálását, a 
történelemtudományi „megbékélést”, az uszító román propaganda nyilvános vis�-
szautasítását, visszautasíthatóságát, ezáltal a románok előtti magyar ellenségkép 
korrekcióját javasolja: a politikai megegyezés előfeltételeként. Ha a közelmúlt ro-
mániai parlamenti döntését eszünkbe idézzük, mely szerint a szenátus elutasítot-
ta az RMDSZ azon javaslatát, hogy legyen a romániai magyarság napja (nem Ro-
mánia nemzeti ünnepe!) március 15-e, s az indoka az elutasításnak: a magyarság 
pont március 15-ét akarja „megünnepeltetni Romániával”, holott ez a nap a pesti 
forradalom 12. pontját, Magyarország és Erdély unióját, és az erdélyi-érchegységi 
román–magyar véres összecsapásokat idézi fel, s hogy nem más a javaslat, mint 
a románok „megalázása”: akkor újfent  töprenghetünk még egy sort az átmeneti 
korszak mibenlétéről. Fábián Ernő, kovásznai filozófus-közíró-pedagógus már a 
rendszerváltás hajnalán úgy mondta (A reménytelenség győzelme, 1990): 1989-ben 
népfelkelés volt, de nem forradalom, annak ugyanis a „tudatforradalom” volna az 
első jele, s épp ez maradt el, épp ez hiányzik.  „Nálunk a tudatban nem történt 
változás, az eddig lezajlott folyamatot meg sem tudjuk határozni” – vallja, a jog-
államiság kiépülése pedig akkor is hosszú folyamat, ha a történelmi átalakulást 
nem nehezítenék a magyarok elleni „agresszíven nacionalista” verbális és fizikai 
támadások. Fábián Ernő optimizmusa a Németh László-i: „Maratonnál a remény-
telenség győzött”. A Király Károly politikussal készült interjú (Nem a mézesfazék 
szélét nyaltam, 1999) zárómondata pedig az eltelt évek eseményeinek tükrében 
utólagosan minősíthető a reménytelenség győzelmének: „Szerintem az ezredfor-
dulóig letisztul a vad nacionalizmus, a korrupció is enyhül. Ezalatt létrejön az 
erdélyi magyar autonómia, ami csak rajtunk múlik és a nagyhatalmak segítségén”. 

A kötet legterjedelmesebb interjúja (Elnémult szirének, 1992) Sütő Andrással 
készült. Korábban megjelent az Erdélyi Gazda kiadásában, a Kökény a hóban 
című kötetben, 1995-ben, majd 1999-ben a szerző az Elrabolt méltóság című pub-
licisztikai könyvébe is beválogatta, első megjelenése a Művelődés 1992-es júniusi 
számában volt, de olvasható a Beszélő 1998 januári számában is: fontos interjú-
ként, tanulságos témaként tarthatja számon írását a szerző. A beszélgetés idején 
Sütő már túl volt a számára is drámai végű, 1990 márciusi marosvásárhelyi, ma-
gyarellenes pogromon, a szövegben azonban nincs erre az attakra utaló nyom, 
csupán az újságíró egy konkrét dátum nélküli mondata utal rá („…több támadás 
éri a személyedet, mi több, bántanak is az utóbbi időben…), s talán nem téve-
dünk, ha ennek a visszafogott fogalmazásnak cenzurális okait is látjuk. A tár-
salgás tárgya egy generáció, a romániai magyar értelmiség második világháború 
utáni eszmélése, politikai-szellemi térfoglalása, a társadalmi igazságosságban, a 
kisebbségi jogegyenlőségben, az új társadalmi rendszerben  való hit, a hitben való 
csalatkozás folyamata. Alapvetésként néhány axiómaszerű román állítással is 

szembesíti Sütő az olvasót, például, hogy a „romániai magyarság rendkívüli mó-
don járult hozzá ahhoz, hogy Romániában gyökeret vert a kommunizmus”, sőt, 
ha a kisebbség a háború után a „sarkára áll”, Romániában „esetleg nem lett volna 
kommunizmus”. De az is lehet, idézi e meghökkentően képtelen, minden politikai 
józanságot nélkülöző véleményeket Sütő, hogy a magyar kisebbség – pontosab-
ban persze senki által ki nem fejtett – sziklaszilárd ellenállása még a párizsi béke-
tárgyalások irányát is megváltoztatta volna! Sütő higgadt, de kemény érvelőként 
cáfolja e történelmietlen kijelentéseket, de a maga és kisebbségi társai tévútjait 
sem hagyja szó nélkül; eszmélésének, önvizsgálatának, a nem esetleges, hanem 
rendszerszintű hibák, politikai vétségek miatti csalódásának, a kijózanodásnak a 
folyamatát is föltárva. 

A jelzett interjúk több írással együtt (például: Ősi hitünk szellemében, 1999; Az 
értelem fénye, 2000; Acsarkodás nélkül a szülőföldön) kordokumentumként ol-
vashatók, s értékes, kiváló adalékokkal árnyalják a korszak társadalomtörténeti 
eseményeinek képét, amelyek – ebben ismét egyetérthetünk a bevezető írójával – 
a megbízható, tudományos dokumentáció hiánya miatt a „kortárs történelemírás 
vakfoltjainak” számítanak. Egyúttal azonban utaltunk erre föntebb az újságíró 
alkotói, világlátási, szemléleti portréját is megrajzolják. S e vonások szerint Hor-
váth Arany kivételes közéleti kíváncsisággal, ezzel együtt rendkívüli témaérzé-
kenységgel, problémakereső konoksággal megáldott zsurnaliszta, akit vonzanak 
a nehéz, bonyolult témák; a politika verbális játékai, a politikai virágnyelv mö-
gött meghúzódó valóságtartalmak; szemléletében a kisebbségi létezés problémái 
centrális helyen állnak; közéleti érdeklődése a kisebbségi sors mindennapjainak 
egyedi emberi sorsokban is elbeszélhető, megjelenő gondjai felé irányítják. Példa-
embereket, példázatos eseteket kutat fel, riportalanyai gyakorta jelenítenek meg 
követendőnek szánt magatartási mintákat. Mint A csillagok nem álmodnak című 
riportjának főorvos alanya, dr. Boga Olivér, a kézdivásárhelyi kórház egykori igaz-
gatója, aki a „változás évének első pillanatától” a kórház modernizálásán törte a 
fejét, s használta ki az addig tiltott, nyugatról jövő vagy megszerezhető segítséget, 
kereste a támogatási lehetőségeket. Létszemlélete ars poeticaként, a kisebbségi, de 
általánosabban az értelmes emberi létezés magatartásszabályaként is értelmez-
hető: „Az örökös sarokba szorultságot csak az önerejében bízó, a közös érdeket 
láthatóan kifejezésre juttató alapállással lehet feloldani. A csökött hitű létezés 
csapdahelyzete: nincs remény arra, hogy felmorzsolódásunk mérséklődjék. Nos, 
tennünk, cselekednünk kell, mert az örökös tiborci panasszal nem kiálthatunk 
eleget és hatásosan”. 

A kötet egyik legszebb riportjának véljük a fazekasmesterekről írottat (Majd 
helyrerakod a cserepeket), melyben Zilah, Désháza, Körösrév fogyatkozó „gölön-
csérjeit” faggatja Horváth Arany, s ezáltal nemcsak tájegységek hagyományozódó 
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mintakincseit, a közösségi kulturális értékeit sorolva elő, de a mesterséghez való 
hűség, a hagyományőrző eltökéltség szép példáit is megmutatva. Azt a ragaszko-
dást, melyet a hajdani százötven révi fazekas egyik utolsója, Hasas János a lehető 
legegyszerűbb és legmeggyőzőbb módon úgy fogalmaz meg: „Szerettem. Szere-
tem most is” – a korongot, a cserepet, az agyagot, a „háromágú díszítő fésűt”, a 
nagyapjától maradt „se nem fazék, se nem váza” edényt, mely ott állt előtte min-
taként, az égetőkemence ezerfokos hőségét, a mesterségét, melynél nincs „rango-
sabb mesterség egy sem”. A Kié vagy, Kraszna? című riportban Horváth Arany ta-
nárokat faggat: meg tudják-e szerettetni tanítványaikkal a szülőhelyüket, a sokak 
által szégyellt paraszti származást, vannak-e érveik a helyben maradásra, érzik-e 
az értelmiségi felelősséget; az Igékből várat kalotaszentkirályi falusiakat beszéltet: 
hogyan hat rájuk a vers, a költészettel soha nem találkozókat megérinti-e Kányádi 
Sándor,vagy Ady. S „A Kalota partján”-t szavaló Varga Kata költészettana az as�-
szony megrendítő, személyes versélményén túl mások előtt is képes megmutatni, 
járhatóként ajánlani a vers felé vezető utat: „hullasd csak ki magadból a költő bá-
natát. Mert annak nagy bánata vala, nem tudta kisírni, s veled siratja el”. Kelemen 
Béla kurtapataki földműves, a Könyve a nagy csillagos ég című irodalmi riport 
hőse az „ismeretlen csillagok útjait vágyta kifürkészni”, s a többre, a jobbra törő 
ember megkapó példájaként mesél a saját készítésű távcsöveiről, a tanulni akaró 
ember elszántságáról, a saját szélerőművéről, s olyan szeretettel emlegeti a boly-
gókat, a falu mögött felragyogó „szivárványos sarki fényt”, a napkorong előtt vo-
nuló Merkúrt, az „égbeli Bábelt”, hogy az újságírót stilárisan is röpteti magával: 
az autodidakta csillagász „esti elmélkedései közben”, írja pazarul láttató képpel 
Horváth Arany, „nagy teleholdak tömörödnek a ribizlibokrok fölé”.

S ezek a sorstörténetek az újságíró személyiségének másik, jellegadó vonását is 
megmutatják: Horváth Arany mély empátiával tudja a személyes életutakról sze-
mérmesen valló embereket hallgatni, képes a félelmeket, a zárkózottságot őszin-
te érdeklődésével, szenzibilitásával oldani; beszélgetőtársként sohasem megítélő, 
nem ridegen kívülálló attitűdje éppen hogy befogadó, megértő. Kiemelkedő pél-
dája ennek a Halálmadár szállott a kútgémre című írás, amely részlet az 1985-ben 
önálló kötetként megjelent Pontot, vesszőt nem ismerek, de a szó mind igaz önélet-
rajzi elbeszélésből, Csibi Istvánné Siklódi Márika vallomáskönyvéből. A kötetnek 
Horváth Arany részben szerkesztője, részint gyűjtője, magnójával ő állt a három 
elemit végzett, de életét, életsorsát másoknak tanulságul hagyni akaró paraszt-
asszony rendelkezésére. Az 1902-ben született Siklódi Márika életútját két háború 
jelölte ki, árvaságra, gyermeki cselédsorsra, menekülésre. Ötvenhét évet élt, része 
volt szeretetben is, megélte a társ elvesztését, része volt hosszú magányban, de 
bölcsessége életmintaként olvasható: „élni kell, bírni kell, ahogy a fenyők bírják”. 
Az elrabolt méltóság (1997) című kis írása Horváth Arany könyvének ugyancsak 

Siklódi Márika életrajzi vallomásához kapcsolódik: azt a levélkét idézi fel ben-
ne az újságíró, melyben, halála előtt egy évvel a beszélni, mesélni vágyó asszony 
maga mellé invitálta őt. A parasztasszony élettörténete, számos paraszti vallo-
mással együtt (a kovásznai Gazda József életútvallomásokat gyűjtő-megjelentető 
munkásságát említsük meg itt, a műfaj jeles darabjai az ő kötetei), az oral history 
megható és megkapó példája, az elbeszélt történelem, a tanútörténelem, a história 
alulnézeti, személyes sorsélményeken alapuló láttatása: s az elbeszélt élettörténet 
része egy nép történetének is. 

A Tenyérnyi ország dokumentumértékű könyv, az írások a romániai magyar ki-
sebbség történetéhez kínálnak tanulságos adalékokat, s egyben bátor, szókimon-
dó, példaadóan tisztességes újságírói munka tanúbizonyságai.

(Tortoma Könyvkiadó, Barót, 2017)
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Mihályi Molnár László
Mács József: Az elcsatolt vagon 
Könyvismertetés helyett gondolatok a regényről és annak 
világáról

Valószínűleg sokunkkal megtörtént már, hogy nem arra a buszra, villamosra vagy 
vonatra szálltunk fel, amelyikkel menni akartunk, de ez már csak az indulás után 
derült ki, és törhetett a fene, hogyan jussunk vissza a legközelebbi állomásról, 
lesz-e csatlakozás, célhoz érünk-e még aznap, vagy pedig valahol egy ismeretlen 
idegen helyen száll le ránk az este...  néhány perc vagy óra is elég ebből a kilá-
tástalan bizonytalanságból, hát még ha egy egész élet kerül (téved, kényszerül) 
vakvágányra.... S ezzel máris Mács József regényének a sűrűjében vagyunk, mert 
mint már a cím is sejteni engedi, egy ilyen helyzet pecsételi meg végleg egy ember 
életét, sorsának alakulását egy olyan közösségből kiszakítva, „elcsatolva”, ame-
lyikben számára egyik világháború befejezése sem hozott békét, hanem csak még 
nagyobb csapásokat és terheket, amikor két pogány közé szorulva és azok kényé-
nek kiszolgáltatva már csak önmagára és a jó Isten kegyelmére hagyatkozhat az 
ember. A miértekre, hogy mi okból történhettek meg ezek a dolgok (az ország 
feldarabolása, majd a szovjet  lágerek, a jogfosztás, vagyonelkobzás és deportálás), 
a regényben ne keressük a választ, mert a valódi okokról még mindig hallgatnak a 
hivatalos történelemkönyvek is, bár már ismertek a hiteles dokumentumok. Ám 
hogy mindez miként és milyen súlyos árnyékot vetett népünkre, a felvidéki ma-
gyarokra és az egyéni sorsok alakulására is, azt a főhős, Kovács István hányatott 
életútjából megismerhetjük, ahogyan élete végén a csehországi szudéta vidéken 
magára maradva és elhagyatva mozaikszerűen  felidézi a neki rendelt nyolcvan 
esztendő örömeit és gyötrelmeit az ózdi munkásnegyedtől a Gömör vidéki kis-
község boltján át a doni szénbányák kényszermunkatáborai felé, majd a sors fin-
toraként a deportáltak sorsára jutva az Ohre folyó partjáig. Csak a felesége és a 
hegedű marad hozzá hűséges, mert minden más széthullik körülötte: országok, 
rendszerek, közösségek, családok. 

A bátkai születésű Mács József Pozsonyban nem regényíróként kereste kenyerét, 
s volt idő, amikor ebben is szilenciumra ítélték, de az írás volt mégis a hivatása, 
mert újságíróként a felvidéki magyar tájak embereivel készült riportjait kedvel-
ték a Hét olvasói. Ez az élményanyag és munkamódszer érződik regényeiben is. 
Mint ahogy minden művében kikerülhetetlenül megjelenik a huszadik századi 
felvidéki magyarok életének egy-egy szelete, amelynek részese, és sorstársaival 
együtt leginkább szenvedő alanya volt ő is. Hogy csak néhány ilyen művét említ-

sem: Bolondok hajóján (2010), Trianon harangjai (2005), Öröködbe, Uram... (1998, 
2003), Magasság és mélység (1994), Égig érő palatábla (1993), Szélfúvásban (1980),  
Kétszer harangoztak (1978), Adósságtörlesztés (1968). 

Az író ugyan  kívülről követi hőse emlékezéseit, de nem akar csupán passzív 
szemlélője lenni az eseményeknek, mert helyzeteivel, történeteivel, tanulságaival 
gondolkodásra és továbbgondolásra késztet, olyan indulatokat gerjeszt, amikor 
már az olvasó cselekvő akaratát is megindítja, hogy nem lehet, nem szabad tovább 
tétlenül nézni a bűnöket, amelyeket elkövettek, az eseményeket, amelyek megtör-
téntek, mert csak a főhős kitalált személy, akinek kiszolgáltatottsága és megalá-
zottsága  ebben a szennyáradatban igazságos bíróért kiált. Az események viszont 
valósak. Hőseivel azonosulva érezzük, hogy ez vérlázítóan fáj, mert akinek nem 
fáj, az itt már sem embernek, sem magyarnak nem mondhatja magát. 

No megint egy nacionalista, aki csak a múlton kesereg! – hallom máris a szi-
szegő gyűlöletet a szemétdombok felől. Igen, ha nacionalista az, aki nem tagadja 
meg gyökereit, származását, eredetét, aki értéknek és értékesnek tartja azt, hogy 
ehhez a nyelvhez, ehhez a kultúrához és ehhez a közösséghez tartozhat, mert ez 
így jó, mert csak így őrizheti meg emberi arcát. És ha azért nacionalista, mert 
nem csupán az ellopott biciklijét, hanem nagyobb elrabolt értékeit is visszaköve-
teli, akkor én is az vagyok, Mács is az, amire csak büszke lehet, mégha a magukat 
szabadgondolkodónak nevező otthontalan „világpolgárok” le is hurrogják. Mert 
vajon miből akarhat jövőt építeni az, aki nem ismeri, nem elemzi és nem értékeli 
a múltat, amibe szülei, ősei, hagyományai éppen úgy beletartoznak, mint nemze-
tének élete, történelme,  otthona, szülőföldje és élettere? Bármelyiket is veszíti el 
ezekből, élete csonka lesz, jövőképe béna, mert ezek híján legfeljebb országot épít, 
de nem hazát,  házat tervez, de nem otthont, legfeljebb kutyaólat, ahol a Kutyák 
dalát lehet kitenni a falra Himnuszunk helyett.  Kovács István, a regényhős nem 
tudja ezt így megfogalmazni, de érzi azt az hiányt, amelynek betöltésével em-
beri arcának tisztaságát érhetné el: társra, családra, otthonra, hazára, szerető és 
megértő embertársakra vágyik. Ez alakítja magatartását, ez vezérli tetteit, és ezt 
a mások felé forduló szeretetet akarja szétosztani még nótás kedvével, hegedű-
jével is. Azt remélve, hogy minél többet ad belőle másoknak, annál több marad 
neki, mint ama názáreti Jézus cselekedte hajdan a Genezáret-tónál a kenyér és a 
hal példázatával bemutatva. Gyermeki  hittel teszi ezt, és nehezen viseli el, hogy 
az emberek többsége nem ilyen. Egy anyagias kalmárvilágban ezt az emberfajtát 
kelekótyának bélyegzik, mert nem akarja elfogadni, hogy a pénz, a rang, a helyez-
kedés és álnokság mozgatja a társadalmat, amelyben ő legfeljebb a búsképű lovag 
szerepét kaphatja meg.  A regény hősei itt éltek, itt élnek köztünk, mert valós 
sorsok, valós történetek ezek, néha magunk is elképedünk, hogy velünk is meg-
történt vagy megtörténhetett volna, de egy kívülálló idegen számára érthetetlen,  
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mint ahogy a mai gyerekek sem értik, hogy alig harminc éve is még sorba kellett 
állni az üzletben kifliért, tejért, szinte bármiért, mert a későn érkező már nem 
kapott. „És mi az, hogy hiánycikk volt a mogyoró, narancs,  banán, hát miért nem 
rendelt többet a boltos...!?” – mondják a huszonöt évnél fiatalabbak. Ugyanilyen 
oktalanul néznek ránk külföldön (a Kárpát-medencén kívül), amikor azt mond-
juk, hogy szlovákiai magyar. Nem értik ezt sajnos még az uniós biztosok sem, 
pedig hát a vagonok elcsatolásában arrafelé nagy szakértelemmel bírnak.  Mert 
ez, a gömöri kis falu helyett a csehországi Glügre véletlenül (vagy talán bizony 
szándékosan?) elirányított, elcsatolt vagon, mintha nagyon is hasonlítana ahhoz a 
helyzethez, amikor a háború végén a versailles-i palotakertben a „magas szerződő 
felek” jogosnak találva a Lengyel, a Szerb, a Román és a Cseh Királyság történelmi 
jogfolytonosságának helyreállítását, de az 1526 után Habsburg-uralom alá került 
(Rákóczi és Kossuth harcai után is újra rabságba hajtott) Magyar Királyságnak 
és a magyar népnek a jogairól elfeledkeztek. Olyannyira, hogy ELCSATOLTÁK 
területének kétharmadát, hogy szétoszthassák a haszonleső és területrabló szom-
szédok között. A vagon Csehországban, a Felvidék pedig mindkét világháború 
után Csehszlovákiában kötött ki, és az utasainak esélyt sem adtak a jogorvoslatra. 
A Kovácsot kísérő hegedű is olyan, mintha egy kényszerházasságot megpecsételő 
lakodalom zeneszerszáma lenne, amikor a násznép egyik fele vigad és dőzsöl, de 
a másik rész, kiszolgáltatottan és megalázottan, mert liliomtiprással kezdődött, 
búslakodik. Mint egy tragikomédia, mert ami az egyiknek hozomány, az a má-
siknál veszteség, amit majd  a trianoni hóhérok hozzájárulásával és közreműkö-
désével  a családon belüli erőszak fog követni napjainkig érvényesen és megkér-
dőjelezhetetlenül, vagyis a jogfosztás, deportálás, szétszóratás, napirenden tartott 
megfélemlítés  és beolvasztás. Kovács nem érti a „történelem logikáját”, ezért a 
deportálások idején akar visszaköltözni felvidéki házába, amit azóta persze már 
kisajátított magának egy hegyvidéki partizán elvtárs a Husák által meghirdetett 
„szláv honfoglalás” jegyében, bár ők ezt úgy magyarázták, hogy visszaveszik, ami 
nekik jogosan jár.... Tehették, mert az ilyen kifordult világban az érvek hatalmá-
nál mindig erősebbek a hatalom érvei, a pánszláv-bolsevista megszállás önkénye, 
az „államalkotó nemzet” gátlástalansága. Az itt élők pedig úgy jártak az elmúlt 
száz esztendőben, mint a pályaudvaron veszteglő szerelvény utasai, hogy amikor 
a mellettük lévő vagonok megindulnak, azt hiszik, hogy ők mennek. Ilyen illuzó-
rikus a határok átjárása is fejünk felett immár ki tudja hányadszor, de mindig egy 
másik ország, másik állampolgárság, másik államnyelv, más és másfajta diktatú-
ra: szláv önkény, kommunista erőszak, kamatrabszolgaság következik. Mindez az 
itt élő őshonos magyar lakosság akarata ellenében, megkérdezése nélkül, az ön-
rendelkezés jogától is megfosztva kilenc és fél évtized óta.  Mert sem a diktatúra, 
de még a pénzvilág önkénye sem ismeri a népakarat fogalmát. Csak azt, hogy a 

népnek azt kell akarnia, amit ők rákényszerítenek. Az sem érdekli őket, hogy köz-
ben hány népet, hány közösséget, családot tesznek hajléktalanná, földönfutóvá, 
helyüket kereső hontalanokká. És még azt sem sejtik, hogy a céltalanná tett fiatal 
nemzedék majd egyszer milyen eszközökhöz nyúl a nyerészkedő országrombolók 
felszámolására... 

A haszon és nyereség világát Kovács úr nem ismeri, ezért nem is értheti kálvá-
riájának okát, s még felesége búskomorságának okát sem akarja meglátni, csak 
akkor, amikor újra magyar közösségbe kerülve felvidul az arca, mert nem patika-
szerekkel, hanem egészséges lélekkel lehet a lélekrontást orvosolni.  A néprontá-
sok és országrontások árnyékában az emberi viszonyok is elszáradnak, a lélek is 
elsorvad, amelynek kárát a gyerekek és az unokák is megérzik, akik nem tudnak  
már harmonikus családot és meghitt otthont varázsolni a jobb anyagi viszonyok 
közepette sem. Olyat, amilyet a gömöri kis Habánfalván Kovács is teremtett ma-
gának, amelytől megfosztották, de minden szép emlékezés zsinórmértéke ez az 
otthon maradt. De az ő vonata már rég elment, mint Ady is felismeri a huszadik 
század hajnalán: „Fut velem egy rossz szekér...”. 

A sorsát alakítani akaró, de a világrengető történelmi viharokban örökösen 
kényszepályára sodródó Kovács István  otthonától, szülőföldjétől és rokonaitól is 
távol, elhagyatva és magányosan várja a mennyei szerelvényt.  Életének nyolcva-
nadik évében szakad rá az összegező emlékezés, de  hontalanságba vetetten már 
csak az Örökkévaló Bíró ítéletében reménykedhet, hogy majd ott kimondatik, kik 
is voltak a valódi hóhérai ennek a léleknyomorító világnak. Miért is hullott dara-
bokra az Egész, ami eredendően összetartozott, hogy miért is volt „rossz szekér” 
az a tehervagon, amire vágyait és ingóságait felpakolta...?! 

(Felsőmagyarországi Kiadó, Miskolc 2014)

könyvjelzőkönyvjelző



212 213

2018. tavasz 2018. tavasz

Szíki Károly
Hinni – Maga a létezés
Gál Sándor: Nincs harmadik lehetőség

„Látni, hallani és megőrizni.
Ezért van az estéli írás…”

A könyv belső oldalán ez áll: Díszpolgárunknak, Gál Sándornak 80. születésnap-
jára.

Ez mindet elmond arról, ki emelte magasra Gál Sándor újabb termését: ahol szü-
letett, Búcs község vezetősége, akivel megmaradt ez az apa-fia kapcsolat, mely a 
kiadások támogatása mellett a díszpolgári cím adományozásában is megkötődött.

Kemény és megmásíthatatlan ez a kölcsönös bizalom, mely régre datálódik, és a 
jelek szerint mindhalálig tart.  Molnár Katalin szerkesztő asszony munkáját ezzel 
egy időben  a Gál Sándor 80 is dicséri (Búcsért-Szülőföldünkért Alapítvány gon-
dozásában), mely átfogó összegzést készít, valamiféle lexikont állít össze megje-
lent könyveiből 103 oldalon át. Elgondolkodtató ez a bőség azok számára is, akik 
legjobb ismerői Gál Sándor munkásságának, mert bizonyára felfedeznek itt-ott 
egy-egy művet, amely még nem volt a kezükben.

De nem áll meg az író-költő egy percre sem, mert mint mondja: szorít, fogy az 
idő, s mire a Gál Sándor 80 elkészült, máris nyomdába került, s egyidejűségben 
kiadták a Nincs harmadik lehetőség kötetét.

Találgatás helyett érdemes előre ugrani, s választ adni arra a szembe ötlő kér-
désre, hogy miért is nincs 3. lehetőség? – Igen, ha írok: élek. s ha élek --- írok! 
NINCS HARMADIK LEHETŐSÉG. (93. oldalon).

A hit olyan kút Gál Sándornál, mely egyelőre kifogyhatatlan, felajánlható va-
lami az  olvasóinak is, hogy járuljanak ilyen kutakhoz, keressék meg sajátjukat,  
mert az adhat esélyt a megmaradáshoz: Vallom, s elég régóta már, hogy csak az 
marad meg valóságomból – valótlanságomból, amit leírok, amit leírunk (Vissza-
lapozás).

Magányos az alkotó akkor is, ha hiszi, hogy megmarad valami, de ebből a vala-
miből jó lenne, ha itt, a földi létben is mutatkozna  egy kevéssel több, sokkal több 
elismerés, mely érzést  determináltságában halk szomorúságban él meg az alkotó. 

Gál Sándor úgy élt máig, s él mindhalálig, hogy lejegyzett mindent, amit fon-
tosnak vélt. Ő olyan ember, hogy mindenben lát valami fontosat, ezért hát nagyon 
sok ez a jegyzet. Dolgozószobájában meg is mutatja, mennyi még a feldolgozatlan. 
A feldolgozhatatlan. Mert két emberöltő vagy egy miniszteri stáb kellene ahhoz, 

hogy polcairól eltűnjenek a kövér mappák, amelyekből kifolynak a megsárgult la-
pok. De úgy tűnnének el, hogy egy életmű jeles töredékei könyvbe formálódva 
kerüljenek napvilágra fojtó szorítottságukból.

Ő Bocskay hittel hisz, tervez és mindennap letesz valami fontosat az asztalra, 
na ez is megvan!- felsóhajtással. Így került olvasói elé ez a kötet is, mely 8 fejezet-
ből és 167 oldalból áll.

Ha belegondolunk, hogy ez egy naplóból szerkesztett kisebb napló, akkor azt 
is mondhatnánk, hogy könnyű dolga volt, mert megírt anyagból dolgozott. De a 
szerkesztés kristálytiszta szándékát megérezvén már kitér ez az önös inga, mert 
érzékenyen olyan időtávlatokon mozgat át, megküzdött  napokba úgy húzza be 
olvasóját, hogy az levegő után kapkod. Ügyes dramaturgiával, mert színházi ember 
is Gál Sándor, szünetelteti is olvasóját, apró részletekbe, mozaikokba visz, ahonnan 
nem nagy bravúr felszínre jönni (Estéli írás; Nincs harmadik lehetőség), de azután 
újra nekilódul szárnyas lovaival. Közben panaszkodik kicsit, mert tudja igaz mű-
vész módjára, hogy jól áll az egy alkotónak: kiadóm nem kapott támogatást…fogy-
tán az időm…vesztésre állok… miért, minek, s kinek?... erős fájdalmaim vannak…
fáj a tarkóm, nyelem az orvosságot… az emberi értelem csődjét mi követheti még?... 
üres lett felettem az ég --- csillagtalan… holnapi kilátásaim is elég bizonytalanok… 
elveszőben van bennem a létezés egyik fő alapja: az egyensúly biztonsága… nem lesz 
föltámadás! (Nincs harmadik lehetőség). Eközben olyan remek passzusok kerül-
nek 3x közé, hogy azt tanítani kellene, mert életfilozófia az, egyéni létlelet, megélt 
áramlat, amelyből gyöngyszemek gurulnak elő. Közben Kierkegaard mélységeibe 
hívogat. Nem csak dokumentum a keze alatt a múlt fellapozása, odafordulása, hát-
ratekintése és belehelyezkedése az átélt világtörténelembe, hanem létfilozófia min-
den epizód, és az újraélés közben ott a kérdés minden esetben a jövőhöz: tedd meg, 
megtetted-e akkor időben, amit kellett, de mit készítesz-építesz belőle magadnak? 
Milyen példa lehet ez másoknak? A személyes írások így válnak mások számára 
példa-lehetőséggé. A közvetítés élménye lett Gál Sándor feladata, hogy a logika, 
a természet és a történelem hármas egységében szerezzen élményt és tananya-
got követőinek. Mert követő az is, aki „csak”olvassa őt. És mivel nem közömbös 
számára az olvasók és taníthatók száma, a cselekvőségre mozgatás, így le is válik 
Kierkegaardról, hiszen Gál Sándor nem csak közvetít, feleletet is ad a jövőre vonat-
kozólag. Beleélve önmagát a szituációkba,  a múltat így közvetíti, mert számára a 
világtörténelem nem lezárt, hanem nagyon is eleven vérző seb.

Nem volt és nem álarcos játék ma sem az ő jelenléte az irodalomban és a köz-
életben, bárki megismerheti legbelsőbb énjét és munkálkodása minden mozza-
natát. Ezt legerősebben a Visszalapozás és Az Anyanyelvi konferencia fejezetek 
dokumentumai mutatják be legerősebben. Nem külsőségekben él, érzelmei olvas-
hatóak és áthúzhatóak magunkra.
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Mi a titka? Gál Sándor titka magában a lelki-szellemi építkezésben rejlik. Fárad-
ságos, kitartó szellemi kalandjában megszállottságot, töretlen hitet és akaratot 
igénylő munkát feltételez, rendíthetetlen építő ambíció sugárzik belőle messzire.

Csodák nincsenek feljegyezve és összegyűjtve nála, mégis amíg olvassuk őt, 
megtörténik velünk is valamiféle csoda. Mert az átlényegülés esszenciája jut el 
hozzánk.

Többet akar, mint a csodák gyűjteményét, őt a teljes történet, a teljes történelem 
érdekli.

Kálváriánk eredetét és útját, csaták történetét máig  rögzíti.
Erősen nyilvánul meg, ezért szerethető, de alkalmat ad azok számára is, akik vi-

tába szállnak vele. Az átláthatóságra törekszik minden írásában, de érzékiségében 
megfontolt, kiszámított távolságot tart fenn.

A melankólia  a szellem hisztériája – írja Kierkegaard. Gál Sándor már-már mo-
dorosan menekül attól, hogy karjaiba essen, hiszen tudja, a melankólia az ember 
saját felelőtlensége,  mely nem jó irányba tereli a lelket, ezért menekül a munkába, 
a leírt szavak egyensúlyt teremtenek létében. Nérót a szorongás gyönyörködteti, 
ő nem imponálni, hanem rémiszteni akar. Gál Sándor imponál, mert felül tud 
emelkedni – minden betegsége ellenére is – a melankólián, s alkot, tervez, új kötet 
összeállításába veti bele magát, mintha tolla nőtt volna, repül egyik helyről, egyik 
témából a másikba. Mi ez a folytonos, szűnni nem akaró  repdesés?

A megfejtést a könyv vége adja meg, a legvége: az ismert irodalmunk és történel-
münk évszázadait a ludak szárnyaiból kitépett és jól meghegyezett lúdtollaknak 
köszönhetjük!… libapásztorkorom ennek a tudásnak vetette meg a szálláshelyét.

Ez az a kitépett lúdtoll tehát, amely megrajzolja élete munkásságát. Ez, amivel ír, 
és ez, amely a pontos rezgésszámot helyrebillenti a szervezetében. Ennek tudható 
be az a hatalmas életút, amelybe belelapoztat minket, hogy 3 évtizedes  hatalmas 
fent-lent játékban hintáztasson át időzónákon, tájakon és roppant történéseken, 
de csak azokon, amelyek neki is fontosak voltak, időtállók lettek. 

Dokumentált igazságok mélyén ott kúszik, mint vezérfonál az író személyiségé-
nek önmaga tudatára ébredésének vágya, mely mára  a maga örök érvényességé-
ben létezik. Ez működteti ma a buzitai alkotót, Búcs szülöttét, ki az Univerzumot 
faggatja.  Ha kétségbeesett, ez csak azért lehetséges, mert az esztétikai élet szerint 
él, kilátástalannak ismert helyzetében ezért talál kiutat, a kimutatott reménytelen 
helyzetében is az életet szépsége szerint szemléli.

Minden találkozásban azt erősíti, hogy választani fontos,  késni a választással 
veszélyes, mert ekkorra már eltelt egy darab idő az életből. Most e kötetben az 
eltelt idő egy darabját éli végig, éli újra, amit újra kell élni (A harminchármak 
memoranduma; Hány centi egy méter?; Egy elfelejtett dokumentum; A Csehszlo-
vákiai Magyarok Fórumának  nyilatkozata; Az Együttélés III. Kongresszusa; A 

„Nagyszombati csata”; A Magyar Írók II. Világtalálkozója; Az avantgarde változat; 
Az 1944-es Karácsonyunk; A repülés szerelmese;). 

És hogy  mennyire nem álarcos játék az ő jelenléte az irodalomban és a közélet-
ben, minden itt felsorolt írása is példa, de legkivált az a rögzített beszéde, melyet 
1996-ban mondott el Keszthelyen a Magyar Írók II. Világtalálkozóján: „… im-
már örökös kisebbségben soha semmilyen győzelem ízét nem ízlelhettem meg, s 
módom ezután se lesz rá. Tudom, megtanultam a kudarcokat, a pusztulást, ama 
nagyot és végsőt is. Így, ha valami használható gondolat mégis előbukkan, akkor 
az nem lesz több és nem lesz más, mint ennek az egésznek a méltó elviselése és 
írásba foglalása. Mert az írás és az irodalom a megmaradás egyetlen esélye.” A 
106.oldalon ennek megerősítése olvasható, immáron a nemzethez és a közösség-
hez kötődés hűségében: „Hiszek az irodalom közösségi küldetésében… Én csak az 
egyetemes magyar kultúrában tudok gondolkodni” (110. oldalon).

Tökéletes, meghitt vallomás ez, zsinórmérték, helytetőre is kihelyezhető víz-
szintes-függőleges bemérő. Ezért ír változatlanul, gyomra folytán is, megcson-
koltan egészségben és területiségben is. Az egyik interjú végén (A megkérdezett) 
felveti: Végül aztán csak az a kérdés, hogy érdemes-e erre egy egész életet „elté-
kozolni”?

A 80. születésnapjára összegyűlt tömeg azért érkezett, hogy választ adjon erre a 
kétséget felvető kérdésre: hullámzó embertömeg állt sorban, hogy háláját kifejez-
ze Gál Sándornak. És hogy igazolják: a ludak szárnyaiból kitépett és jól meghegye-
zett lúdtollakkal jól bánt, beírta magát velük az Írók Nagykönyvébe.

Kalandos és tekervényes a kéziratainak sorsa, sok még a „be nem olvasott”, olva-
sói által nem látott lap. De… A háborúkban sem hal meg minden katona, marad-
nak olyanok, akik nélkül a megtörténtek, a borzalmak és csodák csak a  múltba 
vesző történetek maradnának. Még van nekünk  Sándorunk, van nekünk remé-
nyünk. Hogy nem vész el egy sor sem.

Az olvasásra ajánlott könyv erős szellemi, eszmei, lelki talajból sarjad. 
Aki többet akar tudni a szoborrá merevedés állapotáról, de múltunkról, ma-

gunkról is, olvassa őt és vigyen magával még egy embert, hogy meglássa: él köz-
tünk egy csoda, egy  világítótestet aki egyszerre visz az idő még távolabbi részle-
teibe, de hoz közeli lelki világunk mai tartományai felé is. 

(Búcsért – Szülőföldünkért Alap Alapítvány, Búcs, 2017)
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P. Buzogány Árpád
Lőrincz József: Őszi fény derűje

Tetszetős kiállítású könyv jelent meg a kolozsvári Polis Könyviadónál, a székely-
udvarhelyi Lőrincz József válogatott versei és műfordításai (Őszi derű. Kolozsvár, 
2017). A hangsúlyos rímes-mértékes és szabadverseket meg néhány prózaverset 
tartalmazó kötet anyagát hét fejezetbe csoportosítva olvashatjuk, Siklódy Fe-
renc grafikái illusztrálják a kiadványt. A 170 szövegoldalnyi könyv mérete, pa-
píranyaga és illusztrációi (a könyv- és borítóterv Unipan Helga munkája) folytán 
is kellemes érzést kelt az olvasóban, és ez talán azért is fontos, mert a formát 
nehezen lehet elválasztani a tartalomtól egy kiadvány esetében. A már nyugal-
mazott udvarhelyi irodalomtanárnak nem ez az első önálló kiadványa. Költőként 
saját kötettel 2002-ben jelentkezett, Férfinyaram címmel. A Székelyderzsben 
és Kányádban tanító, néprajzi gyűjtést folytató pedagógus életében 1990 ab-
ból a szempontból is nagy változást hozott, hogy a vidék szellemi központjába, 
Székelyudvarhelyre került a nem sokkal később Tamási Áron nevét felvevő kö-
zépiskolába. Több könyvének témája a nagy íróelőd: Tamási Áron hazatérése 
(Mikrofilológiai közelítések). Székelyudvarhely, 2000; Kőbe faragott remény. A 
farkaslaki Tamási-emlékkőről. Szudv., 2005; Kellő igék, megtartó gondolatok. 
Szudv., 2007; Idő a humorra. Anekdoták Tamási Áronról. Szudv., 2010. Ezeket 
elméleti jellegű munkája, tanulmánya követte (A kultúraváltás sikeréért. Csík-
szereda, 2006), majd feleségével, Lőrincz Ilonával együtt gyűjtött balladaanyaga 
Székelypetki népballadák címen 2014-ben jelent meg, hangzóanyag melléklet-
tel. 2015-ben adták ki Székelydálya tájnyelvének kincsei című tájszógyűjtését.  
Hatodik éve vonult nyugalomba, azóta a múzsa be-beles az ablakon, vagy épp 
homlokára is lehel: gyűltek a versek, melyek most válogatott versek, műfordítások 
alcímmel kerülnek az olvasó elé. Mondhatni ajándék, a szerző hetvenedik évében. 

A kötet anyagát maga a szerző válogatta, rendezte ciklusokba, fejezetekbe 
(ugyanis szerkesztő neve nincsen feltüntetve). „Most gyűjtöm be létünk öröme-
it” – olvassuk Öregkor című versében. A könyv végi Poétai önéletrajzot olvasva 
kiderül: három gyerek és hét unoka tartozik még ide… A Székelydályában 1947. 
november 14-én született szerző szülőhelyéhez, szülőföldjéhez ragaszkodása nem 
csupán eddigi (nyomtatásban megjelent) munkáiból sejthető, hanem verseiben is 
számtalan utalást találunk erre az egész életében folyamatos élményrétegre (Fa-
vágó dal, Emlék-karácsony, Életrajz II., A dályai kertben, Az almafa imája és a 
Hazafelé ciklus mindegyik verse), amint korábbi kötetéből és A Vers című folyó-
iratban megjelent lírai soraiból is kiderül. Otthon és fiatalkori élményei folytán 
ragadt meg fülében a népdalok ritmusa és a balladák hangvétele, ez pedig tanul-

mányai (marosvásárhelyi Pedagógiai Főiskola és a bukaresti egyetem) után ver-
sekben gyöngyöződött ki Lőrincz Józsefből. 

A könyv címét az Őszi derű című versből emelte ki. Vallásos, biblikus hangulatú 
vers: köszönet a Teremtőnek a mindennapokért, az új fényért és új lendületért. A 
szerző szabad verseit ilyen és hasonlóan erős gondolatok teszik súlyosakká. Talán 
furán is hangzana elemi erejű gondolatokat jól csengő rímű és tökéletes ritmusú 
sorokba öltöztetve olvasni. Szerzőnk e forma használatával mintegy teret enged 
az érzelmek áradásának is, bár verselésére egyáltalán nem jellemző a részletezés, 
a szavak bő áradása. 

A sorban legelső vers a kötet olvasója számára sajátos, bár természetesen nem 
ismeretlen alaphangulatot teremt, ezt ilyen megfogalmazásban olvashatjuk: nö-
vekednek az árnyak (Nincs elég fény). E verscímet viselő ciklusban az emberélet 
alkonyáról, hervadásról, sőt a megifjodás vágyáról szóló írásait olvashatjuk. „Ma-
gamra húzom a sötétséget” (Este), „sápadt arcomról lehull a nyár” (Régi új dal), 
„egy fekete macska les ránk, ugrásra készen” (Létértelmezés) – jeleníti meg a jele-
ket, néha éppen tréfásan: „megy az unokám/ Mászom utána” (Öröm). E terjedel-
mes ciklus lényegét verscím fogalmazza meg: Harcban az idővel. Illetve Zűrzavar 
(ez is verscím). Régi emlékeket fogalmaz versbe (Az almafa imája, Bodzák) vagy 
éppen előrevetíti sorsát (Madár). A testi nyomorúság árnyképe (Út az ismeret-
lenbe) is felvillan, akárcsak az eddigi élet értékelése, amely groteszk humorba is 
hajolhat (Egy dolog van, amiért én elismerésre vágyom:/ Általam lett eggyel több 
Jóska a világon – Névnapomra), vagy könnyedebb, mint a Vidám vég címűben ( 
„Annyit kérek, Uram, még:/ Könnyű legyen s szép a vég.// Csikantsanak angya-
lok,/ Míg halálomba halok”). 

A hit manapság inkább magánügy, mint közösségi összetartó erő, a szerző 
azonban élete e szakaszában különösen fontosnak tartja, maga számára legalább-
is, mert Hiszek címmel külön fejezet huszonhárom szöveget tartalmaz. Egyéni 
hangú imádságok (Vesd be gyarló fiadnak tudatát/ A szeretet magvaival,/ Öntözd 
lelke vetését a nevetés esőjével – Ima), egyházi ünnepek, események (Újzsenge 
előtt, Reggeli ima, Reggeli imádság, Asztali könyörgés, Hálaima, Karácsony) és 
más alkalmakkor keletkezett versek sorakoznak, mint címük is sejteti: Ima de-
rűért, Tavaszi zsoltár, Kegykérő ima, A Jóisten diktál, Elcsendesülés, Emlék-kará-
csony). 

Galilei címmel az ismert tudós lírai monológját „rögzítette” Lőrincz József, 
megtoldva a terjedelmes szövegrészt egy kisebb verssel, ebben olvasom: Földig 
aláz a szó mindenkit,/ Ha nem igaz (Őszi ars poetica). 

A következő fejezet (Hazafelé) mindegyik alkotása a szülőföld ihlető hatását 
bizonyítja, gazdag líraisággal, csöndes szomorúsággal. Milyen is lehetne egy-egy 
költemény, ha már „a fejfák is haldokolnak” (Szülőfalu), „a hajlatokban öregedik 
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meg először a táj” (Agónia II.)? Gyermekkori emlékek bukkannak fel, erősödnek 
fel (Pókháló, Falum), illetve megidézi a rég letűnt világot, annak fontos szereplő-
ivel együtt (Februárban, Idill). A szülőfalu az egész Székelyföld jelképe számára 
(Adventi vers), de talán épp azon csodálkoznánk, ha nem így lenne. 

Ami még kimaradt volna az eddigi ciklusokból, az a következőbe sűrűsödött 
(Románc), a magánélet, a rokonok, a szerelem. És a múzsa, kit több versbe is be-
leírt a szerző, általa készülhet a költő munkapadján „szövegintarzia”. Néha Arany 
János-i őszikék. Természetesen a „sors-nő” is több alkotás témája, hogy csak a 
letisztult hangú, balladás-krónikás hangvételű Galambok vetélkedése címűt emel-
jük ki ezek közül, ebből is a férfiúi szűkszavúságra, hálára nem jellemző sorokat 
idézve: „Űzlek hogy hamarabb elérd/ a vágyott Nap mögötti fényt”. Megidézi a 
szeretet nélküli életeket is: „a házasság zörgő lánc, festett bilincs./ Nem csilingel 
szerelem-hívás” (Hol szeretet nincs). A ciklus legutolsó verse (Költő vagyok) pró-
bálja feloldani az eddigi versekben feszülő ellentéteket, elsimítani a táj és a lélek 
ráncait, világot magához ölelő gesztussal: „én lennék maga a Csomolungma/ vagy 
bivalyok hunyorító szeme/ virágok lélegzete/ engedjétek meg hogy/ gondjaitokba 
beköltözzem/ és kiseperjem lelketek házát/ minden reggel –”

Új-zélandi sorok cím alá gyűjtötte a földgolyó másik oldalára tett látogatásuk él-
ménymondatait, végül műfordításaiból olvashatunk, Jean Russelot, Nicolae Labiș 
és George Țărnea verseinek magyarítását. 

Lőrincz József kötetében a szabad versek amúgy szűkszavú sorai súlyosan dob-
bannak, máskor pedig játékossággal oldja, sőt rögtönzésszerű, könnyed feljegyzé-
sek is helyet kaptak a kiérlelt hangú versek mellett. Jól él a szinte népdalritmussá 
tisztult népi formákkal, rövid mondataival néha megdöbbent vagy bólogatva ér-
tünk egyet a leírtakkal. A világ komorságán, ridegségén, félhományán átsüt azon-
ban az őszi fény derűje, a szerzőből sugárzó melegség. Melegítenek bennünket is 
a leírt szavak. 

(Polis Kiadó, Kolozsvár, 2017)

Ködöböcz Gábor
„Mert jól tudom, hogy az én megváltóm él”
Deé Nagy Anikó: Báró hadadi Wesselényi Kata, a hitben élő 
református nagyasszony

Deé Nagy Anikó illusztris portrékönyve az erdélyi kultúrhistória legfényesebb 
lapjaira kívánkozó kötet. A lélekteljesen szakszerű és szakszerűen lélekteljes ma-
gatartás jegyében született monográfia mögött minden dicséret csak bicegve jár-
hat.

Bibliofil elkötelezettségű irodalmi régiség, imponáló filológiai felkészültség, 
kultúrantropológiai alapozottságú történetiség, enyhén archaizáló, veretes nyel-
viség és atmoszférateremtésben jeleskedő, korhű elevenség ölelkezése adja a sze-
met gyönyörködtető, remekbe szabott könyv legfőbb értékét és egyéni karakterét. 

Deé Nagy Anikó koncepcionálisan jól átgondolt, koherens kötete könyvészeti 
és tipográfiai szempontból is unikumszámba megy. Az olvasáshoz kedvet csiná-
ló, grafológiai élményt nyújtó fedőborító éppúgy vonzza a tekintetet, miként a 
vizuális térterápiaként megjelenő Teleki Téka első és hátsó előzéklapon látható 
architekturális csodája. 

A marosvásárhelyi épületegyüttes báró hadadi Wesselényi Kata által építtetett 
szárnyát ábrázoló fotó – az ikonikus könyvtár egyéb, itt nem látható részeivel 
együtt – a jelen könyv szerzőjének egzisztenciálisan is rendkívül kedves és fontos, 
hiszen évtizedeken át ezen a szakrálisnak mondható helyen dolgozott. Nem cso-
da, hogy Deé Nagy Anikó és a Teleki Téka neve észrevétlenül összenőtt, és szinte 
eggyé vált a köztudatban. A kultikus intézmény egykori munkatársa és vezetője – 
a fényben és árnyékban megfutott évek nyomán – a jól végzett munka oltalmazó 
derűjével tekinthet vissza az ott eltöltött időre. Jól tudván, hogy fény és öröklét a 
szolgálat.

Van abban valami mélységesen megható és lenyűgöző, ahogyan Deé Nagy Ani-
kó közel hajol mindenkori témájához, amilyen körültekintő alapossággal, szere-
tetteljes elmélyültséggel és végtelen alázattal kezeli tárgyát. Meglehet, teljesen ön-
kéntelen, de miközben a báró Wesselényi Katára fókuszáló múltbéli hagyományt 
vallatja, aközben saját értékvilágát is megvallja. Így lesz a portré egyszersmind 
önportré is. 

A 18. századi, hitben élő református nagyasszonyt és elhivatott monográfusát 
szembeötlő kvalitásbeli hasonlóságok kapcsolják össze: mindketten az állandó 
készenlét, a folytonos szolgálat, a feltétlenül használni akaró, értéktudatos cse-
lekvés jegyében gondolják el az Úrtól kapott kegyelmet. Életfeladatukat példásan 
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teljesítve ezáltal emelkedhetnek mindketten a nagy erdélyi értékmentők és érték-
teremtők sorába.

Rendhagyónak mondott kötete elején a szerző rögtön leszögezi, hogy özv. gróf 
Rhédei Zsigmondné báró Wesselényi Kata (1735–1788) református nagyasszony 
esetében nincs szó egyedi életútról. Az 53 évet élt erdélyi főrangú asszonyról ki-
rajzolódó kép lényegileg sok hasonlóságot mutat a korszak olyan ismert, kiemel-
kedő nőalakjainak életével, mint például Lorántffy Zsuzsanna, Zrínyi Ilona, Vajai 
Vay Kata, Árva Bethlen Kata és gróf iktári Bethlen Zsuzsanna. A felsoroltak ki-
vétel nélkül megfelelnek annak a Kálvin János által megrajzolt keresztyén ember-
típusnak, aki életét egyháza, közössége s mindenekelőtt Isten szolgálatába állítja. 
Ennek szellemében valamennyien sokat vállaló, roppant tevékeny, gyermekeiket 
felelősséggel nevelő, férjüket segítő, művelődéspártoló asszonyok voltak.

A szilágysági Hadadban született Wesselényi Katát szülei (Wesselényi Ferenc 
báró és Rhédei Zsuzsanna) igen körültekintően nevelték, majd 16 esztendős korá-
ban férjhez adták gróf Rhédei Zsigmondhoz (1722–1758). A férj az erdőszentgyörgyi 
kúriára hozza ifjú feleségét, ahol – miután a férfi 36 évesen meghal – alig hét évet 
töltenek együtt. A 23 esztendős korában özvegyen maradt, híresen szép fiatalas�-
szony kezéért többen versengtek, de mindhiába. 

Wesselényi Kata imanaplóiban beszámol arról, hogy milyen boldogság töltötte 
el, amikor 1756-ban egészséges fia született. Ferenc gyermekét egyedül is nagy 
gonddal neveli és taníttatja; könyvekkel látja el, és a marosvásárhelyi református 
kollégiumba adja. Az asszony életének második nagy próbatétele fiának 1770-ben 
bekövetkezett váratlan halála. 

A férje után gyermekét is eltemető asszony nem roskadt magába. A lakóhelyül 
szolgáló kastély rendbetétele mellett a helyi templomot és iskolát is felújította, 
az erdőszentgyörgyi hegyen pedig kőkápolnát építtetett idejekorán elhunyt férje 
számára. A legjelentősebb azonban kétségtelenül a marosvásárhelyi Wesselényi–
Rhédei- ház megépítése volt, amely a korabeli város egyik legtekintélyesebb épü-
letének számított, és amely később Teleki Sámuel könyvtárépítésének (1799–1802) 
alapjául szolgált. Wesselényi Kata azáltal, hogy marosvásárhelyi házát Teleki Sá-
muel feleségére, iktári Bethlen Zsuzsannára testálta, a legnagyobb jelentőségű er-
délyi közkönyvtár létrejöttének lett a részese. Ezen túl Teleki nagy ívű könyvtár-
teremtéséhez azzal is hozzájárult, hogy saját könyvtárának egy részét – mintegy 
félszáz kötet – unokahúgára, Bethlen Zsuzsannára hagyta. (Itt jegyezzük meg, 
hogy Wesselényi Kata saját gyűjtésből származó könyvtári állománya összesen 
275 nyomtatott és kézírásos könyvet számlál.) A könyvek összetétele hűen tükrözi 
gazdájuk szellemiségét és életvitelét.

Wesselényi Kata könyvtárában a Szentírás több példánya is megtalálható. A val-
lásos munkák (imádságos könyvek, protestáns szerzők művei) mellett történelmi, 

politikai, orvosi, kertészeti, gazdasági, földrajzi és grammatikai témájú könyvek 
is szerepelnek. Szembetűnő az orvosi, gyógyászati vonatkozású kéziratok, illetve 
könyvek túlsúlya. Wesselényi Kata 1757-ben Erdőszentgyörgyön azért másoltat 
le egy 16. századi orvosi könyvet, hogy mérges és megemésztő nyavalyák ellen 
tudjon használni.

Wesselényi Kata mélyen vallásos, egyházáért sokat tevő asszony volt, aki rend-
szeresen támogatta az iskolákat, parókiákat, egyházközségeket. Néhány eklézsiá-
ban az általa adományozott klenódiumok átvészelték az évszázadok viharait. Kü-
lönösen sok úrasztali terítő, úrvacsorai kendő adományozása fűződik a nevéhez. 
T. Horváth Iringó kolozsvári művészettörténész jóvoltából mára már félszáznál 
több Wesselényi Katához köthető textília létezéséről tudunk. A legelső hímzés 
1755-ben, az utolsó 1776-ban készült.

Wesselényi Kata mindennapjainak, gazdasszonyi tevékenységének egyfajta le-
nyomata a szakácskönyve, melynek receptjeit maga diktálja, másoltatja. A 275 re-
cept alapján megállapítható, hogy konyhatechnikája újszerű, hiszen használ már 
élesztőt, rántást, vannak levesbetétjei, rakott ételei, fagylaltjai, ismeri a madártej 
készítésének módját. Nagy konyhája lehetett mind az erdő-szentgyörgyi, mind a 
vásárhelyi háznak. 

A nagyasszony asztalánál sokan étkeztek. Asztala Táblája sok drága étkekkel, 
környéke pediglen rakva vendégekkel – olvassuk a Wesselényi Kata háztáját jól 
ismerő verses búcsúztató írójának tollából. Közel 100 recept ételek készítéséről 
szól, 30 házilag előállítható szeszes ital és szörp receptjét ismerhetjük meg. A sza-
kácskönyvből az is kitűnik, hogy hűtőszekrény hiányában mekkora problémát je-
lentett a hozzávalók és az ételek tárolása, tartása. Az árnyékos, hűvös helyiségek 
között legfontosabb a híves pince. Jégveremre való utalás is előfordul. Mélyhűtés 
hiányában a friss meggyet például viaszba mártották, télen aztán leolvasztották a 
gyümölcsről a viaszt, és használták a nyers gyümölcsöt.

A Szakácskönyv legértékesebb része nem az ételrecepteket tartalmazó rész, ha-
nem a vegyes háztartási teendők leírása. Találunk itt sok tartósítással kapcsolatos 
receptet, megismerjük Wesselényi Kata pácolási, füstölési, kandírozási techniká-
ját, de sok recept utal a besózás, befőzés különféle megoldásaira is. Néhány recept 
egészségi problémák megoldására szolgál: fájdalomcsillapítás, melankóliakezelés, 
álmatlanság megszüntetése. 

Wesselényi Kata Bethlen Zsuzsannához írott levelében az imanaplókból ismert 
komoly stílust viccelődő, könnyed hangnem váltja fel. A könyvben közölt másik 
levélben Jósika Antal Teleki Sámuelnek számol be Wesselényi Kata halálának 
körülményeiről és a környezetét ért veszteség nagyságáról. A legnagyobb vesz-
teséget kétségkívül Teleki Sámuelék szenvedték el, hiszen őket anyai szeretettel 
szerette a grófné.
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Nem maradt ránk özv. gróf Rhédei Zsigmondné báró hadadi Wesselényi Kata 
alakját megörökítő portré. De – amint Deé Nagy Anikó írja – a kötetben találha-
tó írások segítik szellemi portréjának felvázolását. Látnivaló, hogy mi mindent 
vállalt magára ez a főrangú asszony, milyen példásan szolgálta családját, egyhá-
zát, közösségét, Istenét. A rászorulók bőkezű támogatása mellett példát ad lelki 
nagyságból is: ahogy istenhitből táplálkozó lelkierővel viselte az életét sújtó tra-
gédiákat.

Wesselényi Kata halálakor a verses búcsúztató ismeretlen szerzője ekként sum-
mázza a csapásokkal teli, méltósággal viselt életsorsot: „Három részre oszol fel 
egész élete / Melynek Leánysága volt vidám kezdete/ Osztán mi keveset Férjével 
élhete / Gondos özvegysége lön végzete.” Mindenképpen nagy lélekre, teherbíró 
hitre és nobilis jellemre vall, ahogyan az őt ért tragédiákat (férje és fia korai halála) 
viselte és hordozta évtizedeken át. Mélyen átélvén az utóbb Reményik Sándornál, 
illetve Weöres Sándornál megfogalmazott spirituális tartalmat: „Istenben az em-
ber sír fel, emberben örül az Isten”; „Isten rajtad: végtelen könny, Isten benned: 
végtelen mosoly”. 

A különleges műgonddal és esztétikai érzékkel megformált könyv műtárgy jel-
legét nagymértékben erősítik a hitélethez és szertartásokhoz kapcsolódó, a hitval-
ló életet személyes tárgyakkal, illetve relikviákkal kifejezésre juttató, szakralitást 
sugárzó fotók. A kötetkompozícióba illeszkedő, hangsúlyos üzeneteket közvetítő 
fényképek négy fotóművész (J. Márton Krisztina, Kovács Mária Márta, Márton 
Imre és T. Horváth Iringó) munkáját dicsérik. 

A reformáció 500. évfordulóján, a Kolozsvári Magyar Napokra készült, Árkossy 
István által tervezett, szerkesztőként Jakab Márta által jegyzett könyv méltán le-
het a Kriterion Könyvkiadó egyik büszkesége és Deé Nagy Anikó sokak által meg-
becsült, példaszerű életművének egyik fő ékessége.

(Kriterion Könyvkiadó, Kolozsvár, 2017)

P. Maklári Éva
Hagyomány és modernség
(Sebők Melinda: Modern értékőrzők című kötetéről)

Sebők Melinda 2017-ben megjelent új kötete a szerző tanulmányait, recenzióit, 
kritikáit tartalmazza a tőle megszokott szakszerű, tudományos, az alkotásokra 
figyelő elemzéseivel.

A könyv szerkezetileg három fő részből áll. Az első hosszabb – Babits Mihály 
párbeszédei – ciklus folytatja korábbi Babits-kutatásait, bemutatja a költő vi-
szonyát elődeihez, kortársaihoz, és utal a kortárs világirodalom Babits stílusára 
ható jelenségeire. „A teljesség iránti vágy foglalkoztatta”- hangsúlyozza, és ezt a 
modernség és a hagyomány sajátos ötvözetében kívánta megvalósítani. Már első 
kötetében –Levelek Iris koszorújából – kimutatható a műfajok és versformák gaz-
dagsága a görög irodalomtól E. A. Poe félelmetes világán keresztül „Walt Whit-
man sorainak szabad áradásáig.”

Ez a teljességre való törekvés Babits tanulási módszereire is vonatkozik. A latin, 
a német mellett az angol izgatja leginkább, hogy fordításai minél tökéletesebben 
visszaadják azon költők világát, akik felkeltették érdeklődését, és „akiket úgy ül-
tetett át magyar nyelvre, hogy nem tért el… az eredeti szövegtől” – írja a szerző.

A szerző a 2016-ban megjelent György Oszkárról írt tanulmánykötetében már 
utalt a két költő között – még egyetemen keletkezett és később is megőrzött – szo-
ros barátságára, kettejük levélváltásaira, közös fordítási terveikre, ez most kiegé-
szül kettőjük francia fordításainak összehasonlításával.

Babits sorsát az író 1927–29 között írt levelei alapján eleveníti fel utalva a Baum-
garten Alapítvány rengeteg munkát, gondot adó feladataira és a Halálfiai című 
regényének műfaji gazdagságára.  Ebben az időszakban jelennek meg prózai al-
kotásai, versei német fordításban, és ekkor fordítja le ő is magyarra Dante Isteni 
színjátékának mindhárom részét.

Babits költőtársaihoz fűződő kapcsolataiban fontos szerepet játszanak fiatal 
kortársai, így Illyés Gyula, Jankovich Ferenc is. Bár Illyés „Babitstól élesen eltérő 
költészeti elveket vallott”, kölcsönös  megbecsülés és tisztelet jellemezte kapcsola-
tukat, és hűséges munkatársak maradtak mindvégig. Jankovich pedig 1938-ban a 
Vár folyóirat számára irt Babits-tanulmányában az új nemzedék  kormányosaként 
említi az akkor már barátként is tisztelt mesterét.

   Sebők Melinda úgy építi fel kötetének első részét, hogy a Babits vezette Nyugat 
és a székesfehérvári Vár közötti utat járó költők pályakezdésére is felhívja figyel-
münket. Így kapnak helyet Weöres Sándor gazdag költészetének első állomásai, 
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akinek tehetségére a Nyugat több vezéregyénisége is felfigyelt, és aki Babitsot 
már diákköltő korában mesterének tekintette. Radnóti szemléletváltásáról szóló 
tanulmányában pedig hangsúlyozza a szerző a pályakezdő költő szembenállását 
Babitscsal, s kiemeli, hogy „ később semmire sem vágyott jobban, mint arra, hogy  
Babits felfigyeljen rá”, és ezt öt (1931–36 között írt) teljes tisztelet hangján meg-
szólaló levéllel bizonyítja.

A szerző Babits világnézetének, katolikus egzisztencializmusának európai pár-
huzamait is keresi, és megtalálja a francia Gabriel Marcel munkásságában, ezzel is 
bizonyítja műveltségének, költészetének sokszínűségét. Levéldokumentumokon 
keresztül ismerjük meg a soha nem találkozó, de egymást tisztelő Kós Károly és 
Babits ismeretségét vagy a kortárs Kovács András Ferenc Babits költészetét saját 
lírájába beépítő s mégis átalakító kötődését.

A Modern magyar irodalom 1945 után című második részben Rónay György és 
Pilinszky élményvilágát fedezzük fel. A kötet korábbi témáihoz kapcsolja, hogy 
Rónay is „Babits vonzáskörében indult.” Két esszében elemzi a mélyen vallásos 
Rónay fordításait, költészetét, erős kötődését a francia irodalomhoz, egyéni lírá-
jának hangnemét, melyben a klasszicizmus és a modernebb – szürrealista, exp-
resszionista – forma egyaránt helyet kap. Hangsúlyos kései, érett költészetének 
meghatározó motívuma, a csönd, a készülődés a végleges csöndre, amely Pilinsz-
ky  verseiben is meghatározó szerepet játszik. A két költő világlátásának hasonló-
ságát és különbözőségét mutatja be a rövid versek tükrében Pilinszky Négysorosát 
gazdagon elemezve:

Rónay hisz a „léten túli világban,” Pilinszky „transzcendens” titkokat kutat.
A modern magyar irodalmat bemutató fejezetben fontos szerepet kap a du-

nántúli élményvilágból  induló és európai magaslatokra jutó Nagy László, akinek 
költői „világa még a harmadik évezredben sem kapta meg méltó helyét az irodal-
mi kánonban” – vallja a szerző. Az 1960-as évek elején írt portréverseit elemzi. 
Ehhez a témakörhöz kapcsolódik a Takács Imre portréverseiről írt tanulmány a 
megidézett tragikus művészsorsokban a közös vonásokat keresve. Itt is kapcsoló-
dunk a kötetben fontos szerepet kapott Babitshoz. Takács Imre a hozzá címzett 
portréban azonosul a nagy előd szenvedésével „...Elnémulok majd / megfulladok/ 
emberből ez maradtam / fájó torok/”, de Takács Imrénél ez a „történelmi kor le-
nyomata” is. A magyar sorsköltészet legkiválóbb alkotójaként mutatja be a szerző 
Csoóri Sándor költészetét, aki „ a magyarság és európaiság bartóki szintézisét va-
lósította meg”. A kötet második fejezetének végén regényelemzéseket olvashatunk 
Konrád György és Mészöly Miklós műveiről.

A tanulmánykötet utolsó fejezete a Kritikák címet kapta, és visszatér Babitshoz, 
akinek 1918 és 1919 közötti gazdag levelezését Sipos Lajos rendezte sajtó alá. Se-
bők Melinda kiemeli az információk sokszínűségét, irodalomtörténeti jelentősé-

gét. Az Ihletforma- stílus- magatartás című recenziójában pedig értékeli Rónay 
László 2014-ben megjelent Az ismeretlen Rónay György című kötetét, hangsúlyoz-
va ennek szerepét az életmű minél teljesebb megismerésében.

A kötetzáró írásokban Fejér megye ismert alkotóinak munkásságát értékeli, 
kiemeli legjellemzőbb költői, szépírói vonásaikat: Simek Valéria szülőföld irán-
ti szeretetét, Szegedi Kovács György metafizikus líráját, Román Károly irodalmi 
barangolásait, Bakonyi István Serfőző Simonról írt monográfiáját, Káliz Sajtos 
József keresztény-nemzeti-népi kultúránkhoz való ragaszkodását.

Ez a kötet újabb bizonyítéka Sebők Melinda gazdag látásmódjának, felelős ku-
tatómunkájának, alkotói fegyelmének az irodalom iránt érdeklődők őszinte örö-
mére.

(Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 2017)
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Sz. Tóth Gyula
Csatlakozó járaton
Múltidéző kritika Lukáts János Vadliba voltam én is… című 
verskötetéről

Versnapló, líratörténet. Személyes történelem lírában elbeszélve. Ezzel műfajte-
remtő, más, a hazai irodalomtörténetben immár számon tartott produktumai so-
rában. Kiegészítők?  Desszert ez? A szerző (noha nem versenyző) suhan az egye-
nesben, szeli a kanyarokat, és frissítőt vesz, szusszan, verset ír. Finom, könnyed 
futamok, gondolatakkordok és mélylélektan, amit nem tud kibeszélni, kiírni más 
műfajban, hát elidőz kicsit a költészetnél. Az első darab 1959-ben íródott, nem 
sokkal a forradalom után.

A versek többfélék, tartalmilag, formailag; érti és érzi a lírát, szonettkedvelő. 
De van elbeszélő költemény (?) – vígepika, írja a jó emlékű Turcsány Péter.  És 
vannak meghökkentő sorok: zongorán ujjgyakorlatok, lírában invenciópillanatok, 
amit közülük említek: Ősz, Rekviem, Szilveszter, Gulliver, Ars poetica. Fontos és 
érdekes: 1967 és 1968-ban születtek. Érzékeny dátum: a költő ifjonti eszmélése és a 
kor izgalmas fordulatai miatt. (Én ekkor hagyom ott a szegedi Bölcsészkart, hogy 
rendezzem soraimat, magamat a valósággal, ahogy Lukáts János teszi más okból, 
csakhogy tehetsége révén ő mindezt versbe viszi. Azért a gyötrődés, az gyötrődés. 
Érlelés, kilábalás. Folytatás.) A felsoroltak közül nekem nem az egyedüli ars poeti-
ca adja az „arcot”, sem a poétikait, sem az emberit, ezekkel mind együtt tűnik föl, 
áll össze, mert Gulliverrel vagyunk, Gulliverek vagyunk. Meg (vad)libák…

Az említett korszakhoz teszek hozzá valamit, a versek okán, Turcsány Péter 
értékelése nyomán is hangsúlyosan, meg a saját, „korabeli” életélmények érlelt 
párlatán át. Turcsány írja: „… aki nem lázadt, annak lelkiismeret-furdalása volt, 
aki pedig ellenérzésekkel túlélni tanult, ahhoz idegrendszer kellett. Lukáts az 
utóbbiak közé tartozott. De a prométeuszi tüzet ő is átmentette közénk” (83.).  A 
„túlélés” sokfélét jelent, többféleképpen értelmezik, néhol még a gyávaság is ott 
sejlik sandán, mint stigma. Vagy nem is sandán. Ezt bármikor elő lehet venni. A 
„prométeuszi tűzzel” egyetértek, lukátsi (alkotói, emberi) ismereteim birtokában. 
Számomra bizonyság a borító árnyalata: zöld ’vad’ a kezdet, halványodik a ’volt”, 
és tisztán megjelenik az ’én’. Ez nem kimosakodás, satírozás, ez önvallomás. An�-
nyira voltunk vadak, hogy nem haraptunk bele senkibe, csapkodtunk, szárnyal-
tunk is, zugokat kerestünk és fényeket, mígnem pályánkra találtunk, néha siklot-
tunk a vízen. Én „egyszerűen” Juhász Ferencre hangolódom, az ő hangja szól: „Te 
ekével, te kalapáccsal, tollal”, a rózsa illatával, valaki mosolyával, más a dalával, 
csak „építse, építse, építse ezt a hazát!” Ezt tette Lukáts János.

A versek dátumozása jó ötlet. (Valamikor szokásban volt, később eltűnt, csak 
ciklusok jelzésére használták.) Fontos, mert a szerző nagyon érzékenyen reagál 
a világra, s gyorsan. Éppen ezért az új stimulusok nyomán rögzíteni kell gondo-
latait, érzéseit, így az újonnan születő versek „nyomkövetéssel” fejezik ki a belső 
állapotot, rezonálva a korra. És erre ösztökélik az olvasót. Jelesül engem. Kis ki-
tárulkozás következik, a fentebb említettek toldalékos adalékaként. (Mindezek a 
Tanári noteszkönyveimben, visszatérő jegyzetekben, bővebben megtalálhatók.)

1. „Távozás” az egyetemről. Menekülés? Volt konkrét alapja, „megsértődhettem”, 
az „egyetem fura ura” is adott volt. „Csak” tantárgyi bukás, szerencsére, kapóra jött, 
az „úvé” elhalasztva. Egy év „remeteség” a Balaton partján, idő, alkalom, viszonyí-
tás: mit is akarok? A bölcsészkar az enyém? Jó helyen vagyok? Satöbbi… találkozás 
a valósággal – „bejött”, az eredmény ismert. A tisztázások következménye: vissza 
az iskolapadba. Folytatás! De: változtatások, szelídülések, a zene, a zenélés a helyé-
re, a tudomány(os) diákkör meg előtérbe került, a nyelvszakosság mellett a főcsa-
pás a pedagógia, mint a diszciplínák gyűjtőterepe lett. Az akkori távlatok termést 
hoztak: francia nyelvkönyvek, Zsolnai-pedagógia, francia–magyar kultúraközvetí-
tés stb. (Jót tett a magyar és a világirodalom olvasása a focista Bene Feri szüleinek 
balatonkeresztúri szőlőjében.) És jöhetett a családi élet megalapozása.

2. Az a bizonyos, híres-hírhedt ’68-as felfordulás. Az egyetemen, Nagy Géza pro-
fesszor vezetésével alaposan foglalkoztunk Sartre-ral, a drámáival, a filozófiájával. A 
honi balos (liberalizálódó) értelmiségi szektor csak később tette a mozgalom vezér-
alakjává, ideológiai csapásokkal – Sartre a francia diáklázadás vezére… szólt a kórus. 
Csudát! Író volt és filozófus, a mindig ellenzékieskedő mozgalmárok csak kiforgat-
ták gondolatait, szemezgetve kényükre-kedvükre, hogy később elhagyják. Mert nem 
tudtak mit kezdeni olyan kategóriákkal, mint a szabadság, a választás, a döntés, az 
elkötelezettség, a cselekvés. Így együtt már nem volt vállalható. Sartre-nál még ott az 
erkölcsiség. Új társadalmat vizionáltak a „csak” társadalomtudósok, a társadalom 
mérnökei, élükön Heller Ágnessel. Hogy miként írta le a párizsi mozgásokat Robert 
Merle az Üvegfal mögött című regényében, nem érdekelte őket. Lényeg, hogy „kiter-
melődött” egy új vezér, kinek képükre formált gondolataival elindították bolondító út-
jaikat. Nem vadliba volt ez a figura, másféle jeleket mutatott. Cohn-Benditnek hívták. 
(Ma jó pénzért „megváltó” mondatokat nyilatkozik a médiában, újra a franciában.) 

Akkoriban a fenti szereplők nem szocializmusban gondolkodtak. Nem úgy, 
mint sok tisztességes francia, akiket elkapott a hév, és a saját kapitalizmusukat 
látva, valóban reménykedtek a változásban. Belülről pontosan látták, hogy a 
pénzvilág hova fejleszti önmagát. (A mai globalizált világrendet látva, mondhat-
juk, igazuk volt.) Reménykedtek, de nem hazudtak maguknak, amikor nem hittek 
tovább. Amikor csalódtak. Ilyen a nagyszerű költő és énekes Jean Ferrat. Egy híres 
szerzeménye, amelyet saját maga adott elő, tanúskodik erről: Camarade. Lukáts 
Jánosnak is fontos időszak volt, amikor a dal született.
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C’est un joli nom Camarade
C’est un joli nom tu sais
Qui marie cerise et grenade
Aux cent fleurs du mois de mai
Pendant des années Camarade
Pendant des années tu sais
Avec ton seul nom comme aubade
Les lèvres s’épanouissaient
Camarade Camarade

C’est un nom terrible Camarade
C’est un nom terrible à dire
Quand, le temps d’une mascarade
Il ne fait plus que frémir
Que venez-vous faire Camarade
Que venez-vous faire ici
Ce fut à cinq heures dans Prague
Que le mois d’août s’obscurcit
Camarade Camarade

C’est un joli nom Camarade
C’est un joli nom tu sais
Dans mon coeur battant la chamade
Pour qu’il revive à jamais
Se marient cerise et grenade
Aux cent fleurs du mois de mai

(Az eredeti itt meghallgatható: http://www.jukebox.fr/jean-ferrat/
clip,camarade,vkf8v.html)

BAJTÁRS 

Szép szó ez, Bajtárs
Szép szó, te is tudod
A cseresznye és a gránát fonódik össze benne
Május havának száz virága közt
Az évek alatt, Bajtárs
Az évek alatt, te is tudod

A te neveddel, mint egyetlen hajnali szerenáddal
Nyíltak ajkaim
Bajtárs, Bajtárs

Szörnyű szó ez, Bajtárs
Szörnyű kimondani
Hisz álarcosbál idején
Csak reszketést kelt bennünk  
Miért jött ide, Bajtárs               
Mit akar tenni itt 
Öt óra volt Prágában
Mikor augusztus hava elsötétült
Bajtárs, Bajtárs
Szép szó ez, Bajtárs
Szép szó, te is tudod
Hogy vadul verő szívemben 
Valaha újra élhessen          
Cseresznye és gránát összefonódva 
Május havának száz virága közt

(Sz. Tóth Gyula fordítása Kovács Aliz 12. oszt. tanuló – Eger, Dobó István Gim-
názium – közreműködésével, 2106. február)

Jean Ferrat egy versben fejez ki gondolat-, érzés- és magatartásváltozást, hitele-
sen, sűrítve, zenével lendítve. Ugyanezen időszak Lukáts Jánosnál: érzés és látás és 
kifejezés elsóhajtott versekkel – a fotográfusnál pillanatfelvétel, a festőművésznél 
egy pötty, egy ecsetvonás a vásznon, ami egyediségében a művészetet jeleníti meg, 
s egyben az alkotó védjegye. Mennyi minden fér bele egy-egy lírai sóhajba! Lukáts 
említett versei, mint légies futamok a zongorán. Ez mind elfér együtt, mert Rodin 
szerint: „A festészet, szobrászat, irodalom, zene sokkal közelebb áll egymáshoz, 
mint az emberek általában hiszik. Mindegyikük az emberi léleknek a természettel 
szemben érzett érzelmeit fejezi ki”.

Ennyi mindent váltott ki az olvasóban, konkrétan bennem a karcsú kis kötet, 
nincs 100 oldal, szív fölött hordható. Versnapló, dátumok, történet, a magántörté-
nelem líraelemei, díszítés, így lesz teljes az életmű. Korunkat körünkbe vonja. És 
így hat. Ha vadlibát lesünk a tavon.

(Megújuló Fekete-Piros sorozat, 14+2, Kráter, Pomáz, 2015)
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Erdei Sándor
’56, te suhanc – forradalmunk a magyar film 
tükrében (Szerkesztette: Szűk Balázs)

Három a magyar igazság, három a nemzeti ünnep. Arányosan, „igazságosan” osz-
tódnak el az évben – tavasz, nyár, ősz –, egymástól „kívánatos” távolságban. S há-
rom a magyar igazság a keresztény-családi ünnepeink tekintetében is: ugyancsak 
ünneptriumvirátusról beszélhetünk: karácsony, húsvét, pünkösd. Utóbbiak közül 
pünkösdöt értjük a legkevesebb értelemmel, s éljük meg a legkisebb hévvel. Ha 
úgy tetszik, ’56 a nemzeti ünnepeink pünkösdje, sokan véljük úgy még ma is, hogy 
az 1956-os forradalom és szabadságharc emlékezetéből lett nemzeti ünnep még 
nem nyerte el méltó helyét a tudatunkban. 

Patinás nemzeti ünnep augusztus 20. és március 15. a maga romantikájával, a 
megszépítő messzeség azokat az eseményeket rég dicsfénybe vonta. ’56 még min-
dig túl közel van, még élnek olyan vérbírók, akik kiemelt nyugdíjat élveznek – ha 
ugyan élvezni tud az ember valamit kilencvenéves korában. Az államalapítást és 
a nemzeti-polgári forradalmat legendásítani nagy segítségre voltak képzőművé-
szeink, krónikaíróink és szépíróink is Anonymustól Móricz Zsigmondig, Jókai 
Mórtól Kós Károlyig. 

Amikor pillantást vetettem a szép termetű kötetre (’56, te suhanc), azt hittem, 
hogy ez Szűk Balázs szerzői könyve. Pedig a borítón nem szerepel a neve. Méretes, 
szép vállalkozás, különös megbecsülés jár érte a filmszakértőnek – gondoltam. 
Ez a gondolat megmaradt bennem azután is, hogy kiderült, ez voltaképpen egy 
„tanulmányantológia”, vagy még inkább esszégyűjtemény. Legalább színes a szel-
lemiségpaletta – örvendtem akkor már ennek. Meg Déry Tibor sorainak, ame-
lyekben írta, hogy évek óta „kétségbeesve figyeltem a magyar ifjúságot: ájultan 
hallgatott. Október 23-án aztán felállt, és helyreütötte a nemzet becsületét. Meg-
rendülten és tisztelettel megemelem a kalapomat előtte! Úgy, ahogy kívántam és 
kértem és reméltem. 48 ifjúsága után most támadt a hazának egy 56-os ifjúsága 
is” – tette közzé 1956 november 2-án az Irodalmi Újság.

A rendszerváltozás után azt reméltük, hogy majd előkerülnek számol(hat)atlan 
gazdagságban az állampárti rezsim bűneit feltáró szép, nagy munkák, írói „hegy-
omlások”, de nem. Nem kerültek elő fontos művek, s érdekes módon ez a helyzet a 
nálunknál sokkal nagyobb elnyomatásban élő romániai magyarok esetében sem. 
Nem merték megírni ezeket, féltek veszélyes iratokat őrizni a padláson, a ládafia 
mélyén, a pincében? Restek voltak? Vagy nem hittek a rendszer végében, hogy 
majd valamikor napvilágra kerülhetnek az írásaik, s nem akartak hiába munkál-

kodni? Vagy mégsem volt annyira elviselhetetlen az „átkos”? Nem lenne könnyű 
az okokat kideríteni.

A Szűk Balázs-szerkesztette könyvben (’56, te suhanc – az 1956-os forradalom 
és szabadságharc magyar játék-, tévé-, animációs és kísérleti filmek tükrében) bo-
lyongva a mozgóképvilágban találjuk magunkat, s itt bizony zömmel olyan alko-
tásokkal van találkozásunk, amelyeket ismerünk, ismertünk, láthatók voltak, ve-
títették őket. Voltak persze betiltások, akadályoztatások, késleltetések, átíratások, 
mindenféle kellemetlenkedések, hogy bizonyos filmszalagok meg se szülessenek, 
nem azért, mert nem mondanak igazat a regnáló rendszerről, hanem éppen azért, 
mert az igazat mondják. (És persze a valódit.) Divatozott a három t, leginkább 
Aczél György, a magyar kultúrairányítás vezére működtette az „oszd meg és ural-
kodj” elvét. Példának okáért igyekezett egymásnak ugrasztani a népieket és az ur-
bánusokat – ami nem volt nehéz, lévén történelmi árok a két irányzat, szellemiség 
között. Némelyeket tiltott, egyeseket tűrt, másokat támogatott. A támogatottak 
között tudtuk például világhírű rendezőnket, Jancsó Miklóst, aki (biztosan nem 
emiatt) leginkább csak közvetetten, igen átesztétizált fogalmazásban bírálta-ele-
mezte a rendszert. Az is igaz, hogy a múlt rendszert és 1956-ot bíráló-vizsgáló-
feltáró filmalkotások döntő része a rendszerváltozás után született. 

Húsz szerző írása sorakozik a könyvben, dicséretes, hogy a mi (debreceni) Szűk 
Balázsunk több írásával is jelen van: az öt közül egyet szerzőtárssal, az ugyancsak 
debreceni Buka László tanár-képzőművésszel közösen írt. (S akkor már említsük 
meg, hogy a debreceni Kossuth-egyetemen szerezte diplomáját a könyv szaklekto-
ra is: Szíjártó Imre, aki évekig a Hajdú-bihari Napló filmkritikusa volt.) 

Előszófélét Sára Sándor írt, aki arra biztat, hogy „a felelősséget vállalni kell”. 
Szűk Balázs így fogalmazta meg a kötet célját: szeretne adalékokkal szolgálni az 
1956 és 2016 között keletkezett filmek keletkezéstörténetéről, műfaji, stilisztikai 
és tematikai sajátosságairól”, részletesen ismerteti a kiemelt filmek történetét s 
érdemeit. Arra is törekedett, hogy viszonylagos teljességű katalógusát adja a te-
matikailag ide sorolható fikciós műfajú alkotásoknak. A szerkesztő kiemeli, hogy 
Debrecen városa „törlesztett” most a kötet megvalósításához való hozzájárulá-
sával, ugyanis az első lövések az ávéhás fegyverekből a forradalom kitörésének 
napján a cívisvárosban a megyei rendőrkapitányság épülete előtt dördültek el – 
három civil életét kioltva. 

A filmográfiai adatok, az elemző szövegek jótékonyan gyarapíthatják ismerete-
inket, a könyv hasznos lehet mind a laikusok, mind a beavatott (történelemben 
és filmművészetben jártas) olvasók számára, mindenekelőtt azonban a fiatalok 
látószögét szeretnék tágítani ezzel a kiadós adathalmazzal. Sorjáznak a filmcí-
mek az Eltüsszentett birodalomtól (1956) az Eldorádóig (1988), a rendezők Herskó 
Jánostól Vidnyánszky Attiláig, a színészekről nem is beszélve: Sinkovits Imrétől 
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Halász Juditig, Bálint Andrástól Eperjes Károlyig. Ezek a filmek sokszor persze 
csak érintőlegesen kapcsolódnak a nemzeti sorstragédia nagy témájához, sokszor 
az elfojtott forradalmat követő szárnyatlan életet ábrázolják-fejezik ki, sokszor 
csak feszült képsorokkal próbálják ostromolni „a hallgatás falát”. Vannak közöt-
tük, amelyek mára klasszicizálódtak, beletartoznak a magyar mozgóképkultúra 
aranyalapjába, más alkotásoknak (etűdöknek, kísérleti filmeknek, animációknak) 
pedig többnyire nem is volt ambíciójuk az elévülhetetlenséget megcélozni, meg-
elégszenek rövidebb idejű érvényességgel. Álmodozások kora; Húsz óra; Szegény-
legények; Tízezer nap;  A tanú; Szerelem;  Közös bűn; A ménesgazda; Megáll az idő; 
Szerencsés Dániel; Szamárköhögés; Napló apámnak és anyámnak;  Csinibaba - e 
filmek esetében szinte nem is kell megemlíteni a rendezők nevét (Szabó Istvántól 
Tímár Péterig, Kósa Ferenctől Mészáros Mártáig), ezeket tudni-ismerni az álta-
lános műveltségbe tartozik. Sok olyan alkotás is van viszont, amelyek érdemesek, 
de nemigen ismertek, nagyobb figyelem járna nekik, közkeletűvé kellene válniuk, 
be kellene építeni őket akár még a köznapi tudatba is, amely leginkább az amerikai 
tömegfilmdömpingre van letapadva. Az új (mindössze egy éves) kulturális tévé-
csatorna, az M5 sokat tehetne ebben az ügyben. 

A kötet egyik legérdekesebb tanulmányát Benke Attila írta, s talán ez is tarthat 
legnagyobb érdeklődésre számot a fiatalok körében, már csak a témájánál fogva 
is: A forradalom himnuszától a rockforradalomig – ez a címe, s a forradalomról 
szóló játékfilmek zenei világát elemzi. Goda Krisztina filmje (Szabadság, szere-
lem) a „pesti srác”-hőstípust részesítette előnyben, csak úgy, mint Vágvölgyi B. 
András Kolorádó Kid című film noirja. Ezek és más hasonló produkciók, s Bokor 
Attila musicalje, az „56 csepp vér” kiváltképpen a heroizmust hangsúlyozó sláger-
zenével dolgoznak, emlékeztetve a hollywoodi látványfilmek szellemiségére, képi 
és hangvilágára. Igyekeznek feledtetni, hogy egy vesztes forradalomról van szó, a 
hősies helytállásra fókuszálnak, s feszültséggel teli akciófilmzenével növelik a képi 
atmoszférát.

(Főnix Könyvműhely/ Debreceni Művelődési Központ, Debrecen, 2016)

Véghelyi Balázs
Kollázs, évszakokra

Minden elmúlik,
változnak az évszakok,
de a vers örök.

Zeng a csatorna,
fénybe kiálts: lángok a
barackfaágon!

Nekem most elég,
hogy süt a nap s a réten
árnyak sora ül.

Itt van az ősz, itt.
A természet feje is
tarlott bokrok közt.

Téli éjszakán
valami nagy-nagy tüzet
másoknak remélj.

(Kamera előtti rögtönzés Áprily Lajos, Utassy József, Csoóri Sándor, Weöres 
Sándor, Petőfi Sándor, Arany János, Berzsenyi Dániel és József Attila verseiből.)
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