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Szente B. Levente

Eredet

naponta megkiizdiink azért
a csOppnyi lenniért —

mindig ugy kezddédik, hogy felébredsz,
s az a pillanat, az a néhany perc,

mig 6sszekapod magad,

valamiért mindig kimarad,

arra sem emlékszel, miért hagy ki agyad,
hiaba kérdezik, hogyan,

megrazod fejed, almok és valok kozott,
te csak zoknit hazol, 6ltozkodsz,
gépiesen a tiikorbe nézel,

arnyakat, vonalakat kezdesz felismerni,
neszez filledben a mindenség, de nem ismerds,
aztan jobban figyelsz,

pedig semmi sem érdekel,

kimész az utcéra,

emberek jonnek és mennek,

szembe, vagy elhaladnak melletted,
koszonés a boltokban,

munkahelyeden hozzad szdlnak, kérdeznek,
beszélnek, beszélnek, zugnak,

akér azok a zajok odakint,

a hangok fiiledig érnek,

0sztonbdl megremegsz,

mint azok akiket megvernek,

ismered, féled a félelmet,

agyadban babelek omlanak,

emléked, hogy Adamnak is
torténelem, ami 6 eldtte volt,

masik titkos eredet, a semmi hatan

a semmibe fult istentelen mélység,
agyadban rettenté multak jelenléte,
talalva az emberiség kietleniil is szép,
égig érd fak mezitelen égi képe,
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csak most, csak ekkor érzed
amiket igaztalanul rad aggatnak,
hat az, az te vagy —

mint azok a kapualjak

ahol a szerelmesek csékot valtanak,
annyi minden dél el benned éppen,
s az agyban, az asztal mellett,
tudod, minden egyes nap azt érzed,
az iires pohar fenekén

ott lappang valahol szamodra
egy masmilyen, egy érthet6bb
valamivel szerethetébb,

Gsi titkok aldl feloldott ezredvég.

Lato
(Edesanydmhoz)

egy napon
kinyilik szemem és
latni fogok

csak intek és felallok
veled

haza

megyek
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Tonkol Jozsef

Ugy sirom a gyonyord macskamézet

Az ajténal csorba zomdancu vaskalyha, mellette polc,
rajta Gjsag, szentelt gyertya, gyufa, odébb szekrény,
az ablaknadl kerek asztal és a két nagy zsomle-szék,
ikervari mesterek fontak, érzem ujjaikat,

mutatjak az evilagi jatékot a megnyuzott vesszdékkel,
keziik vére melengeti az én kezem, a sarokban tévé,
oldalt, a ragacsos, izzadt falndl az agy,

ugy dolok bele, mint egy eszelés dlom bozétjaba,
ugy sirom a gyonyori macskamézet, mint a fa,

a szilva, a szilva, a horgasmagv, aszalé besztercei,
tdn még nem jott el az idé,

hogy a fénymasolt képeket elfelejtsem,

a fakulé faxpapirokat, lampagyujtaskor a sziiléket,

a megcsufolva fiiggd Krisztust, bokdja szarnyait,
csukléi kifordultak, minden iziilete 0sszetort,

egy szép napon mi is elmegyiink, az a szoba pedig,
az osszefirkalt fal, az a paskomra tarulkozé ablak
majd masoké lesz, a Hercegerdd csak lebeg tavol,
szinte hihetetlen, hogy lampa sincs mar,

felijedek Gjra, mint a gyerek, indulnak pidcas arkok,
megindulnak a tehenek meg a lovak is persze,

a kalendariumokba kanalas orvossiagok szaga ivddik,
megyek tovabb, mintha évek multak volna,

s csak visszanéznék mar az aprilisra, kopog a cipém,
elfeledte mindenét ez a bolond hénap,

bolcsémet a szél betemette, vadak, madarak nyomat,
sarkamban ujra Bika hava, baranyok, kimeszelt hazak,
z6ldcsiitortokon, ha elmentek a harangok Réméba,
magam akartam a gytimolcsfakat megrazogatni,

és meriiltek fejig ittt szegek a koporsdba,

ami nem f3jt sem a fanak, sem a halott 6regapamnak,
mintha ritka vidéken gyulladt volna ki a fold szive,
fiistot eresztett volna a szemiinkbe hataron tul s innét.
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Szentgyorgyi Ldszlo
Menekiilés a zoldhataron

Ezuttal sem kisérte be feleségét a zoldségpiac asztalsorai kozé, inkabb megdllt a
bejaratnal, ahonnan kénnyen szemmel kovethette az aszonyt, amint tiirelmesen
végigmustralja az eladadsra kinalt portékat, s amikor Ggy itélte meg, mar nehe-
zebben boldogul a csomaggal, csak akkor caplatott be a stirtibe, és vette magahoz
a degeszre tomott neccet. Egy alkalommal — vasdrnapon —, amikor nagy volt a
tolongds az asztalok, arusok kortil, hirtelen ordibdldsra kapta fel fejét: — Van ké-
ped az emberek kozoétt mutatkozni? — szegezte a kérdést egy id6sebb, viszonylag
jol oltozott oregur egy hasonld kort melegités, zsokésapkds alaknak. — Mocskos
szekusok, hat lehet, hogy Iliescu és a hozza hasonldk nem bantanak, de én nem
tudok felejteni! Sem felejteni, sem megbocsatani nektek, gazemberek! — kiabalta
torkaszakadtabdl a lathatéan feldult férfi a szekusnak nevezett oreg felé. Aki meg-
probalt elvegyiilni a tomegben.

Eszébe jutott filmbe kivankozé kalandja — konnyen végzetesnek is bizonyulha-
tott volna —, amelyek 1989 novemberében volt részese, szenved6 alanya. A régeb-
biek még tudjak, akkoriban mar mindenki — na j6, majd mindenki — menekiilt,
amerre latott... Tobbnyire a zoldhatdron at. Utlevelet szigorian csak a bizalmi
emberek kaphattak, azt is kétévenként. Jol kiépitett halozatok foglalkoztak az em-
bercsempészettel. Aki nagyon akarta, megtalalhatta a médjat, hogyan keriiljon
kapcsolatba veliik. Neki is sikeriilt. A terv szerint éjszaka indultak egy {itott-ko-
pott Dacia személygépkocsival, amelynek rendszamtablajat valahol Szilagy me-
gyében kellett volna kicserélniiik: az MS-sel kezd6d6rél az SM-el kezdédére. Mi-
eldtt erre sor keriilhetett volna, az auté megcsuszott egy olajfolton, s az arokban
landolt. Volt ott sirds-rivas, végtagok torése, koponyak roppanasa, de legf6képpen
kétségbeesés. A mentSk utdn megérkeztek a milicistak is, akik igen meglepddtek,
amikor felfedezték az arokban fehérld, cserére el6készitett hamis rendszamtablat.
Lebuktak.

Néhany nap utdn mindannyiukat kiengedték a kérhazbol, ahol gipszcsizmaval,
csinos turbannal lattak el 6ket, s irany a rendérség. Miutan nyilatkozatot irattak
veliik, hazaengedték Gket. Otthon — a biintetdjogi eljards beinditdsira varva —
hetente jelentkezniiik kellett a kijelolt ,kozegnél”. Tiltott hataratlépésért sokakat
itéltek el akkoriban.

Oriasi szerencséjiik volt, december kozepén-végén robbant a roman puliszka,
Ceausescu kivégzése utan megfeledkeztek réluk is a hatésagok.

182

2018. TAVASZ A/G% ARTERIAK

A fogasz halala

A nyomdai legenddrium szerint annak idején, ha a fejével nem is, de mindenkép-
pen az allasaval jatszott az, akinek barmi aprécska koze lehetett egy-egy bakihoz,
amely kedvezdtlen fényben tiintethette fel a part fétitkarat. Példaul kinosan vi-
gyaztak arra, nehogy olyan arckép keriiljon az Gjsagba, amelyen csak egyetlen fiile
latszik a Karpatok géniuszanak. Jézan paraszti ésszel érthetetlen Csaunak a félfi-
les foté iranti irraciondlis gytlolete. Hogy netdan Szatmar megyébe latogathatott
volna a Karpatok géniusza, az mar végképp elképzelhetetlen. Még a korrektorok
kedvéért sem.

Mindenesetre a nyomdai korrektorok, szolgalatos szerkesztdk, tiszta fejek foko-
zott éberséggel figyeltek ilyenkor. Vigyazé szemek, fiilek kovették minden lépé-
siinket, még gondolatainkat is. ,Szdmon tarthatjik, mit telefonoztam// s mikor,
miért, kinek.// Aktdkba irjak, mirél almodoztam// s azt is, ki érti meg.// Es nem
sejthetem, mikor lesz elég ok// el6kotorni azt a kartotékot,// mely jogom sérti
meg” — fogalmazta meg a kolt6 azt, ami késdbb be is kovetkezett.

Az 1989-es rendszervaltds utdn tortént, hogy elhunyt a rossz hird egykori
szekus tiszt. Torténetesen magyar volt a szerencsétlen, akit csak Bunké Bélaként
emlegettek a helyiek. S mivel a kor szokasa szerint milicistatol a szekusig minden-
ki jogi diplomat szerezhetett — valahogy tigy, ahogy manapsag a doktori cimekhez
jutnak a politikusok —, a fordulat utan koziilitkk sokan atnyergeltek az tigyvédi pa-
lyara, s még ki tudja, mire. Bunké Béla mar korandl fogva sem tehette ezt. Arrdl,
hogy lediplomazott, feleségén és sziik csaladi korén kiviil talan senki sem tudott.
Orizgette diplomajat, csak gy 6nmaganak, amolyan egyszer még j6 lesz valamire
alapon.

»Mély fajdalommal tudatjuk, hogy a draga jo férj, stb., stb., Bunké Béla fogasz,
életének stb., stb., 6rokre megpihent stb., stb., stb.” — jelent meg haldlhire a helyi
lapban. A nyomda 6rdége holtaban is csinyan megtréfalta Bunké Bélat. Akik is-
merték, kajan vigyorral nyugtaztak az esetet. Napokig szébeszéd targya volt az
elirds — jogasz helyett fogasz —, voltak, akik puszta véletlennek tekintették, de
olyanok is, akik tudni vélték, a nyomdaszok koziil valaki ily médon torolta meg az
elhunyt ellene elkovetett bunkéségait.

A sors szeszélyes, a sors kiszamithatatlan, nem tudni, mikor all bosszut az em-
beren — vonta le a megfellebbezhetetlennek vélt kovetkeztetést torténete végén.
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Poéta és kosarfono

Nem szerette a koltSket, bar bardtja, akivel kapcsolata legalabb harom évtizedre
nyulik vissza, viszonylag baratsagos embernek latszott. Igazi poétanak nem le-
hetett nevezni, annak ellenére sem, hogy még kozépiskolas koraban publikalni
kezdett. Igaz, csak szérvanyosan, az els6 kotetig még nem sikeriilt eljutnia.

Es nem azért, mintha poémdi — igy szerette nevezni — nem érdemelték volna
meg a nyomtatott format, hanem mert kiilonds éncsonkité hajlama folytan min-
dig eldobta, megsemmisitette korabbi opuszait. Ezért aztan soha nem gytilt 6ssze
a kotetre vald. Az altala ismert széplelkektdl eltéréen azért még lehetett volna
rokonszenves ember, az is volt a maga mddjan. Csak hat néha-néha — szabalyos
idékozonként — rdjott a hopparé, s olyankor nagyon cudar ember formajat mutat-
ta. Osszeveszett mindenkivel — barattal, ellenséggel egyardnt —, kiilonésen csa-
ladjanak tagjaival, akikkel szemben nem volt cseppet sem elnéz6 vagy kiméletes.

— Téliik joval tobbet varok el, érted-e, mint a hozzad hasonl6 idegenektdl —
szokta mondani ilyenkor, s tekintetével 6lni tudott volna. Nem olt, legfennebb
csak szavai dltal. — Azok bizony rettenetesen fijni tudtak — vazolta a helyzetet.

Komolyabban soha nem vesztek 6ssze, mindig, mindent megbocsatott neki, f6-
leg azért, mert szindékosan rosszat senkinek sem tudott tenni, legfénnebb maga-
nak artott heves kirohandsaival. Tudta réla, hogy teljesen 6nzetlen; anyagi vagy
egyéb természetli haszonszerzés vagya soha nem hajtotta. A szamukra legnehe-
zebb id6kben, a letiint atkosban johiszemtien figyelmeztette, ne engedje magahoz
tul kozel kollégdjat, tul bizalmasan se viselkedjen vele, mert né, mit hallott rdla,
esetleg jelentéseket irogat. Igaza volt, ki tudja, mekkora kalamajkatdl mentette
meg.

— Aztan rakoszontottek a szlikosebb napok, marmint a poétdra — mesélte to-
vabb a torténetet. A hét sziik esztendd azzal indult, hogy asszonya elhagyta, 6
meg hirtelen felindultsagaban elhatarozta: megorokolt vidéki maganyba vonul
vissza, a kis pénzmagot, amit sikeriilt 6sszegyUjtenie, a mezégazdasdgba fekteti.
Kozben pedig farag ezt-azt, amire igény és ihlet készteti.

— Poéta leszek, poéta és kosarfond! — jelentette be szandékdt, mint valami kor-
szakos felfedezést. Az lett. A kosarfonasba hamar belejott, a verskotet megjele-
nését sajnos, mar nem érhette meg. Hét esztendével vidéken valé megtelepedése
utan szivszélhtdés vitte el.
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Csatdné Bartha Irénke

Valahol...

Valahol erdében, fak alatt,
hiisvizi forrasnal, napsiitésben,
bronz avarral testem alatt,
varazsfuvek kozelében.

Valahol boldog ég alatt,

mint akkor... régen...

ugy Olelkezni, mintha
karod - fanak gyokere -

Osszekapcsolna az id6tlenséggel.

Szeretnék inni tenyeredbdl
egyszertien valahol,

mint a szarvas, kecsesen,
ahogy a tiszta forrasra hajol.

Emlékeinkbél kigyongyozni
fények idejét hosszan,

s a végtelennel 6lelkezni

Valahol 6nfeledten, boldogan.

A/G% ARTERIAK

Diszletforgato
idokerék

Fénybe fult a délelétt,
és az égbe belenétt
katangkékek barsonyan

kacagott a koranyar,

kankalinok mamoran
kolompszavi réteken
nétte volna ki magit,

hogyha nem jar erre tan
kertek alatt, mint a csdsz,
mogorvan az oreg 0sz,
csipkét ver 6, zizmarat,

barnaba bujt dombokon
felh6k nyaja menetel,
pasztora a december,
sz(izi havat remekel.
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Mutasd...

Mutasd nekem, amig lehet

a ver6fényes, tag réteket,

a tancold rezgéfiiveket, kankalint,
ahogy cirégatjak a pajkos szell6kezek.

Mutass annyi kukucskalé kék eget,
amennyit puha gyerekkezek jatszva
szoritanak, anyamosolynak latva.,

alatta a billegetd is boldogan taldl tarsra.

Mutass csirazé mag koré

fon6dé babakaldcs — fényeket,
mutasd a termékeny tézeget,
dajkalva tiizliliomot, sarkanyfiivet.

Mutasd az 6svényt,

amerre a gimszarvas inni jar,
hol madardaltdl lombosodik
a tolgy, a cser, a nyar.

Mutass annyi eleven csodat,
melyen megpihenhet a sziv, a vagy,
tablot mutass, diszleteket, amit

egy lathatatlan kéz nekem készit,
és adakozon hinti ram

a Bukk fennsik oldalan

virulé pipacsok 6réomszarnyait!
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Lérincz Jozsef

Dal

Ozvegyasszony fia voltam.
Edesapam nevelt: holtan.

Mindig tudtam, drva vagyok:
Testvéreim a csillagok.

Nap az éjem, Hold a parom.
Gyermekem: gyonyor( harom.

Nevelem vilagom valtig,
Mint a szél az unokait.

Kegykéro ima

Olyan szép lenne Veled lenni, Uram,

A lényegben, minek Isten-illata van.
Add meg nekem azt a legnagyobb kegyet,
Hogy minden 6romben

Veled egyiitt, én is ott legyek!

Amen.

Oszi ars poetica

Gondolatesd hull a homlok mogott.
Magyaron felh6 kergeti a kodot.
Kecskeragd termése virit Kutfején.
A szovegben gyoz a logika, a fény.

Az 8sz a nyar tiizeit szinekre valtja.
Tanulj meg szinesen szdlni.

Ha sz6lsz,

Vetkdzz anyasziilt igazsagra!

Légy maga az igazsag!
Sose tagadd meg azt!

Foldig alaz a sz6 mindenkit,
Ha nem igaz

Vidam vég
Hogyha gyermek lehetnék,

Sokat kéne ennem még.

De mivelhogy vén vagyok,
Etel-ital nem kell sok.

Csak legyen ra joé sok bor,
Kifogyni a vilagbdl!

Annyit kérek, Uram még:
Konnyt legyen s szép a vég.

Csiklantsanak angyalok,
Mig haldlomba halok.
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A derurol

Mint akit gyermekként vernek,

Néha iiresen kongnak benniink a szeretet-termek.
Mikor azt hiszed, hogy mar semmid sincs,

A derfi lesz lelkedben a legnagyobb kincs.

Biztat, kedved sugarat visszaadja

Az Isten: életed ragyogd Napja.

- - = — -__l. -z :-'__ —
Enteridr — feliil Az idé terében (vegyes technika, karton)
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Bakacsi Erné
Oregsors

Hagyta, hogy a konnycseppek végigcsorogjanak az arcan, nem torolte le. Az id6s
emberek gyakran elérzékenyiilnek, és ez sirasban nyilvanul meg. O is kozéjiik tar-
tozott, restelkedett is miatta, de nem szégyellte. Megoregedtem, nyugtazta maga-
ban, és ezzel elintézettnek tekintette a dolgot. De ez most mas volt. Most szomo-
ra volt a szive, nagyon szomoru. Nem az bantotta, hogy mi var ra, hogy esetleg
milyen megaldztatasokat kell elviselnie, ha ugy alakul az élete, hanem a csalddas.
Hogy ekkorat csalédott a menyében. A fia talan nem igy gondolja, de ki tudja azt?
A n6k mindig befolydsoljak a férjiiket, és azok meggy6z8désiik ellenére is sokszor
engednek, hogy béke legyen, csend legyen a portan. A Peti sem kiilonb a Deakné
vasznanal. Az is nagyon fijt neki, amit a minap hallott, amit a Peti mondott a
batyjanak. Nem szokott leskel6dni, titkon hallgatézni, véletleniil mégis ez tortént.
Klara, a menye és a szomszédasszony az imént beszélgettek a kertben. Nem vet-
ték észre, hogy 6 a farakas takarasaban sz6szmotol. Arra lett figyelmes, hogy réla
beszélnek. Kivancsi lett, fiilelni kezdett. Hallja, hogy azt mondja Kldra: En nem
apolom, ha leesik a labardl, én nem toérolgetem a szaros fenekét. Nem akart hinni a
fiilének, nem is tudja hogyan jott be. Csak arra emlékszik, hogy iil az agyéan és sir.

Persze — motyogta félhangosan — de a pénz kellett neki. Nem kell engem meg-
becsiilni, szeretni, de az adott sz, a becsiilet, a megegyezés nem szamit? A pénzt
zsebre, az 6reg meg dogoljon meg. Még tobbet is kapott, mint amiben megegyez-
tek a gyerekek. Nem tiltakozott, amikor nekiadtam szegény Bozsikém aranygyi-
rijét, aranylancat a Maria-medallal és az értékes porcelanokat. Nem mondta,
hogy ebbél taldn a masik menyemnek is adhatnék. En meg gy gondoltam: naluk
vagyok, hadd legyen az 6vék. Ez a hala érte. Elfelejtette mar, nagyon hamar elfelej-
tette. A két fiam korrektiil megegyezett, mi is beleegyeztiink — szegény Bozsikém
akkor még élt — Klara sem kifogasolta. Egyiitt voltunk mindannyian. Mar elfelej-
tette? Hiszen ezt el sem lehet felejteni, még iras is van réla.

Gondolatai a multba kalandoztak. Arra gondolt, hogyan is jutott ide. Nem ta-
lalt ebben semmi rendkiviilit. Szdmara ez volt a szokas, a természetes. Hasonld
megoldasok voltak az id6s emberek utolsé éveire évszazadok 6ta. Igaz, valtozott a
vilag, nagyot valtozott, és régen is voltak néhol problémak a fiatalok és az id6sek
kozott, de azt sokszor a szegénység nyomora kényszeritette ki. Ok azért komoly
vagyont hagytak a gyerekekre, és ugyan nem gazdagok, de egyaltalan nem mond-
haté szegénynek egyik fiuk sem. Hatvan évet élt tanyan. Uristen, micsoda hat-
van év volt az! Tele kiiszkodéssel, szenvedéssel, azért akadtak boldog idészakok is,
de ezek voltak a rovidebbek. Megélt két vilaghaborut, két forradalmat, roman és
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orosz dulast, rablasokat a haboruk utdn. Parasztsanyargatast az 6tvenes években,
aztan a téeszkorszakot. A tanyasi embernek az volt a vagya, hogy idds korara a
faluban legyen egy haza, ahova bekoltozik, amikor végleg atadja a gazdasag iranyi-
tasét a gyerekeinek, amikor mar kiadta a ,jussot.”Ezt az életformat a tehetésebbek
tudtdk megvaldsitani, a tobbi 6reg valamelyik gyerekénél huzta meg magat. Meg-
élhetésiikrol a gyerekek kozos megegyezéssel gondoskodtak. Voltak ennek irott és
iratlan szabalyai. Legtobbszor az ,élvezet” adasat alkalmaztak. Ez azt jelentette,
hogy az id6s sziil6knek a gyerekek — megegyezés alapjan — terményt, él6 allatot
adtak évi rendszerességgel, amely biztositotta a tisztességes megélhetést.

De sokat beszallitott 6 is az any6sanak, édesanyjanak — 6zvegy volt mar mind-
kett6 — még az Otvenes években is, amikor nekik is nehéz volt a megélhetés. A
»padlaslesoprés” idészaka volt ez. De hat az 6regeknek is élni kellett valahogyan.
Hogy valami maradjon is, bizony lopasra kényszeriilt az ember, sajat magatél lo-
pott. Ezt a mai fiatalok talan el sem tudjak képzelni. Ilyen vilag volt akkor.

Nem volt még hatvanéves, amikor megvették a falusi hazat, és két évre rd be is
koltoztek oda. A fold a téeszé volt, a haztdjit kijart még megmivelni, és a kozos-
ben is elvégezte a rabizott munkat. J6l birta még magat, a haznal 1év6 portan f6lia
alatt zoldségféléket termelt, piacra hordta a termést. Aztan a tanyét eladta, az drat
odaadta a gyerekeknek.

Kereken husz éve laktak a faluban, nyolcvanéves lett, a felesége hetvennégy.
Gondolni kellett az elmulasra, az 6rok mezdkre torténd tavozasra. A gyerekek
egyetértésével ugy dontottek, hogy eladjak a hazat, és Petiék falujaban vesznek
egy szerényebbet, a maradék pénzt megkapja a két fit. Tulajdonképpen ez lesz az
orokségiik. Nekik nem kell mar sok, megélnek a nyugdijbol, mert a téesztdl kapott
foldjaradék alig tobb a semminél. Az egyezség részét képezte, hogy — amennyi-
ben sziikségessé valik — Petiék gondoskodnak réluk, apoljak 6ket. Haldluk utdan
viszont Peti 6rokli a hazat. Meg is vették a hazat, a sziikséges dtalakitasokat elvé-
gezték. Arultak a régi hazat, a koltozést tervezgették, amikor beiitott a baj. Bozsi-
ke, a felesége hirtelen beteg lett. E16sz6r csak nem érezte jol magat, lefekiidt. Nem
is ment orvoshoz, majd jobban lesz, volt mar ilyen, elmulik. Egyre rosszabbul lett,
felszokott a ldza, mar nem tudott elmenni a rendelébe. Rohant az orvosért, de
mire az megérkezett, Bozsike elvesztette az eszméletét. Azonnal kérhazba vitték.
Két nap mulva meghalt. Vissza sem nyerte az dntudatat. Igazabdl azt sem tudja,
hogy milyen betegsége volt az asszonynak. A f6orvos azt mondta, hogy agyhar-
tyagyulladds vitte el, de az mar a betegség sz6védményének a szovédménye volt.
Bozsike halalaért hibaztatta magat is, még mindig bdntja a blintudat, mert ugy
gondolja, hogy maga is hibas. Hibas, mert nem ment azonnal orvosért. Ha id6-
ben kérhazba keriil, taldn nem hal meg. Mar hat éve ennek. Mar hat éve él itt a
faluban, harom éve pedig Petiéknél. Itt, ebben a szobaban. Nem is igazi szoba ez,
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inkabb egy nagyobb sufni. Ez is bantja, de nem szdl. Minek széljon, ha nem érik
fel ésszel. Igaz, annak idején beleegyezett. Legyintett. Nem veszik mar semmibe,
nem mondjik, de latni rajtuk. Nincs az 6regnek szava, legjobb, ha meg sem szolal.

Mar egyediil koltozott az Gj lakhelyére. Nem gondolta, hogy ekkora lelki prob-
lémat okoz a sziil6falu elhagyasa. Talan nem is a lakhelyvaltozas okozta a legna-
gyobb traumat, inkabb a targyaktdl valé kényszerti megvalds. Ugy érezte, hogy
egész élete munkdja odalett, hogy megrovidiilt, mintha kisemmizték volna.

A faluba koltozés utdn feleslegessé valt eszkozoket eladogatta. Nem kapott értiik
sokat, de azok mar feleslegesek voltak, csak a helyet foglaltak. Ilyen volt a daralo,
a kukoricamorzsold, a cséza, még az kelt el legjobban. A szekér, a szecskavagd és
egyéb kisebb eszkozok mar nem kellettek senkinek. A boronat és az ekét a vas-
gyljté gyerekek vitték el. De még igy is mennyi kedves emlékii eszkoz, szerszam
megmaradt, melyek értéket képviseltek, de nem tudta mar idehozni, mert nem
volt szamukra hely. Széthordtak a szomszédok, ismerdsok, még ismeretlenek is
akadtak koztiik. Majd megszakadt a szive, amikor latta ezeket a potyalesd, kapzsi
embereket. Némelyik még meg sem koszonte, amit kivitt a kapun. Az udvaron
volt kipakolva minden. Rakték a teherautéra a holmijat. O csak nézte, Peti fia és
a menye intézkedett. A menye... Milyen konnyen, milyen pokhendien mondta,
hogy neki ez sem kell, azt se tegyék fel a platéra. A potyalesdk elvitték a maradé-
kot. Még a kaszat és a gereblyéket is. Lehet, hogy nekik sem kellett, de vitték, mert
ingyen volt, mert lehetett, mert nem szdlt rajuk senki. Vitték a katlant, az tistot
az Oriasi fakanallal, mellyel Bozsike kavargatta a szilvamasszat lekvarf6zéskor. A
nagyobb zomdncos edényeket, szakajtdkat, kosarakat fel sem lehet sorolni, hogy
miket. Elvitték a vékat is, melyet még a nagyapja csindltatott. Ra kellett volna
hagyni valami mizeumra, mert nagyon ritka darab volt, még mindig tokéletes
allapotban, de ez késén jutott eszébe. Taldn csak a kendertilold és az acélszoges
kécfésti nem kellett senkinek. Ezeket mar nem hasznélja senki, nem is tudtak,
hogy mire valék. Igy aztdn a teherautéra a butor egy része, a ruhanemiik, némi
konyhai felszerelés, par személyes holmi keriilt fel. Alig birta ki, hogy el ne sirja
magat, amikor a fia felszolitotta, iiljon be az autdba, indulnak.

Mar hat éve ennek. Hogy repiil az id6... mar hat éve. Berendezkedett az Gj he-
lyen, lassan megszokta a mas kornyezetet. Megismerkedett a szomszédokkal, né-
hany idés gazdaval baratsagot kotott. Befogadtak, mint idegent. Vasarnaponként
a mise utan ezekkel az 1j baratokkal beiiltek a kocsmaba, megittak egy-egy korsé
sort, beszélgettek egy kicsit, aztdn mentek haza, varta éket az ebéd. Eltelt a hét-
koznap is. Ujsagot olvasott, sz6szmétélt a kertben, néha kotyvasztott maganak
valami ebédet. Télen fat vagott, beflitott, este tévézett, és idénként ,bolcselke-
dett”, ahogyan viccesen nevezte a szomszédokkal val6 beszélgetéseket. Korahoz
képest még jol birta magat. Ez a majdnem idilli élet harom évig tartott. Egy este
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Peti azzal allitott be, hogy van egy nagyon szép nagy haz nagy portaval a Kinizsi
utcaban, amely eladé. Szeretnék megvenni, de ez csak akkor megy, ha eladjdk a
lakdsukat és apuka hazat is. A kett6 ara és a kis sporolt pénziik elég lesz az Gj haz
megvasarlasahoz. Egyezzen bele — kérte a gyerek. Ne féljen, érvelt tovabb, van ott
elég hely, kialakitunk maganak egy kiilon lakrészt. Nem tetszett neki a dolog, de
hat mit mondhatott volna erre. Beleegyezett.

Nagy haz ez tényleg. Hairom o6ridsi szoba, az eldszobaval egyiitt négy, konyha,
spejz, firdészoba. Minden, ami kell. Ezzel egybeépitve a hatalmas nyari konyha,
az egészet Osszekoti a mellvédes, oszlopos folyosé. Ugy gondolta, ebbél neki is
jut egy szoba. De nem jutott. Szobava alakitottak egy sufnit, a legsziikségesebb
holmik férnek el benne. A ruhdasszekrény, az agy, egy asztal két székkel és az egyik
sarokban a tévé, a masikban kdlyha. A fészerbdl levalasztottak egy részt. Itt van
a spejz, a zuhanyozo és a vécé. Csakhogy ezt nem lehet fiiteni. Hidba van meleg
viz, ha a levegé télen néhany fokos, netan minuszos. J6 lesz ez neked, apa. Itt
elkiiloniilten élhetsz, ha valami baj torténne, itt vagyunk. A feleségem mos rad,
vasarnaponként veliink ebédelsz — biztatta Peti. Elszorult a torka, de nem tilta-
kozott. Pedig kisemmizettnek, becsapottnak érezte magat. Igy bantak régen is
a gonosz gyerekek a megunt, lab alatt 1év6, haldlra itélt sziileikkel. De hat az 6
gyerekei nem is rosszak. J6 anyagi koriilmények kozott élnek, megbecsiiltek. A
feleségével egyiitt egész életiikben értiik dolgoztak, tanitattak éket... Mdr odaadta
mindenét...akkor miért? Nem tudta a valaszt, vadaskodni sem akart. Hallgatott,
és beliilre folytak a konnyei. Most mar tényleg nem maradt semmije. Az 4gynemi
és néhany fénykép emlékeztette a multra. Még jo, hogy van nyugdijam, gondolta.
Ez mégis ad valamennyi 6nallésdgot, nem vagyok teljesen rdjuk szorulva. Ehen
halni csak nem hagynanak, mélazott el akkor, de ma mar ebben sem biztos.

Aztan megszokta ezt a helyet is. A menye tényleg elkérte hetente a fehérne-
mdit kimosni. De 6 csak az ingét adta oda, az alsénadragot nem. Azt szégyellte
volna. Barmennyire is vigyazott, tisztan tartotta magat, koszosabb volt a gatya,
mint valamikor fiatalabb koraban. Ugy latszik, ez is a korral jar, gondolta. Kimos-
ta maga szappannal. Még be is dztatta mosdas el6tt, de nem lett az olyan tiszta,
mint amikor a Bozsike mosta. Hetente cserélte, és nem torédott vele, nem latta
azt senki. Pisti, az idsebbik fia rajott. Nem pirongatta meg, de azért szdva tette.
Legutdbb, amikor naluk volt, Pistiék elvitték a gyégyfiirdébe. A fia adott neki fiir-
dénadragot, amikor azt felvette, meglatta a gatyajat. Azonnal adott neki egyet a
sajatjabol, hogy fiirdés utan azt vegye fel. — Majd ezt mi kimossuk, ilyen gatyaban
nem szabad jarni — mondta Pista, amikor dtadta a tisztat. Latta, hogy Pisti nem
a szennyesek kozé teszi, hanem a szemetesbe dobja. Egyikiik sem sz6lt, de 6 szé-
gyellte magat.

Hm, Pisti — morfondirozott magaban. J6 gyerek, jészivii ember. Persze ki tudja,
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ha naluk laknék. Ismét szomord lett, mert eszébe jutott Peti és Pisti beszélgetése
a tavasszal. Pisti latogatéban volt naluk. Ebéd utan, szokdsdhoz hiven leddlt egy
kicsit, a két gyerek meg a verandan borozgatds kozben beszélgetett. Nem aludt el
mindjart, aztdn meg mar nem is akart, mert a nyitott ablakon at hallott minden
sz6t. Pisti érdeklédott az dcesétdl, hogy hogyan van apuka, milyen az egészsége,
szedi-e rendszeresen a gyogyszert? Peti pedig a konkrét valasz helyett elkezdett
panaszkodni. Hogy baj van vele, néha szégyenkezni kell miatta. Maszkal, csavarog.
Nem marad itthon, megy a szomszédokhoz, ahol sokszor meg is ebédel, mintha
itthon nem volna mit ennie. Vasarnaponként egyiitt ebédeliink, a feleségem szed
neki, de ez neki nem elég, el6fordul, hogy még szed maganak. A rantott szelet a
mindene, ha nem rantott his az ebéd, akkor az mar nem is tinnepi. Mondtam
neki, hogy ne csindljon semmit. Pihenjen, tévézzen, olvasgasson, de nem hallgat
ram. Segiteni akar, nem fogja fel, hogy ezzel csak kart tesz. A multkor kiment a
kertbe kapalni, de a sargarépat kapalta ki a gyom helyett. Alig tudtam az asszonyt
lecsillapitani, olyan diithds lett. Mar félek, ha vendégiink van, mert hivas nélkil
bejon, és beleszdl a diskurzusba, néha nagy marhasagokat mond. Nem akarom
megbdantani, szélni neki, de rostelli magat az ember miatta.

Nem tudott volna mdr aludni még altatéval sem. Szivét mérhetetlen fajdalom
csavarta. Hat igy beszél réla a fia, ezt gondolja. Ha nem a sajat fiilével hallja, el sem
hiszi. Szégyelli 6t, az apjat szégyelli!? Hat mi lett ebbdl a Petib6l? Nem volt ez min-
dig ilyen ember, miért valtozott meg? A felesége hatasara? De hat miért, még csak
szévaltas sem volt koztiikk. Még hogy 6 marhasagokat beszél. Nem sok iskolaja
van, de azért ismeri a vildg dolgait. Olvas, tévét néz és a tapasztalat. Sok mindent
latott, amirdl a gyerekek legfeljebb hallottak, vagy tanultak valamit az iskoldban.
De mas valamirdl hallani és megint mas atélni. Istenem, mennyi mindenen ment
keresztiil! Ujra eszébe jutott a két vilighabort, a két forradalom, a roman és orosz
fosztogatds a haboruk utdn, a padlaslesopréses korszak mikozben élni kellett, em-
bernek maradni és nevelni a gyerekeit. Es akkor meg sem szélalhat, hallgasson,
mint a kuka. J6, hat nem ért mindenhez. Mas most a gazdalkodés, a politika, de a
tobbi sem okosabb. Ugy érzi, hogy a faluban megbecsiilik, szivesen beszélgetnek
vele. Nem baj, legyintett, ezutdn nem megyek be, ha vendég lesz naluk. Kibirom.
Egy oregnek ezt is ki kell birni. Még az ételt is sajnalja! Minek hivnak be, ha saj-
nalja? Még hogy kétszer szedek... Ha még kell, ha jél esik... Olyan baj ez, kevesebb
lesz ezzel nekik? Mi meg a legjobb falatokat adtuk nekik. B6zsikém a csirke nya-
kat, szarnyat, piispokfalatjat ragcsalta, én a hatat, esetleg egy combot, hogy a java,
a melle huisa nekik jusson. Még azt is kifogasolja, hogy elmegyek itthonrdl, hogy
meglatogatom a szomszédokat, egy-egy Gj baratomat. Hat mit csinaljak? Elek, va-
lamit tennem kell. Nem iilhetek mindig itthon. Nem lehet mindig olvasni meg
tévét nézni sem. Elmegyek beszélgetni. Néha megkinalnak. Elfogadom. Ha nem
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fogadnam el, megharagudnanak. Szivesen adjak, de azért ezutan majd igyekszem
vissza, hogy ebédidében ne legyek ott. De miért kell panaszkodnia a batyjanak?
Megbeszélhetné ezeket velem is.

Es akkor most itt van Klara, a menyem beszélgetése a szomszédasszonnyal.
Hogy az Isten verné meg ezt a vildgot! Minek él az ilyen vénember, mint amilyen
én vagyok, ha még a gyerekének is itban van! Megtorolte a szemét, és a falon 1évé
fesziilet felé fordulva imadkozni kezdett.

Edes j6 Istenem!

Jézusom, aki feldldoztad az életedet miértiink, blinosokért

Draga Maria, Istennek szent anyja

Konyorogjetek érettem, hogy ne legyek magatehetetlen beteg. Ha eljon az én
idém vége, gyors halalt kiildjon ram az Isten. Ne legyek kiszolgaltatva mas ember-
nek, ne szoruljak a segitségiikre!

Nem tudta folytatni, mert patakokban 6mléttek a konnyei.

Korlodzsa (festett faronk)
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Szekeres Mdria
novemberi ima

csond falja az arnyakat
szikraznak a targyak
tekinteted simul

a perceken

lyukas ég alatt
mintha az id6 tizne
magamba

be

lassan emelt kezembe
hull egy gondolat

ima kialt

és

ellen tart...

ebben is benne

vagy ?!

Homalyos tiikrok

hangok hianya -
fecsegd neszek

a gondolatok félbevagva
tapadnak hozzam
béke is akar

ez a néma csoénd
teszek-veszek
valahol

Hold szivja a
tengert:

0rokos apaly?
tiikorhomaly...
MOST
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Mulasztasok utjan

Uram, az életem hol mehet el?
Arcod nézem este, reggel,
kialtok hozzad és fiilelek, -
elhagynak olykor az életjelek...
szaz szerelmes sz0 és a jelek:
elhagytak mar, csak figyelek -
egy mozdulas, egy sz, az Ige

a csondben Eletté vélik-e?

s kozben hiitleniil nem véllalom
a percet, a szt magamon.
levetek mindent mint unott ruhat,
s az Elet egyszer Szavaddal
utanam kialt, de nem ébreszti
fel erés szavad: vadlon kovet
majd az utolsé pillanat.
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Saitos Lajos
Szemben az arral

(vers és aforizmay)

Csontos Mdrtdnak

A halak szemben tisznak az arral
elérnek a folyok eredetéhez
forrasdhoz ott partra vetédnek

s vizimadarakka valtoznak majd
tojast raknak és szarnyas joszagként
visszaszallnak a vizek torkolatdhoz
apro halat esznek mert faradtak
mikozben maguk is halla lesznek

és usznak ismét szemben az arral
egy igaz — orok korforgasban...

Ed

Messzire kell jutnia az embernek,
hogy 6lés helyett Gjra dlelni tudjon.

Nem vérzik el

Immadron hétmillidrdnyian
pattogunk mint egy zsak bolha
kiszabaduléban a sz6vétneken
és szivjuk egymas vérét

akar egy prédatesten

aki birja szivja — falja —

marja mindhaldlig: mondom
istenuccse Nietzsche —

mert az emberfia igen

de Isten sosem vérzik el.
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Téli remény

Réad gondolok mikor

a frissen szantott barazdakon
végigfuttatom szemem
amikor szél sodorja a falevelet
rad gondolok esében —
napstitésben s a rank leselked8
télben a mégis-reményben
amikor majd kénytelen

tiiz mellé hdzba szorulunk

és benned bizunk Uram!

Kompozicio 1-2 (tusrajz, papir)
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Fabidn Tibor
Meditacio

Ajaj, harangoznak, akkor még nem késtem el, de sietni kell, mert ez az 4j pap bevezette,
hogy pontban tizt6l kezd6djon a templomozas, pedig még varoson is szoktak rahagy-
ni egy kicsit, ott is késnek, s6t ott szoktak csak késni igazan, azok a fonnyadt kikent-
kifent drinépek, na sebaj, masok is késnek, és mindig is késni fognak, hidba akarja ez
az Uj pap bevezetni ezt az Gj id6szamitdst, itt mindig is késtek a népek, nem lehet csak
ugy ezeket az 6si szokasokat megvaltoztatni, nekiink a tizéradtperc, az tizéradtperc,
istentisztelet kozepére csak megérkezik mindenki, hihihi; no 1am, kit latnak szemeim,
itt jon a hires Gubané, ide hallom azt a csuf szajat, vajon mar megint mirdl pletykal ez
a szégyentelen, a fél utca 6t hallgatja, a masik fele meg Megyerinét, na ha ezek ketten
Osszetalalkoznalk, a joisten mentsen meg él6t és holtat, két perc alatt kibeszélik a répat
is a foldbél, vannak is paran, akik miattuk keriiltek a hatosba, a varadi bolondok kor-
hazaba, egy-két szomszédjukat tigyesen kicsinaltak ezek a rusnya vénasszonyok, és a
tetejébe olyan peckesen jarnak, mintha az 6vék lenne az egész topolyai féutca, aki latja
Oket sietve at is megy a masik oldalra, ha legalabb a templomban meg tudndnak iilni
a tomporukon, de még ott is signak-buignak, lam nem is baj, hogy ez a pap annyira
szigord, mert ez még Gket is megszdlitja, ha megfeledkeznek magukrol, mert ez amo-
lyan varosi ficsur, és hat nagy urnak képzeli dm magdt, mert az Gjsagba is ir, a Rozi is
mondta, hogy latta valami irasat, ahol éppen Topolyardl osztotta az észt, az a részeges
feleségverd Rak Dezsé meg is mondta neki a magaét, ne szoljon bele, a jottment papja
a falu dolgaiba; nézett is nagyot a csuhds, azt mondja Dezs6, csak hebegett-habogott,
ne is akarjon nekiink itt olyan varosi médit rank erészakolni, mert azt a mi begyiink
nem veszi be, de nem dm, ha mondom; na ugye, hogy még a pap el6tt beértem, ej az
a pontossag, nem valé az faluhelyre, no 1am, a Bunyés Matyi is itt van, ezt sem lattam
templomban, amiéta megkeresztelték par éve a legkisebbik unokajat, azt a kicsi b6-
gémasinat, aki mostansag parittyaval 16voldozi a szomszéd galambjait, tan csak nem
emlékharangot fizetett ez a Matyi, oszt azért il itt olyan peckesen, még a zakét is
raerdltette az asszony; nahdt ezek a szemtelen kolykok ott az els6 padban mar megint
sivalkodnak, a multkor is rajuk szdlt a sz6székrdl a tiszteletes a prédikacio kellds koze-
pén, de ezekkel ugyan nem lehet birni, a szép sz4 itt nem hasznal, de hat milyen vildg
ez, ahol még egy pofont sem lehet odakenni a rosszféle kolyok képére, merthogy azok
a hollandok vagy norvégok, vagy miazisten népeknél is elvették a romanyok gyerekét,
csak mert kiporoltak a gyerkéc nadragjat, bemondta a televizijé, aztan meg Megyeri-
né egy hétig ezt fijta, amerre csak jart, és még csodalkozunk, hogy itt a vilagvége és a
migrancsok hozzak rank a tiz csapdst; a multkor Gubané tele is kiirtolte a falut, hogy
hazzak meg a harangokat, mert itt vannak a migrancsok, oszt még jo, hogy a tiszte-
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lend6 ur huzédozott, prébalta nyugtatgatni szép széval, hogy Piroska néni draga, ne
tessék ijedezni, csak a Lakatos Béni pereputtyat tetszett latni, akik ekhds szekérrel
jarjak a kornyéket, meg kiilonben is, mit keresnének itt nalunk, ebben a szakadt falu-
ban azok a migrancsok, nem kapnak itt segélyt, de még sziizjanyt sem, akit kedviikre
megabajgassanak, oszt jol is mondta ez a pap, mert nemsokara kideriilt, hogy nem
migrancsok voltak azok, hanem Paluska néni szlovak rokonai, hihihi, na j6 na, éne-
keljiink, Uram Isten siess, minket megsegiteni..., ej de csuf kappanhangja van ennek
a Magyarosnénak, Pondorkéné meg rakontraz, mint valami primadonna, és akkor
ne robbanjon szét az ember mérgében, mert minden kegyes dhitatot szétkergetnek
ezzel a csufsagos hangjukkal, legaldbb ha ez a vérosi ficsur pap tudna énekelni, de hol
eltaldlja a dallamot, hol meg néman kapkodja a levegét, mint a szentimrei kovérponty,
tiszta csufsdg ez az templomozas, ...hiszek egy istenben, mindenhaté atyaban..., 6
Galuskané, a jé ég aldja meg ezt is, hat ugy fészkelddik, mint egy veszekedds kotlés
a csibék alatt, akkora hatséfele van, hogy az egész gytilekezet alja férne, papostul,
harangozostdl, tdn még az orgondt is aldja tudnank szuszakolni, hihihi, ...szivemet
hozzad emelem..., 6 draga istenkém, ha ez a pap megint haromnegyed érat prédikal
én bizisten kimegyek innen, én rosszul leszek, én nem birom; nem tudom, de ezek a
varosi népek annyit birnak locsogni, nem taldljak az dment, pedig tudom én, hogy
azt varjak masok is, mert ez a sok felesleges beszéd, az a sok 16n, meg vala, hat csoda,
hogy semmire sem emlékszem, mire hazamegyek, oszt mind kérdezheti a szomszéd,
az a csuf és gonosz Bondds Kati a keritésnél, hogy mirdl prédikalt a tiszteletes ur, én
biz’ csak az amenre emlékszem, pedig azt mondjak a faluban, hogy szépen beszél,
meg hogy nagyon varosi médon prédikal, oszt hogy érjiikk mi azt fel ésszel, mondana
inkabb szép torténeteket, mint a katolikus pap bécsi, és ha mdst nem is, azt legalabb
megérteném, mert arra még most is emlékszem, amikor arrél mesélt, hogy hazszen-
teléskor majdnem megharapta egy kutya, a Morgosné vérebe, na attdl ki is telik, nem
is j6 oda menni, sem paldstban, sem anélkiil, megharapja az a papi személyeket is,
valogatas nélkil, hihihi; no, megint megvératott az 4mennel ez a mi papunk, na nem
baj, legaldbb vasarnap d6gozzon meg a pénzéért, elvégre azért fizetjiik, hogy sorolja az
igéket, mongya a szip szavakat, melengesse az ember mejit a draga szip biblids szdza-
tokkal, ha’ nem?, hd’ de!, ...Miatyank, ki vagy a mennyekben..., na persze Megyeriné
mar megint tul kell licitalja a papot, mondtam is neki a multkor, te Ica, te jé lennél a
tévébe, amellé a Fidelikusz mellé, ott mondhatnad a magadét, oszt még fizetnének is
érte, de a tetejébe még jol meg is sértédott, mert nem tudta, mi az a Fidelikusz, azt
hitte valami cstinyasag, de meg is érdemelte volna, hogy oda kiildjem, amilyen ha-
zsartos egy vénasszony, biztos megint bombdlni fogja a zsoltart, mint a multkor, mert
ez még a templomban sem birja ki, hogy ne az 6vé legyen az utolsé sz6, nem bizony,
...tebenned biztunk eleitdl fogva..., na végre mehetiink, 6, Istenem, kifut a levesem...
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Radnai Istvin
Evszakok
holtvaganyon

szornyszilottek éjszakaja
a madarak gunnyasztanak
az angyalok eltévednek
valaki kaput nyit a télnek

a gének elfelejtik a kodot

az Oriilt rokona a préfétanak
a fakra fagyott madarak
elvetélt lelkek

a sarki fény megbolygatja
elnyeli az égvilagot

imadkozdk imahozdk sziilletnek
késéi 6rak kondul a télvihar

a tegnapra fagy a holnap
keressiik az almon hempergé

hatalmat

hercegem a kocsmapultnal
rokona a profétaknak
engedd el az ég madarait

a hatalomra zarj bilincset

A/G% ARTERIAK

Hajléktalan versek a
hulladékban

mindig tudtam hol és mikor
iskoldimban egyetlen besigé nem volt
ram szakadt a gimnéazium

és O6tvenhat hordaléka

hol szedtek annyi ejtéerny6t
megjottek kiszoritottdk a polgari létet
valtoztak a felh6k zivatarcellak
konyvelni nem tanultam akasztofat

mindig tudtam hol és mikor

de forrtam akinek vallottam disszidalt
megélte vagyaimat tobbpart-rendszert
s ugy vélte a szabadsagot

mindig tudtam csak tartani kell a szamat
asztalfickombdl eltiint a forradalom
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Bagi Istvdan
Az ihlet

Zsenge magonc. Ocsudott az ihlet,

aztan gyokeret vert, mint a tolgy, massziv lett.

En mar nem...

En mar nem azon sirok
ha valami f4j

banthatnak

mar nem indulok {6l ezen
szememre szivarvany
akkor szokik

amikor valami jé ér

én mar akkor konnyezem.

Lehet magyarazni

A bizonyitvanyt lehet magyardzni,
okot masban latni, szidni a tanart —
jobb jegyre igényt igazan az formalhat,

aki magdt is gyomldlja, ha hibara talalt.
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Evfordulé

Felemas érzés
valami buta banat:
Ujabb évforduldval
élem tul Apamat.

De j6 volna...

J6 volna az évek goncét levetni,
harcos arcot, és kudarcot temetni,
onfeledten olelni,

Olelkezve oriilni,

tiszta szivbél nevetni,

de j6 volna megint

nevetve szeretni!...

Ars poetica

Fiatalon az érzelem,

adott kezembe tollat,

a virdggal pompas ag.
Tollam késébb kardda lett,
rajta a vésett jel: igazsag.

KONYVJELZO
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Cs. Nagy Ibolya
Tenyérnyi orszag

Horvdth Arany publicisztikai kotetérdl

A Kolozsvaron él6 Gjsagird, szerkeszt6, a magyarézdi Horvath Istvan kolt6 la-
nya, Horvath Arany korabbi, valtozatos mifaja konyvei utan (Ember a havason
— tévéjaték, 1978; Faba faragott balladdk — riportkonyv, 1983; Pontot, vesszdt nem
ismerek, de a sz0 mind igaz — életrajzi elbeszélés, Csibi Istvanné Siklodi Mdrika
vallomdsa, 1985; Kalodaének — balladdk prézaban, 1993; K6kény a hoban — riport-
konyv, 1995; Elrabolt méltosdg — publicisztika, 1999; A csillagok nem dlmodnak
— riportok, 2002; Haldlmaddr szdllott a kiitgémre — publicisztika, 2008) ebben az
esztendében hosszu Gjsagirdi munkdjabol vélogatott egy kotetre valot (Tenyérnyi
orszdg), s jelent meg a konyv a baréti Tortoma Konyvkiad6 gondozéasaban.

Nem sziikséges tulzottan bonyolult etimolégiai kutakodas, hogy a kiad6 nevé-
nek jelentését megleljiilk, 6k maguk fedik fel a titkot: a Tortoma-teté Erdévidék
egyik legszebb dombja, ahonnan belatni az egész kornyéket, irjak a honlapjukon,
a tortoma név pedig, mintegy utalva a hely kozosségi feladatara, a hely kinalta le-
hetéségre, vigyazo helyet, érhelyet jelent. S ne tekintsiik eréltetett magyarazatnak
azt sem, hogy a ,tenyérnyi orszdg”, a romaniai magyarsag sorsat, (annak legalabbis
a sajtéban megjelenhetd) szamos, a kozosséget jellemz6 vonasat bemutatni szén-
dékozé publicisztikai konyv szerzdje, és az e sors folott kiadoként vigyazonak,
6rzének lenni akar6 konyves miihely (bar nyilvan véletlenszertien) egymassal tar-
sulhatott, de inkabb: tarsulhatott volna? Kar ugyanis — nem hallgathatjuk el —,
hogy a kiadé, mint szellemi 6rhely, a kéziratgondozé, vigyazo figyelemnek, a pe-
dig el nem hagyhatd, aproélékos korrektori munkanak nem tudta dicséretes, talan
még elégséges jelét sem adni: pedig olvasoéi épiilésiinkre szolgalt volna a precizebb
szoveggondozas. De a kotetben disan teremnek a helyesirdsi hibak, betteliitések,
tordelési logikatlansagok, s a hol datélt, hol megjelenési datum nélkiili irasok a
filolégiai kutatés lazasdgat is foltételezik. (Az ilyesféle kritikusi megjegyzések az
iratlan, de nem kotelezd szabaly szerint altaldban a recenzidk végére keriilnek,
amolyan, a kotetmindgséget alapvetéen nem meghatarozo toldalékként, kivéve, ha
a hibdk éppenséggel meghatdrozdak: nem a szerz6t, nem a mivet, hanem, mint
ebben az esetben is, a kiad6i munka megbizhatdsagat, (megbizhatatlansagat) pél-
ddnak semmiképp nem tekinthet6 minéségét mutatva.

J6 mégis — egy javitott masodik kiadasban is reménykedve —, hogy megjelent a
kotet, mert ideje volt ennek a valogatasnak, ideje, hogy sok évtized riporteri-j-
sagir6i munkdlkodasanak — tobbnyire a szerkesztéségek archivumaiba siillyedd
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