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túl ez esetben sokkalta érdekesebbek és hangsúlyosabbak a tartalmi elemek. A Shakes-
peare-drámában egyébként éppen az egyik sírásó szájából hangzik el az a mondat, mely 
a Géher-vers címét és zárlatát is magában foglalja egyszerre: „a víz a leggonoszabb pusz-
títója ennek a mi kurafi testünknek, ha meghalt.” Erre az egyetlen mondatra utal vissza 
hipertextusként Géher István egész versének szövege, persze valamennyire átértelmez-
ve azt, hiszen itt a víz nem csupán a halott, de már a még élő test esküdt ellenségeként 
jelenik meg. A textus első olvasásra nem túl szembetűnő, ám mégis jól érzékelhető in-
tertextuális vonatkozási rendszere az sarkalatos pont, mely egyébként líraretorikailag is 
sokkal mélyebb dimenziókat nyit meg, mint a mindent elsodró árvíz kissé tradicionális 
képe és az ugyancsak hagyományos költői megnyilatkozásformának tekinthető alanyi-
önmegszólító hangnem. Ha tehát tüzetesebben megvizsgáljuk, a szóban forgó vers egyik 
fő szövegszervező elve, a Hamletre vonatkozó szövegköziség által a Shakespeare-kutató 
költő (s Géher lírája esetében aligha kell kételkednünk a költői beszélő és az életrajzi 
szerzői én bizonyos fokú azonosságában) maga is Shakespeare-hőssé lényegül át a vers 
belső világában – abszurd módon itt és most, ebben a versbe zárt pillanatban a (sosem-
volt és sosem-lesz) öreg Hamlet szól a mindenkori olvasóhoz, aki kissé cinikus, kissé 
sztoikus-meditatív hangnemben immár megbékélt önnön látszólagos vereségével, de 
legalábbis ez esetben a lassú emberi elmúlás szükségszerűségével és visszafordíthatat-
lanságával. A Géher-versekre oly jellemző önmegszólítás ezúttal lényegében nem más, 
mint a költő önmaga felett mondott ítélete, mely azonban nem feltétlenül súlyosabb, 
mint a bármely más emberi lényt sújtó egyetemes ítélet, s kimondása egyáltalán nem 
jelenti azt, hogy a beszélőben egyáltalán ne lenne meg az ellenállás szándéka, a fentebb 
említett, mindennél erősebb életösztön. Ez pedig még az idővel mindent elsodró árral, 
az emberi öregedéssel, a fizikális hanyatlással is képes felvenni a harcot, még ha győzel-
met szükségszerűen nem is arathat felette. Az elmúlás pusztító árja a szöveg világában 
ugyan már a beszélő közvetlen közelében jár, de még korántsem döntötte le a lábáról. 
A megmásíthatatlan és szükségszerű tények tudomásul vétele nem azonos a küzdelem 
itt és most történő feladásával. A valóság méltósággal történő elfogadásának verse ez, 
ám semmiképpen sem az elmúlásnak történő azonnali, feltétlen, egyúttal a méltóság 
elvesztésével is együtt járó önmegadásé… 

Ami a szöveg végső üzenetét illeti, az mindent összevetve végtelenül pesszimistának 
hathat. Mivel azonban többrétegű versszöveggel van dolgunk, ez csak az egyik lehetsé-
ges üzenet, a helyzet pedig korántsem ilyen egyértelmű. A személyes, alanyi és az egye-
temes emberi perspektíva végül egymásba olvad – az „öreg Hamlet”, e furcsa, irodalmi 
szempontból is paradox, abszurd és (ön)ironikus alak tulajdonképpen önnön (szövegbé-
li) létezésének abszurditását fordítja szembe a mindent és mindenkit elérő elmúlással. 
Le nem győzi, meg nem kerüli ugyan, hiszen erre senki sem lehet képes, de ideiglene-
sen talán kijátssza azt. Aki pedig időt nyer, életet (az irodalmi szöveg örökkévalóságán 
keresztül egyúttal valamifajta öröklétet?) nyer – a vers ezen olvasási lehetősége pedig 
máris több optimizmusra adhat okot, mint azt a mindenkori olvasó elsőre gondolná…    
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Lázárom,
Mély álmom,
Lesz-e feltámadás?

Lázárom,
Fény-árkom,
Lesz-e megvirradás?

Lázárom,
Szép párom,
Lesz-e elhívatás?
Lázárom,
Láz-ékem,
Lesz-e bizakodás?
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Lázárom,
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Balsorsom:
Beteg derék.
Mért engem néz
Sátorának? 
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Farkas András
Ez Ő

Ez Ö. Csak visszajár. Pedig szerelmünk végtelen.
Nem kell hozzá, hogy itt legyen. Akkor is szeretem.
Sajnos az idő vasfoga, a porladás, a korhadás,
a fizikokémia, a szellemjárás terhe, izotóphasadás,
pusztítja arcát, ami így is lenyűgöz. Magával ragad
sok emlék, mi összeköt, a közös gyermek, a tervek,
mindezt felülírta a könyörtelen élet, mikor nincs
remény, csak kincs a szívben, egykor talán még
egyek lehetünk, gombamicéliummal burkolva.
A bűneinket nem felsorolva, a megbocsátást
nem gyakorolva, a zen-Buddhista tértelen egén,
lovagolva a végtelen semmijén, az értelem sivár
kagylóival nem törődve. Te gyenge értelem!
Ok-okozat-fertelem. Mit szívod ki a velőnket?
Erőltetni úgysem lehet, mi nincs, csak borongva,
romokban tolongva, kérész életünk kulcsait
elrejtve, bezárva minden érzékünket, egymásra
koncentrálunk, a halál utáni létre. Nem megyünk
lépre, mert az őstapasztalat megvéd. Szeretnéd
a tántorgó nyugalom remegését? Adj egy jelet,
Tied leszek, transzcendens keresésed vérem
veszítené. Vélem, penészes csontjaimon kívül,
a dudvalepett kromoszóma, kikelet, kietlen,
kelletlen borzasztóan vágyott találkánk lesz.
Mert lenni kell mindannak, amit elvett a sors.
Lennie létnek. Könyörögve kérlek, tarts ki!
Megyek utánad.

Szakolczay Lajos
Kései rálátással
Károlyi András kiállítása a Galéria 12-ben 

Van-e a vonalnak, az egyenesnek, a görbének, a szaggatottnak igazsága? 
És a sűrű vagy ritkább vonalhálónak? 
A rajzi elemekben, még inkább a kép, a grafika szerkezetében – itt is a poétai 
gesztus a döntő – ott van-e a művész mondanivalójának a sugallata? Amit látsz, 
az magam vagyok, általam – gondolataim által – jelenik meg a világ “teljessége”. 
Az ember (és a közösség) öröme, harca, háborúja, lázadása. Nőket körül udvarló 
szerelme, a valóságban és a mitológiában való megmerülése, Shakespeare-t olva-
só lázálma (Lear király – olaj, farost) és mindazon átváltozások, amelyek érzel-
meinkre, hétköznapjainkra és ünnepeinkre kihatnak (Metamorfózisok – vegyes 
technika, karton).

Károlyi András tárlatának címében jelzi, hogy hiába az évtizedek alatti szorgos 
figyelés, a történtek intenzív megélése, csak a kései rálátás az igazi. Mert az öreg-
kor bölcselmében fedezte föl, nyilván korábban is benne motoszkált (lásd egysé-
ges életművét), hogy az igazságnak is két sarka van? A látható, tapasztalható és 
a fokozatosan bennünk érő. Az újabb és újabb élmények – örömök, csalódások, 
egyéni és társadalmi megpróbáltatások, viharok – révén kiteljesedő. 

Ha ebben a modernség álarcát magára öltő zajos világban, amikor harlekin hiá-
ba térdel az emberiség romlása elleni imát morzsolva a tenger zsámolyán, az egyik 
megtartó erő a hit, akkor valláson innen és valláson túl, az egyalakos (Imádság 
– akvarell, tus) és a szerkezeti bonyolultságában és alakokat megforgató jelkép-
rendszerében is vallomásként ható grafikán – a Rend és káosz (vegyes technika, 
merített papír) fókuszában igazságosztó (figyelmeztető) gesztussal az amiens-i 
gótikus katedrális (XIII. század közepe) szerepel – tudatosítani kell a megtartó 
erő fontosságát.

A groteszk jegyében megvillanó önvizsgáló gesztus – több minden mellett az 
élvhajhász életmód is kifiguráztatik (Benned a létra – vegyes technika, karton) 
– éppoly rajzi következetességet kíván, mint egy ma beteljesedő (beteljesedni lát-
szó), akkor még csupán látomásként vizionált “hatalmas sereg” Európát riasztó 
drámai betörésének a megjelenítése (Invázió – tusrajz, karton). Az előbbi rajzon 
az alakot szétszakító elemek színkavalkádja által válik igazán nevetségessé az ösz-
szetett személyiség, míg az utóbbin épp a fekete-fehér ábrázolás kontrasztja híreli 
a nem könnyű véget, holott a világgá induló csapat tagjai inkább látszanak madár-
ijesztőknek, mint barangoló embereknek.
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