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Holló József
Csendek mögötti áthallások 

Reccsen a csend – mintha törne 
és a törésvonalon kiömölve 
tolongnak széjjel a neszek. 
Megtelik velük a világ 
s mint bolondos összevisszaság
feszengnek túlzsúfolt terek.

Szél támad, megnyalja arcomat,
ellökném  – lefogja karomat
valami furcsa erőtlenség. 
Eközben nyílni kezd a távol, 
hogy többet mutasson önmagából:
egy karcsú torony hegye épp

átszúrja magán az eget. 
Sugarak csókolnak nyílt sebet 
– ott van a vér a szájuk szélén. 
Fékező vonatkerekek zaja,
mintha sikolyként hangzana 
a szétszéledt messzeségek végén.

És a kíváncsivá tett képzelet 
csörtetve szalad a távolságon 
hogy kilesse azt, ami még átfér 
egy törtcsend mögötti áthalláson. 

Könyörgő 
Ökölbe görcsösült kezeinket 
Te kulcsold 
imára Istenem: 
mert az indulatoktól fűtött
ember – magától 
erre már képtelen. 

Te hajlítsd földre térdeinket 
mert a konokságunk 
már nem engedi. 
Elvadult, kényszeres tudatunk 
– saját magát 
se tiszteli. 

Ökölbeszorított kezeinkkel
csak fenyegetni, 
meg ütni lehet. 
Eltorzult arccal ordítozva 
hagyni, hogy vigyen 
a gyűlölet. 

Mi képesek voltunk Fiút 
ölni: és a fába 
ököllel verni szögeket. 
Szánj meg Uram és kulcsold
imára… az ütésre 
emelt öklöket. 

Vágyó ars poetica
A kristálytiszta csenden rést ütni valahogy
egy lélegzetvételnyi verssorral csupán…
hol az esengő gondolat kútkávára rogy,
hogy mélybe szédülhessen késztető mámorán

– feltörve a csendet a vízbecsobbanáson 
s pillanatig még lázban éghet
a vágy: amin szétsikolt a szó 
megszelídíteni a gorombalétet. 
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Albert-Lőrincz Márton
(Kései barátság)
Hadnagy Jóskához

Barátok vagyunk. Szinte egyszerre lépett ki időnk a
kakukkórán, de más-más festőpalettán keverődtek
rajta a színek. Egy-egy esztendőt késve vagy sietve
kalimpált akkoriban az óra mutatója éppen,
a késést be lehetett hozni, úgyszintén a sietést.
Kortársaimhoz mérve egy esztendő volt a csúszás, de
a barátkozás semmiben nem szenvedett hátrányt. Sem a
tanulás. El is felejtettem, hogy az én kakukkórám
korábban szólalt meg, mint akikkel iskolába jártam,
de vígan élveztük a hargitai teret, a téli
zimankót, a nyári fellegeket: a szikracsiholást.
Így ment előre a vén világ, saját időm mánusán
csüngve, amelyik az órából kilépett. Az Olt vize
bűvölt el tele rézgálic-bányaszennyel, ebben jó tíz
esztendőm sínylődött, alighanem terebélyesedett,
módjával, ahogy a diófák szoktak. Semmi sietség.
Az idő szarujában a gondtalanság volt a bőség.
Jól szívta a vizet a szülőszivacs. Később a Békény
és a végtelen nyári délutánok, esték. Nem állt az idő.
Kései barátok lettünk, mióta felolvastunk ott.
Kolozsvár s Dicső messze esett, a Küküllő, a Hója,
ezért mi most késsel hordjuk fel a vászonra a kényes
színeket, borús égszínkéket, kisercent vérvöröset,
tanktaposott barnát, félelem-sárgát, édeni zöldet,
Akherón-feketét, és nem szőre hullató ecsettel.

Hadnagy József
Ikermánia
„Kései barátok lettünk, mióta felolvastunk ott.”

Fölolvasón találkoztunk, már túl a hatvanon,
szurkoltál nekem,nem szavakkal, valamiféle metanyelven,
amit csak ha őszinte, értek, és szurkoltam neked
én is. Nincs értelme az izgulásnak, mondtam
magamban olyan nyelven, mit lefordítani aligha lehet:

Oda se figyelnek, sok a vers. Nem is csoda,
ha a lélek, mint bogár a földkupac alól,
kibújik, lerázza szárnyairól a rátapadt
súlyokat, és a találkozó utáni találkozók
borkölteményes asztaltájaira repül, és időnként
vissza, mikor az illemtudó érdeklődés légycsapója
meglegyinti…

„NEM TÜNTEM KI!”− ez tűnt föl nekem, a verszümmögésben
szövődő csöndben. Rímet buggyantottam hozzá nyomban:
„Én meg nem vagyok fontos.” Így utólag,
azt hiszem, barátságunk alapja ez lett,
ez a rímtelen rím, ez a verstelen kétsoros.

Aztán első ikerversek.
Az a gyanúm, hogy a fölolvasó verszümmögésben
Bölöni Domi (az ikerversek keresztapja)
hallása kiélesedett, mivel külön ezüsthálót eszelt ki,
s mi belerepültünk, pókká változtunk,
s a vers is, amely szövetett.

S lám, amint a hálónk megtelik, hajót, vitorlát
eszkábálunk, új szigeteket fedezünk föl,
s minden szigetnek nevet adunk. Nem nagy szigetek,
nem tűnnek ki, nem fontosak, de mégiscsak szigetek − vannak,

aRtéRiákaRtéRiák



116 117

2018. tavasz 2018. tavasz

más színekkel, más árnyalatokkal hurkol csipkét a tenger,
más habok lepedői között ébred és fekszik a Nap,
más szövésű csöndfátyolban mutatkozik a Hold
s az udvarhölgy-csillagok körülötte,
székely sziklán egyensúlyozó fenyők
s az Alföldet égbe emelő hársfák hegyén…

Ne izguljunk hát, végtelen az idő, és kicsi ez a golyóbis.
Előbb-utóbb valaki megpillantja az apró, páros szigeteket,
és mint én, amikor észreveszem a nekem címzett versed,
elkiáltja magát: Föld! − s elnevezi a kései barátság
hullámain lebegő új világot: Ikermániának…

Albert-Lőrincz Márton
(Az ikerversek aczélja és kovája)

„mint az aczél és kova, bár két hideg test, meleget,
szikrát hoz elő: úgy mi is lendíthetünk valamit egymáson”
(Tompa Mihály Arany Jánoshoz írott leveléből, 1854)

Megcsillan a barázdán a fény – ki veszi észre ma?
– bogarat, gilisztát szedegetnek, tömik begyüket
a bódultan billegő, szaporán szökkenő ezüst
barázdabillegetők, villogó rézfarkú cinkék –
ki veszi észre? – szokatlan szokványos kép, kimenni
minek a rétre, a szántóföldekre? – ott nincs ember-
áradat, idegen tömeg, zárkózott betonerdő,
életeket takargató piszmogó-rikácsoló
házrengeteg, városszemét, szegletekben megülő
ürülékbűz, kanálisszag, zöld köpet, csak cipődre
tapadó tiszta porpermet, pőre vadvirágillat,
szél suhogása, egek csendzubogása – magad vagy.

Régi kép, emlékek egymásra pikkelyeződése.
Nem veszíthetem el, csak most eszmélek rá. Csatangolt
más is ilyen kihívó indulatokon, ellenfél,
segítő, barát, ki verset ír, kinek más a szeme fénye,
s a felhő alatt meglebbenő látvány, két hideg test,
és mégis egyre rebben, hogy kerek legyen a szikra,
mi csiholódik, égni kezd, s kipattan versbe ringva. 
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Hadnagy József
Két hideg kő

„egek csendzubogása – magad vagy.”
Albert-Lőrincz Márton: (Az ikerversek aczélja és kovája)

Magam vagyok,
mint hideg kő a vízben,
a partok elfolynak, én maradok,
míg az angyalok égbe visznek,
csillagcsiholó kovakőnek…
Persze mindezt csak álmodom.
Van-e az álomnál különösebb patak?
Egy élet el nem szikrázott hidegét őrzi
a kőben, mint lángot a robbanóanyag.
Két tűz könnyen kioltja egymást,
súgja a préri egy megsárgult könyvből.
Két hideg kő, ha egy álomban összekoccan,
csillagot szikrázik örömből, könnyből…

Günter Kunert 
A Sztüx folyónál
(Am Styx) 

Egy kis erdőben
Berlin közelében és
letűnt napok távolában. Apám
fakéregből csónakot készít:
árboca egy gyufaszál
vitorlája egy darabka papír
egy számla talán.
A patak tovasodorja a csónakot.
Magával viszi apámat is
a kis erdőt és
az egész várost és legvégül
a földkerekséget
teljes világosságban.

Kilátás
(Ausschau)

Minden délben az ablak előtt
ugyanaz a látvány:
földek barázdák termés.
Mögöttük az ország
legrégibb temploma. Kövei
Nagy Károly idejéből valók hazudja
ténylegesen a helybéli legenda. Több
mint ezer éves itt minden
körös-körül. Mindent számtalanszor
végigszántottak trágyáztak megműveltek:
most a méreg megérett az aratásra.
Egy röpke évezred után
minden kilátás odalesz
egyre több huzal köti a láthatárhoz
a rövidesen megtörő
tekintetet.

Az utazó-gyűjtő
(Der fahrende Sammler)

útleveleit rendszerezi.
Kékek, zöldek, legvégül pirosak.
Felségjelek kartonpapíron. Pecsétek 
idegen urak országából,
mint amilyen az enyém is volt. Arcom:
bűnözők albumára érett. Nézd csak,
ez az alattomos tekintet valamit rejteget.
Hivatása? Kortárs.
Míg ez a foglalkozás magától
ki nem hal vagy meg nem szüntetik.
Nyissa ki a száját, és
hallgasson: az idegen szavak
behozatala büntetendő.
Ide-oda utaztam egy
selyemfonálon: mint a vetélő.
Az anyagot, amely így létrejött,
nincsen vámos, amely tőlem
valaha is elkérhetné.
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