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9.
(Tapolcai anzix IV.)

Alighogy kiértünk a városka strandjára,
zápor szakadt az addig öntudatlan
emberfejekre, kik – láncos bóják akárha –
ringtak míg csak az első villám le nem csattant.
Hamarost ázott is két lekötött biciklink,
visszakerült ránk a cipő és vissza az ing,
s néztük a messziben a csobánci várfalat,
küllőzzön végig rajtuk újra a Nap.
Hát nekünk is jár ekkorka szerencse:
komor ég, de világoskék medence,
s hogy gyűlt tócsákban tükröződő hársfák
vigyáznák mindkettőnk hátizsákját,
bennük egy-egy csomókulcs, fésű, fürdőkendő.
Meg 100 magányos év, ha volna még kelendő.

10.
(Mellékdal egy tapolcai anzix hátoldalára)

Már hűvösödik ez a nyári este,
pedig órája sincs, hogy elköszöntem
Tőled. Gyűlnek a csillagok egyre
csak az indigó-égre fölöttem.
Állok alattuk káprázat-özönben,
vissza homlokod havára vágyva,
szabadra Hozzád kötözötten
míg lezuhan nehéz pilláim rácsa.
Hogy hűvösödik ez a nyári este!
Melled melegét ingembe mentve
állok rideg égitestek alatt --
Körmöd holdjai kélnek hunyt szemembe,
hiába oly piros rajtuk a lakk:
karácsonyi cipődön is átparázslanak.

Bertha Zoltán
Az „igaz devotio” apostolai
(Németh László régi erdélyi protestáns drámahőseiről)

Németh László mély kötődése a sok száz éves reformáció szellemiségéhez abban 
is katartikusan nyilatkozott meg, ahogyan történelmi drámáiban a régi erdélyi 
protestáns hősök személyiségét, azaz hitvalló őseink legkiválóbbjai közül többe-
ket megelevenített. Misztótfalusi Kis Miklós, Bethlen Kata vagy Apáczai alakja 
ezekben a művekben történelmi példázat és identitásmeghatározó sorsjelkép is 
egyben: a reformáció eszmei törekvései által meghonosított alapvető és örökérvé-
nyű magatartásminták vallási, spirituális, emberi, nemzeti és erkölcsi értéksajá-
tosságainak, markáns minőségvonásainak, máig ható eszméltető jelentőségének 
a szuggesztív felmutatása.

„A természet az emberhez kétfelől szól: kívülről mint érzékelhető világ s belül-
ről mint nógató állapot. Az isteni ott ragyog a világban s ott feszeng az állapotban. 
A ragyogás felé vont szemek a kintit érzik inkább, a lelkükkel egy búrába zártak: 
a belsőt. Így születik meg a déli vallás: a görög s így az északi protestáns. De a 
természet egy (…) a kint csak áthajol a bennbe. Az isteni, mely hűséget követel, 
nem idegen attól, mely kintről, extázisban magához hív (…) Teljes vallás a kettő 
csak együtt lehet. Az európai vallás, melyre annyit gondolok, nem a görög, nem 
a protestáns, hanem az a görögprotestáns, mely épp nekünk magyaroknak, ter-
mészetünk mélyéből ismerős”1 – elemzi Németh László a természetfölöttinek a 
természetesbe, az isteninek az égből az „emberbe költözését”2 a görögség, majd 
a protestantizmus lényege szerint összefüggő életérzésében. Szerinte ez a maga-
tartásban „szétivódó” vallás, ez a „protestáns búvó patak” Kant „intellektualiz-
musa” alatt, Dilthey munkássága „tövén” (mely „lényegében egy ember vallásos 
érzésének a történetbölcseleti önigazolása”) éppúgy tovább folyik, mint Ady val-
lásosságában.3 Kant erkölcstana – fejtegeti – „az erkölcs abszolút gyökerét fog-
ta meg”: a „belénk oltott nagy muszájt, amellyel mint tökéletlen teremtmények 
állandó küzdelemben állunk”; „ezért az Istentől belénk oltott muszájért folyt az 
iszonyú szellemi küzdelem itt: ezért volt szükség a tapasztalattól független tiszta 
észre, az ideákra s az erkölcs elsőbbségére a megismerés fölött. Az emberben van 
valami világtól független, biztos – amennyire tudatlanságunk ennek a szónak a 
használatát megengedi: isteni; amire életünkben támaszkodhatunk. A reformáció 
a vallásos élményt Isten és ember közvetlen viszonyára egyszerűsítette, Kant (…) 
a reformáció munkáját folytatta, amikor Isten és ember közt a kategórikus impe-
ratívuszból csinált köldökzsinórt”.4
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A feladat beteljesítésének feltétlen parancsát, a minőség és a kötelesség hiva-
tásetikáját kapcsolja össze Németh László a morális ösztön személyességével. A 
legbelsőbb és legmélyebb indíttatások így megfelelnek a külső és felső rendelések 
igazságainak; az egyéniség számára belső erőt és impulzusokat szolgáltató növés- 
vagy emelkedéskényszer értelmi elfogadása összhangba hozhatja a lélek érzelmi 
és szellemi világát: racionalizálhatja az eredetében nem racionálisat. Az „igazi 
szubjektivizmus” és az „igazi objektivizmus”5 – előzetesség és teleologikum – az 
erkölcs autonómiájában azonosulni vagy egységesülni tud, a „minél általánosabb, 
annál kielégítőbb”6 maximák eredendő bensőségként való felismerése és követése 
egyszerre a lélek gyökérzetéhez, a „rajtfeledt köldökzsinórhoz”7 ragaszkodó hűség 
és az „ünnepszomjas”8 ember emelkedésének lehetősége. Alanyiság és tárgyia-
sultság, egyszemélyűség és univerzalitás szintézise ez; „majdnem magánőrület és 
majdnem természettudomány”.9 Döntően pedig: üdvösségtan. Az ember mögül 
származó – „tápláló” és „vért hozó” – meghatározottságok és az eszmei-szellemi 
törekvésirányok egyeztetése: akiért vagy amiért a küzdelem folyik, az egyszerre 
áll a lélek előtt és mögött: „abban az irányban, amelybe az üdvösség esik”.10 Ebben 
a biologista, vitalista (vagy kollektivista) determinizmust túlhaladó, poszt-freudi 
és részint Szabó Dezső utáni, másfelől protestáns-újkantiánus jellegű, egyszer-
re mélyen alkattani, individuáletikai és egzisztenciafilozófiai megalapozottságú, 
egyetemesen lét- és morálbölcseleti horizontú, szekularizált és antropologizált 
(ily módon fenomenologizált) értékteológiában a küldetés és a „Szent Lehet”11 el-
hívása összehajlik – összeér.

A „van” és a „lehet” viszonya azonban természetszerűleg csak végső lételméleti 
tekintetben az összeforrottság: a véges emberi létezésben folytonos vívódás, bir-
kózás, ütközés. Adottság és lehetőség a feladatban egyesül vagy egyesülhet, küz-
dőtere pedig az élet: így a feladat az élettel csatázik. Az élet kezdettől (az ember 
„fogamzásától”) mint feladat „nyomul be” a világba, s az azután másfelől feladattá 
tett élet viaskodik értékadottság és értéklehetőség egymáshoz való közelítéséért. 
Az üdvösségügy tehát egyúttal törvényszerű üdvösségharc; s az önmagunkért 
vívott harcunkba fonódik az, ami „új, magasabb bennünk”.12 (S azt a „vezérle-
tet”, „amely ezt a harcot irányítja, s megállapodva mint szokás bennünk marad: 
nevezzük erkölcsnek”.13) A küzdelem tehát az elvonhatatlan és elvonatkoztatha-
tatlan idea megvalósulási, megvalósítási igyekezete. Ez önmagában is többféle, 
többszörös kettősségek rendszerét hordozza. Az eszménykövető öntökéletesítés 
aszketikus célrafogottsága nemcsak az autentikus – mélyebb és magasabb – ön-
magunkért, hanem a valóságos teljes énünkkel, a nem ideális életszerűségekkel 
terhes önmagunkkal folytatott hadakozást is feltételezi és jelenti. Önépítés és ön-
legyőzés ugyanazon folyamat két vetülete. Természet és erkölcs, antropológia és 
axiológia kölcsönösen át kell, hogy járja egymást, mivel létmódjukban nem fedik 

egymást, és szubsztanciájukban nem azonosak. Az abszolút igazság irányába ki-
tágított perfekcionizmus tehát akarattal telített örök mozgás, feszültség, törekvés 
(„conatus”); s a cselekvés erkölcsi értéke akarat- és eszményszerűségétől függ („a 
cselekvés moralitását az adja meg, ha mind a cél, mind a motívum erkölcsileg tisz-
ta” – ahogyan Pauler Ákos definiálja14). A másik sorsmeghatározó feszültségforrás 
a megnemesedő, magas minőségigényében elszánt, önelvű hősnek és a kisszerű 
környezetnek, az akár ellenséges körülményeknek, a szociális közeg hatalmának 
az összecsapása. S egy harmadik, talán legkínzóbb gyötrelem nem a belső vagy 
külső érték, illetve értéktelenség közötti – elvileg és lelkileg tisztázható – különb-
ségtételből, hanem a lényege szerint egyenrangú két végső érték közötti megha-
sonlásból fakad. Mert feltétlen érvényességgel bír egyrészt a minőséggondolat, az 
eszme, az életprogram, a terv tartalmisága, másrészt – éppen a személyiségnek 
és a hitnek a protestáns erezetű vallásfilozófia, a profanizált üdvtan szerinti egy-
ségéből következően – magának az eszményhordozó szubjektumnak az öntudata 
és méltóságérzete, önbecsülése és morális integritása. Az, amihez ragaszkodik, és 
magának a ragaszkodásnak az életesélye. (Minthogy – Max Scheler kifejezésével 
– „nincs kötelességül szolgáló norma tételező személy nélkül”.15) Ha valamelyi-
ket veszélyeztetik, a döntés bármelyik feladásáról: képtelenséggé válik. Eszme és 
erkölcs hiteles együttesének erőszakos megbontása, dilemmatikussá törése csak 
életáldozattal – a „szent”-ség mártíriumával –, vagy a méltóságvesztett (de az 
önbecsülés megtépázódását, feláldozását az eszme érdekében vállaló) „hős”-ies 
életfenntartással ellensúlyozható, kompenzálható. (Mert „lényegileg kizárt dolog, 
hogy egyetlen véges személy /…/ egyformán tökéletes példája legyen a szentnek, 
a lángésznek és a hősnek. Ezért a véges személy számára megoldhatatlan minden 
lehetséges akarati ellentét” /Max Scheler/.16) Vagy eszme és éthosz élet nélkül, 
vagy a megőrzött élet szellemi reménye – kényszerű erkölcsi önigazolással. Az 
összeegyeztethetetlen „veritas duplex” egyikének Németh László Husz Jánosa, a 
másikának Galileije lehet modellje. (S a Galilei-dráma kétféle befejezése további 
kérdéshelyzeteket exponál: az értelmesnek és perspektivikusnak, illetve az értel-
metlennek és perspektívátlannak látszó erkölcsi áldozathozatal mibenlétéről.)

A sorsdöntő vagy megoldhatatlan konfliktusok ilyenfajta sokrétűsége eleven bi-
zonyság Németh László világszemléletének, színművei, gondolati vagy eszmedrá-
mái világképének alapvető és átütő drámaiságára. Az erkölcsi és az egzisztenciális 
konfliktusok lényegi tragikuma17 eleve drámai szituációt teremt – nemcsak sze-
mélyközi, hanem egy személyen belüli viszonylatokban is. (A „dráma lelke nem az 
események, hanem az ember vívódása köztük /…/ hogy valami dráma-e vagy sem: 
nem az eseményeken dől el, hanem ennek a vívódásnak a forróságán és igazságán 
/…/ a drámát drámává a lelki történés teszi. Igazi színpada nem a világ, hanem 
a lélek /…/ Elég jelentős-e az ember, elég nagy-e az indulat, megrázó-e a harc: ez 
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az, amit meg kell kérdeznünk. A nagy nemesség éppúgy megbűnhődhet, mint a 
nagy gonoszság; attól függ minden, hogy beletipor-e a világba, kihívja-e az iste-
nek irigységét” – szögezi le elveit Németh László a Dramaturgiai babonák című 
írásában.18) S a személyiség őrlődése egyszersmind pokoljárás: metafizikai erők 
megnyilatkozása; „az igazi drámai vívódásnak kárhozat-szaga van”; „mert az iste-
nek néha valóban nagy s nemes vadakat, s a mi eszünk szerint kegyetlen módon 
ejtenek tőrbe, akár végzetnek, akár predestinációnak hívjuk a hálójukat. Megha-
jolni, de közben az Örök Rend oszlopait is megrecsegtetni egy vad lázongásban: 
istenkáromlás az istentiszteletben, ez a dráma ingere Prométheusz és Szophok-
lész óta. S ez még inkább Shakespeare-nél”.19

*
A végső etikai értékek, ideák drámai szemléletét mozgósító ellentét- és feszült-

ségfajták a dialogikus és a monoszituációs létállapotok jellegzetességeinek pá-
ratlan bőségével és árnyalatos rétegezettségével nyilvánulnak meg tehát Németh 
László színjátékaiban. (Amelyek lírai-metaforikus csiszoltsága és bölcseleti gaz-
dagsága, nyelvi-stiláris, esztétikai-poétikai és lélektani-intellektuális telítettsége, 
sokrétűsége, vibráló patinája amúgy is különlegesen lebilincselő – nemkülönben 
gondolati-példázatos vagy akár hitvitázó-esszéisztikus összetettségük; s így vál-
nak a sorsparabolikus, az asszociatív veretesség mesterműveivé, a klasszicizáló 
modern magyar dráma remekeivé.) „Sors, végzet, közösség, érdemes, nem érde-
mes, miért, minek: ezek azok a nagy amorf szavak, amelyek visszaoszlatják a ká-
oszba a lélek építményeit”20 – hangzik, a régi magyarság nagy protestáns alakjait 
megelevenítő drámák világára is érvényesen. A némethi eszmevilág minden lé-
nyeges mozzanatának ad külön hangsúlyt így például – és különösképpen – az Ek-
lézsia-megkövetés (1946). Mert Misztótfalusi Kis Miklós olyan egyéniség, akiben 
törekvés és minőség valóban egyszerre lényegül természetté, aki a betűmetsző és 
könyvnyomtató mesterséget művészetté fejleszti és finomítja-nemesíti, akinek a 
munkájában szerves egységet alkot a spirituális, az esztétikai és a funkcionális: 
a használati és a hasznossági érték; „ars”, illetve „telos” és „techné”. A minőség 
forradalmára ő is, tipikus polgárias mentalitással, öntudattal és erkölcsiséggel. 
S ha igaz – amint Kósa László fejtegeti –, hogy a Max Weber-i értelemben vett 
protestáns etika és értékrend hiánya „jellegzetes vonása a magyarországi protes-
tantizmusnak”, mert bár a polgárias szellem a tanokban adva volt, „széles körű 
kibontakozása” „a feltételek hiánya miatt” nem következett be a XVII–XVIII. szá-
zadban:21 Kis Miklós példája és igazsága éppen ehhez az irányú el nem terjedt 
(mert gátolt) puritán (és nyugati típusú) polgári-értelmiségi progresszivitáshoz 
kötődik. A weberi fogalom szerinti „aszketikus protestantizmus hivatásetikája”22 
a munka gazdasági racionalitását és az elidegeníthetetlenül szubjektív ösztönzés-
sé erősödő feladat és küldetés transzcendenciáját egyeztetni kívánó igényességgel 

telítődik. Profán szakértelem, mívességet és artisztikumot egyesítő szaktudás és 
szakrális kötelességéthosz, célracionális elkötelezettség és vallásos elszántsággal 
hevített vállalás, világi és egyházi szempontrendszer ötvöződik benne: ész és hit 
együttes késztetése.

A drámahős Kis Miklós, a Németh László-i eszményrendszer szerint megteste-
sülő prófétai példa-ember ütközése a fennálló adottságokkal – a nemesi-feudális, 
államegyházszerű intézményességgel és hatalmaskodással – törvényszerű, egy-
ben a lehető legmélyebben tragikus. Misztótfalusinak még inkább saját közegétől 
és még inkább – még szorosabban – közösnek vélhető ügyekben kell elszenvednie 
a sérelmeket (rágalmakat, vádakat, megvetéseket és a többit – s olyanoktól, akik-
nek a közvetlen érdekében munkálkodik, például az egyszerre szép, korrekt és so-
kak számára hozzáférhető Biblia kiadásával) – mint akár Galileinek. Azok támad-
nak rá, akikhez tartozik vagy akikhez tartozónak tekinti magát – legalább elvileg. 
S a folytonos konfliktuson – a jóakarat állandó akadályoztatásával, megsebzésével 
és meggyalázásával való szembeszállás esélytelen kényszerűségén – túlmenően 
a megalkuvó bocsánatkérés, a megnyomorító gerinctöréssel egyenértékű „eklé-
zsia-megkövetés” gesztusával a maradék önérzet kegyetlen lerombolását is el kell 
végeznie. Nemcsak az eszmetartalom vállalásához fűződő moralitás, hanem az 
attól független fundamentális erkölcsi önazonosság is végveszélybe kerül ezzel a 
mindennél – a Galilei-féle „revoco”-nál is – súlyosabb önmegalázással; a szelle-
mi életprogram fenntarthatóságának az elvileg elképzelhető legnagyobb árát kell 
megadni a humanitás méltóságának teljes feláldozásával. Az eszme elvisége és az 
erkölcsi épség együtt pusztul az identitásválságban, az alacsonyrendűség előtt a 
kisszerűség érdekeit elismerő és annak önbizalmát tápláló megalázkodásban: a 
dignitás mártíriumában (hogy a „hájas, gőgtől, kárörömtől és farizeusi kevélység-
től duzzadó szívek közt ő, a legtisztább” állt fel „bűnösül”23). S ezt tetézi a mindezt 
motiváló remény, az életfolytatás kudarca: a fizikai összeroppanás, a testi össze-
omlás katasztrófája. (Ezért mondhatta Németh László erről a talán legkeserűbb 
darabjáról – az 1946-os keletkezési év saját személyét érintő kínzó körülményeit 
is felidéző önéletrajzisággal: „baráti felszólításokra volt válasz, hogy írásaim meg-
tagadásával vásároljam meg nyugalmamat. Misztótfalusi Kis Miklós megtette, s 
mi lett eklézsia-megkövetésének a következménye?”24)

Kis Miklós alkatában a virtus makacssága, a düh és a – „káromkodás” és „imád-
kozás” összeolvadására utaló – szenvedély kihívja a végzetet; a „sorsa (…) a termé-
szete”25 (ahogyan a tőle való bizonyos idegenkedését bevalló felesége fogalmazza). 
Másfelől viszont – Grezsa Ferenc értelmezésében – „a szerep válik alkatává. Az 
eszme megvalósíthatósága, esélye égeti énjébe az egyetlen lehetséges magatartást. 
Sorsa – a természete? Épp fordítva igaz. Jellemével a viszonyokhoz alkalmazkodó 
hős”; „Kis Miklóst nem az alkatába írt sors, hanem a társadalom valóságos erői 
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őrlik föl”.26 A szenvedély igazsága és az igazság szenvedélye mindenesetre a lélek 
autonómiáját szilárdítja; igazán illik a tipográfusra, amiről a drámabeli Galilei-
pörben részt vevő egyik bíboros elítélően nyilatkozik, így fakadva ki: „nem va-
gyunk protestánsok, hogy mind a magunk fejével gondolkozzunk”.27 Kis Miklós 
önfejűsége azonban nem zárja ki az akár kétséges kimenetelű engedménytételt 
sem. Hasonlóan a Kurátor Zsófi eszmei – és lelki, karakterológiai – rokonának te-
kinthető Bethlen Katáéhoz, az átkos és átkot szülő önfeladásba hajtott „protestáns 
Antigoné”-éhoz, aki „Árva” létére, „bukott életével is köldöke tudott lenni egy 
megpróbált tartománynak”;28 vagy az újrakezdésre mindig képes Apáczaiéhoz, 
akit makacs „idealizmusa” „szinte még a halálos ágyán is új, s a kudarc arányában 
növő vállalkozásokra ösztökélte”.29 Megalapozottan írhatta Németh László Negy-
ven év című önéletrajzi pályatörténetében: „az erdélyit tartottam a magyarság leg-
értékesebb s legtragikusabb ágának”.30

Hasonló szellemben íródtak az ugyanezeket a témákat feldolgozó – erdélyi 
szerzőktől származó – más drámák is: mind személyiségautonómia és morális 
identitásvállalás, minőségeszmény és népszolgálat értékszintézisét domborítva ki 
(ha nem egyazon magas esztétikai szinten is) ezekben a példaállító történelmi 
alakokban. Kovách Aladár Apáczai-drámája (Téli zsoltár, 1940) – időben meg-
előzve Németh 1955-ös Apáczaiját – hollandiai jelenetekkel kezdve kíséri végig 
hőse életpályáját – így adva megjelenített keretet az elutasított emberi-szellemi 
lehetőség okozta fájdalmas hiányérzet folytonosságának. Mert Apáczai nem egy-
szerűen a hollandiai professzorság külsődleges sikeréről mondott le: hanem mű-
vek megalkotásának a belső önértékéről; elhagyta „nem a becsülést, a katedrát, 
a boldogulást”, hanem „a férfi legerősebb fájdalmát, a művet”, amit nem írhatott 
meg többé.31 A lelki kompenzáció a gyermekekbe vetett hit – a „pedagógiai érosz” 
halálmegvető energiája: mint Németh Lászlónál is. Németh „apostoli” hőse („tu-
dás és szépség szekulumokon átzengő éneké”-nek,32 a „nemzeti lélek”-nek33 elhí-
vott megtestesítője) – a tudománynak, a tanításnak mint „előtanulásnak”, s a saját 
népét fölemelő anyanyelvi műveltség terjesztésének a megszállottja („magát égető 
szent ember”,34 „aki a szívében levő mennyországgal akarta ezt a szomorú földet 
beoltani”35) – a nagy gondolatot Isten sugalmazásának tekintve („ami ott fönn 
van, az itt lenn is van… Mint gondolat”;36 „Az erőt a feladattól, az Istentől kapja az 
ember”37) halálos betegen is bízik az értelem világosságának továbbörökíthetősé-
gében, jövőjében: „Az ember sehol sem lehet könnyebben virtusos bölcs, de még 
vidám is (…) mint a halálos ágyán. Magán már úgysem segíthet, de az embereken 
át, azzal, amit az emlékezetükbe ír… talán valamicskét”;38 „A felvilágosodás, mint 
Isten lelke, oszthatatlan, s aki annak a katonájául szegődött, ha maga sárba-vérbe 
bukik is, a többiek majd győznek helyette is.”39 A rációnak, a szabad gondolkodás-
nak és a mások „segítésének”, „okosításának” transzcendens szentesítettsége: in-

nen származnak az independens eszmékkel megvádolt puritánus-presbiteriánus 
Apáczai társadalomkritikai nézetei is (pl.: „A tudományban épp ez a szép, hogy 
egy szeglet kockájában is több méltóság és maradandóság van, mint az emberi 
becsvágy s vérengző kedv egész teátrumában”40) – amelyeket Páskándi Géza is 
árnyaltan tematizál és ábrázol Tornyot választok (1973) című (s a mű előszavának 
vallomása szerint a Németh-dráma elolvasása nélkül készült41) színdarabjában. 
„A hit is erősebb lesz, ha az ész próbája edzi!”;42 „Az ész temérdek új érvet adhat 
a hitnek, hogy az még erősebbé lehessen”;43 „Az ész hatalmával Isten hatalmát 
szolgálom és mondom”;44 „A tudomány nem éppen úgy mindenkié, mint az igaz 
Istenbe vetett hit?”;45 – érvel (mondhatni: Németh László-i szellemben) Apáczai 
Páskándinál. – Az újrakezdés heroinája Németh László Bethlen Katája (1939) is, 
aki a könyörtelen és kétségbeejtő sorscsapások, sérelmek közepette jut el a szol-
gálaterkölcs, a tevékeny odaadás magasrendűségéig – nemcsak virrasztó ragasz-
kodással őrizve, hanem átalakítva-átnemesítve is a kezdetben szinte görcsösen 
merev önérzettel, a szabad akarat és a vallási hűség önelvűségével védett érték-
tartalmakat. Németh a róla szóló trilógia tervét nem váltotta valóra (csak az első 
résszel készült el) – Kocsis István monodrámája (Bethlen Kata, 1976) viszont vé-
gigköveti önazonosságnak és öntörvényű önépítésnek ezt az egész életfolyamatát: 
a gyógyító, az oktatás- és kultúrapártoló munkába merülő erőfeszítésekig. – S az 
ugyancsak az ellenséges környezettel viaskodó Misztótfalusiról született drámák 
szintén erőteljesen exponálják azokat a gyötrelmes dilemmákat, amelyeket Né-
meth László is kiélesített. Szabó Lajos Mentségében (1970) a többszörösen méltat-
lanul megalázott Kis Miklós (akit nem pusztán munkája irigy és ostoba akadályo-
zásával próbál meg az ellene gerjedő rosszindulat, hanem még a bocsánatkérésre 
való képtelen-elképesztő kényszerítéssel is) már amszterdami válaszhelyzetében 
egyfajta abszurd tragikum részesévé válik. Szinte harcol azért, hogy elháríthassa 
az ígéretes külhoni karriert kínáló biztatásokat: hadakozik az erősködő jóakarat-
tal, csak hogy belső parancsának (mintegy kötelességvallásának) eleget téve ha-
zatérhessen – tönkretevői karmai közé. Akaratlanul bár: siethessen végzete elé. A 
dicsőség elfogadása helyett küzd – előre ugyan nem látott –: bukásáért.46 Veress 
Dániel A megtévesztett (1993) című monodrámája pedig az eklézsiakövetés utáni 
lelkiállapotában idézi fel az önnön gyalázatát, a „préda”-sorsot – a polgári öntu-
dat, buzgalom, mesterség és erudíció gonosz megcsúfolását – kesergő hősét.

*
Misztótfalusi valamiért vállalja a vállalhatatlannak tetszőt, az önfeladás – ro-

hamosan bebizonyosuló – képtelenségét, lehetetlenségét. Éppen nem a merev 
hajthatatlanság viszi bele abba a megszégyenítő – a „Virtust meggyötrő”, az „Is-
tent kicsúfoló” – helyzetbe, amely „utoljára Gazsó Pista” osztályrésze volt – hogy 
az Úrasztala elé járuljon –, mert „részegségiben egy lányon erőszakot tett”.47 (Az 
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erdélyi néprajztudós, Barabás László kimutatja, hogy a kirekesztés és az egyház-
követés szokástradíciója mint büntető eljárás – elsősorban a paráznaság, a kor-
helykedés, a nyilvános botrányokozás stb. bűnében elmarasztalhatókkal szemben 
– Erdélyben, ha titokban is, szinte a mai napig fennmaradt.48)

Mi az tehát, ami egy ilyen mértékű megaláztatás elviselését lelkileg megengedi? 
A polgári ésszerűség, a hírnév méltóságát szem előtt tartó profán és józan megfon-
tolás aligha; az inkább a személyes érdeket védelmezné, s például az eltervezett (a 
„pokol malmai”49 közül történő) kivándorlás ténylegességét motiválná. A Mentség 
egy mondata jelzi, hogy honnan ered az a családi és köznapi kötelességet felülmú-
ló döntő lelki többlet, amely a racionális vagy etikai érvvel már nem támogatha-
tó maradásra szólít: „Istenemre inkább, mint egyébre tekintve halasztom mégis 
az extrementumot.”50 A drámában is az „Isten hangja” az, „ami az embert viszi”, s 
amely „nem ismer későnt és koránt”,51 s a legmélyebb tusakodás a közvetlen Isten-
viszonyban zajlik; „az én dolgom ez, Istené s az enyém, asszony és kölök nélkül (…) 
hagyj engem a lelkemmel magam”52 – fakad ki a nyomdász. S mi a megfellebbez-
hetetlen, végső sugallattartalma ennek a belső hangnak, ennek a szokratészi „foné 
tisz daimoniosz”-nak?53 Mondhatjuk: az immár gyűlöletesen ellenségessé vált saját 
közösség további feltétlen szolgálata. A „hazája javára teljes lélekkel igyekező sze-
gény legény”54 magyarságszeretete és nemzetszolgálata. Azé az emberé, aki – Mol-
nár József Misztótfalusi-monográfiája szerint – „csodálatos lelkierőre valló” módon 
„bénult kézzel, lábbal, többnyire ágyban fekve, egyre csökkenő testi erővel, megma-
radt ép elméjével, de beszédhibával, továbbra is irányította a nyomda munkáját”,55 
Németh László művében pedig az utolsó pillanatban is engesztelhetetlenül vádoló 
szóval kesergi: „de még a túlvilágon sem alszik el az én kínom ez ellen a nemzet 
ellen”.56 A paradox „devotio” példázata ez.57 Az eredendően nem racionális ragasz-
kodásé – egy néphez, egy szülőhonhoz. Ami Isten–ész–autonómia logikai sorába 
mint konkrét indokot, közvetlen értelmi magyarázatot nem nyújtó transzcendens 
elem illeszkedik. Az önfeláldozó hazaszeretet (félig romantikus, félig deheroizált 
és naturális) metafizikája, amely a kötődést már nem egyszerű érzelem- vagy érte-
lemszerűségében, hanem (a misztikus irracionalitással érintkező vagy azt felül is 
múló): isteni lényegszerűségében demonstrálja. A nemzeteszme, a virtuális nemzeti 
értékideál, a nemzethez tartozás, a feltétlen hűség eszménye és elve (ez a valami 
belátható erkölcsön túli erkölcsi szubsztancia) így mintegy szentséggé magasztosul, 
megkérdőjelezhetetlenné szakralizálódik. S ha nem a legvégső isteni abszolútum 
helyére is, de az azzal legszorosabban összekapcsolódó relativizálhatatlan önérté-
kek sorába emelkedik; a hipotetikus nemzetérték örök, elkötelező lényegfennállás-
ban megmutatkozó, szubszisztenciális igazságérvényt nyer. Az antropologikumban 
gyökerező Isten-élmény elidegeníthetetlen és meghaladhatatlan része a kollektív 
identitástól való elszakíthatatlanság, amikor a tényleges közösség nagyrészt csak 

gyilkosan ellenszenves tud lenni. Adynál így nyilatkozik meg az ambivalenciának ez 
a misztériuma: „Utálatos, szerelmes nációm”. Németh Lászlónál Kis Miklós kijelen-
tésében így: „egy ember legnehezebb munkái (…) a magával vívott órák, melyekben 
érdeke ellenére is a jóra állt rá”.58 Csoóri Sándor ide találó megállapításában pedig 
így: „magyar az, aki az érdekei ellen is magyar akar maradni”.59

Az Apáczai-drámában a főhős Boros János főkapitánnyal beszélget, imígyen: 
„APÁCZAI. Mert kegyelmed bölcs világi emberként mindig a maga javát nézte. 
BOROS. S kegyelmed kiét? APÁCZAI. A nemzetét. BOROS fölkacag. A nemzet? 
Hol van az, Apáczai uram? A csillagokban.”60 – Ezt maga Apáczai, vagy a többi 
szenvedő erdélyi magyar protestáns drámahős sem mondhatta volna szebben. A 
nemzet – a csillagokban. Ha már máshol nem is: ott mindenképp.61  
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puritánus etika és teológia mint ’gyakorlati filozófia’ és belső hit az Istenre, em-
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segítette elő. A polgárosodó társadalomnak a régi kötöttségektől mentes, önál-
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